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НЕКРАСОВ И ПЕТЕРБУРГСКИЕ ФИЛАНТРОПЫ 


(К истории стихотворения «Филантроп») 


тихотворение «Филантроп» не привлекало до 
сих пор специального внимания исследовате- 
лей Некрасова. Между тем оно имеет большое, 
можно сказать этапное значение в идейно-ху- 
дожественной эволюции Некрасова. Цель 
предлагаемой статьи — доказать это и опре- 
делить основную направленность и идейный 
‚смысл стихотворения. «Филантроп» написан 
в 1853 году, в самую глухую пору николаевского цар- 
ствования, в эпоху максимального цензурного гнета и 
полицейского террора. В эту эпоху сатирическая струя 
в творчестве Некрасова как будто совсем заглохла. Не 
будем уж говорить о том, что Некрасов за восемь лет — 
с 1848 по 1855 год — не опубликовал ни одного сатири- 
ческого стихотворения; это не требует объяснений. Но 
он почти и не писал сатирических произведений в это 
время. 

Припомним, какое количество зрелых и значитель- 
ных сатир было создано Некрасовым за четыре года, 
предшествовавших «эпохе цензурного террора». С 1844 
по 1847 год Некрасов написал стихотворения «Чинов- 
ник», «Новости», «Послание к другу (из-за границы) », 
«Колыбельная песня», «Современная ода», «Отрадно 
видеть, что находит...», «Женщина, каких много», «Псо- 
вая охота», «Нравственный человек». И вот за этими 
четырьмя годами следуют четыре года, в которые Не- 
красов, угнетенный и подавленный реакцией, совсем 
отходит от сатирического творчества. 

Но следует подчеркнуть, что в последние три- четыре 
года «лихого семилетия» Некрасов переживает новый 
идейно-творческий подъем, укрепляется в сознании 
своего особого пути («Муза», «Блажен незлобливый 
поэт...») и возвращается к сатире. В 1852 году Некра- 
сов ‘пишет большое сатирическое стихотворение «Пре- 
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красная партия», а в 1853 году создает две сатиры — 
«Филантроп» и «Отрывки из путевых записок графа 
Гаранского», свидетельствующие о том, что он не только 
не свернул с пути, по которому шел в эпоху Белинского, 
но. и сделал дальнейшие шаги на этом пути, вступил 
в новую фазу развития своего мировоззрения. 
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В центре стихотворения «Филантроп» — образ «бла- 
готворителя», титулованного, сановного, придворного 
и в то же время «славного любовию к добру», гуманиз-. 
мом, сочувствием к бедным людям. Стихотворение 
разоблачает демократичного аристократа. Этот филан-. 
троп, наверное, ласков с теми бедняками, которые 
выказывают ему чувства почтительной и умиленной бла-. 
годарности; но одно лишь подозрение, что проситель: 
посмел явиться к нему в нетрезвом виде, как рукой сни- 
мает всю его прославленную кротость и уподобляет его 
любому «значительному лицу»: страшно затопав нога- 
ми, он приказывает «двум огромным гайдукам» выпро- 
водить из дому вульгарного посетителя, оскорбившего 
в нем высокое чувство христианской любви к.ближнему. 

Ряд мотивов усиливает разоблачительную действен- 
ность этого сюжета. 

Прежде всего — посетитель вовсе не пьян. 

Он не мог ничего объяснить, а потом зарыдал от 
нахлынувших чувств, от жалости к себе, от смущения 
неред прославленным благотворителем, от сознания 
значительности этой встречи с человеком, образ кото- 
рого долго укреплял его нравственные силы и врачевал 
раны его души. 

При этом позорно изгнанным, жестоко оскорблен- 
ным оказался именно такой человек, который особенно 
заслуживал поддержки и помощи, — человек безукориз- 
ненной честности, моральной чистоты и стойкости. Про- 
винциальный чиновник на «доходном месте», он «даже 
с правого не брал», мужественно перенося бедность. 
Он поступал так по органическому отвращению к поро- 
ку, к бесчестности,— отнюдь не под влиянием каких- 
либо «вредных идей»; он недостаточно развит для того, 
чтобы подвергнуться их воздействию; принцип своего 
поведения он формулирует словами, далекими от про- 
грессивных взглядов: «знал, что значит бог и царь». 
Нежелание участвовать в круговой ‚поруке взяточни- 
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ков вызвало неприязнь к нему; в его работе выискивали. 
«упущения», «подвели» и выгнали со службы. Но — 
полунищий, попрекаемый женой, слыша голодный 
плач своих детей, — он твердо переносит беду, «каждый 
день встает ранехонько, достает насущный хлеб». 
«Голод, холод, одиночество» не могут его сломить. 
Острота сюжета стихотворения — в том, что именно 
прием у «благотворителя» приводит к трагической раз- 
вязке. Маленький человек, которого не сломили десять 
лет тяжелой нужды, обид и горя, теперь морально раз- 
давлен. В нем убита вера в человека, в добро и правду. 
Он называет былую честность «глупою», глумится над 
своим «бескорыстьем благородным», стыдится того, чем 
гордился всю жизнь: «Даже стыдно вспомнить старое». 
Простосердечный бедняк гибнет. Заподозренный в 
пьянстве, он в самом деле становится горьким пьяни- 
цей. «Дальше нечего рассказывать». Все рушится. 


Чувства словно как заржавели, . 
Одолела страсть к вину; 

Дети пьяницу оставили, 
Схоронил давно жену. 


(Г, 169) ! 


«Здесь и «Повесть о капитане Копейкине» (Копей- 
кин у генерал-аншефа), здесь и «Шинель» (Акакий 
Акакиевич у «значительного лица»), и самая атмосфера 
происшествия гоголевская»,— справедливо замечает 
К. И. Чуковский.? 

«Филантроп» — новелла вполне в духе «натураль- 
ной школы» — по типам, по сюжетным ситуациям, по 
трагикомическому тону. Характеризуя подход «нату- 
ральной школы» к жизни, Белинский в письме к К. Д. Ка- 
велину от 7 декабря 1847 года намечает две контраст- 
ные сюжетные разработки повести о честном чинов- 
нике: «Вот, например, честный секретарь уездного суда. 


`В настоящей книге ссылки на стихотворные произведения 
Некрасова даются по изданию: Некрасов Н. А. Полн. собр. сти- 
хотворений в 3-х т. Л. (Б-ка поэта, Б. с.) 1967. Том обозначается при 
этом римской цифрой, страница — арабской. Ссылки на прозаиче- 
ские произведения и письма Некрасова даются по изданию: Некра- 
сов Н. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 1948—1953. Том и страница 
обозначаются в этом случае арабской цифрой. Поскольку в цитатах 
из литературоведческих работ стихи Некрасова цитируются по разным 
изданиям, указания на том и страницы нами переведены на’ выше- 
указанные издания. 
-...? Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. М., 1971, с. 136. 
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Писатель риторической школы, изобразив его граждан- 
ские и юридические подвиги, кончит тем, что за его доб- 
родетель он получает большой чин и делается ` губер- 
натором, а там и сенатором. Это ценсура пропустит со 
всею охотою, какими бы негодяями ни был обставлен 
этот идеальный герой повести, ибо он один выкупает 
с лихвою наши общественные недостатки. Но писатель 
натуральной школы, для которого всего дороже истина, 
под конец повести представит, что героя опутали со всех 
сторон и запутали, засудили, отрешили с бесчестием 
от места, которое он портил, и пустили с семьею по 
миру, если не сослали в Сибирь, а общество наградило 
его за добродетель справедливости и неподкупности 
эпитетами беспокойного человека, ябедника, разбой- 
ника и пр. и пр.» (ХИП, 460).' 

Некрасов (который не мог знать этого письма Белин- 
ского) дает именно такой сюжет, и‘даже выражения из 
письма Белинского — «пустили с семьею по миру», 
«беспокойный человек» — имеются в стихотворении: 


И семейство пустишь по миру, 
Беспокойный человек! 


(Г, 164) 


Однако и в «натуральной школе» оценка изобража- 
емых жизненных явлений не была единой. В «Бедных 
людях» Достоевского тоже есть сцена, в которой полу- 
раздавленный жизнью маленький человек прекрасной 
души предстает перед «его превосходительством» в са- 
‚мом жалком виде, и также не может сказать ни слова, 
и тоже вызывает подозрения в сановнике: «Как же?.. 
посмотрите, в каком он виде!.. как он!.. что он!..» Но 
конец тут иной. «Его превосходительство» дает Макару 
Девушкину сто рублей и на прощание подает ему руку. 
«...Взял мою руку недостойную, да и потряс ее, так-таки 
взял да потряс, словно ровне своей, словно такому же, 
как сам, генералу». И это рукопожатие вызывает без- 
граничное умиление в бедняке: «...не так мне сто рублей 
дороги, как то, что его превосходительство сами мне, 
соломе, пьянице, руку мою недостойную пожать изво- 
лили! Этим они меня самому себе возвратили. Этим 
поступком они дух мой воскресили, жизнь мне слаще 


1 Ссылки на сочинения и письма Белинского даются в тексте по 
Полн. собр. соч. В. Г. Белинского. М., 1953—1959, с указанием тома 
(римскими цифрами) и страницы (арабскими). 
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навеки сделали, и я твердо уверен, что я как ни грешен 
перед всевышним, но молитва о счастии и благополу- 
чии его превосходительства дойдет до престола его!..» '! 

Автор, видимо, сочувствует умилению своего героя, 
но для Белинского это умиление — едва ли не самое 
‚ужасное из всего, что Достоевский изобразил в своем 
романе. «...Всякое человеческое сердце судорожно и бо- 
лезненно сожмется от этой — повторяем — страшной, 
глубоко патетической сцены... И сколько потрясающего 
душу действия заключается в выражении его благодар- 
ности, смешанной с чувством сознания своего падения 
и с чувством того самоунижения, которое бедность и 
ограниченность ума часто считают за добродетель!..» 
([Х, 561). Достоевскому Белинский говорил о Девуш- 
КИН: «...оН раздроблен, уничтожен от изумления, что 
такого, как`он, мог пожалеть «их превосходительство», 
не его превосходительство, а «их превосходительство», 
как он у вас выражается! А эта оторвавшаяся пугови- 
ца, эта минута целования генеральской ручки, — да 
ведь тут уж не сожаление к этому несчастному, а ужас, 
ужас! В этой благодарности-то его ужас! Это траге- 
дия!» 2 

«В «Филантропе» рассказана история разрушения 
этого чувства умиления бедняка богатым благодете- 
лем. Если «его превосходительство» «воскресил дух» 
Макара Девушкина, то «филантроп» угасил дух чело- 
века, пришедшего к нему с доверием и надеждой. 

Стихотворение Некрасова написано от лица этого 
«просителя», в той же, характерной для «натуральной 
школы», манере «чиновничьего сказа», что и «Бедные 
люди». ‚Эту манеру Некрасов усердно разрабатывал 
в первой половине 40-х годов и потом оставил.? В «Фи- 
лантропе» он частично возвращается к ней. 

Здесь нет былого характерного трехстопного ямба; 
он заменен четырехстопным хореем, но с прежним чере- 
дованием дактилических и мужских окончаний, иногда 
с составными, комическими рифмами: «Житомиру — 
по миру», «холопа ли — захлопали», «люди я — право- 
судия» (в варианте). Что в глазах современников сти-` 


' Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1972, т. 1, с. 93. 

? Достоевский Ф.М. Полн. собр. худож. произведений. 
М.—Л., 1929, т. 12, с. 32. 

3 Подробно об этом — в моей статье «Начальный период сати- 


‚рической поэзии Некрасова (1840—1845) » («Некрасовский сборник». 
П. М. Л., 1956). 


‘хотворение ассоциировалось со стихами прежней мане- 
ры, показывает характерная ошибка М. Е. Салты- 
кова, который в письме к Г. 3. Елисееву от 15 июля 
1884 года цитирует «Филантропа» именно так, как если 
бы он был написан трехстопным ямбом, а не четырех- 
стопным хореем: 


Голодного от пьяного 
Не могут отличить ' 


вместо 


А голодного от пьяного 
Не умеют отличить. 


(Г, 169). 


Социальный облик и культурный уровень рассказчи- 
ка обрисованы наивным сочетанием книжно-канцеляр- 
ских оборотов с просторечными, например: 


Все такие обстоятельства 
И в мундиришке изъян 
Привели его сиятельство 
К заключенью, что я пьян. 


(1, 168) 


Имитируется устная речь, как бы непосредственно 
обращенная к слушателям («не взыщите!», «свидетель 
бог!»), с бытовыми эллипсами («подвели и упекли», 
«и в столицу поскорей», «не пустил — я в 'нумера», 
«а о деле — ни аза»), с характерными для чиновника 
канцеляризмами (например: «при отшествии к родите- 
лям») и со следами литературной фразеологии, соответ“ 
ствующей образованию и вкусам рассказчика («В тре- 
волненьях жизни сей»). 

При этом книжные обороты даются иногда с лег- 
кими неправильностями, например: 


Что в столице есть отменное 
Благородное ЛИЦО... 


(Г, 166) 
(вместо «отменно благородное») или: 


О народном просвещении 
Соревнуя, генерал 

В популярном изложении 
Восемь томов написал. 


' Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч., М., 1977, т. :20, 
с. 55. 


Продавал в большом количестве 
Их дешевле пятака, 

Вразумить об электричестве 

В них стараясь мужика. 


(Г, 166) 


(Глаголы «соревновать» и «вразумить» не сочета- 
ются с предлогом «о». Можно вразумить кого-нибудь, 
можно соревновать кому-нибудь или с кем-нибудь, но 
соревновать или вразумить о чем-нибудь нельзя. Нельзя 
также сказать ни «написал в популярном изложении», 
ни, тем более, «восемь томов в популярном изложе- 
нии»). 

Книжно-канцелярские слова и обороты в этой речи 
овеяны ореолом особой почтительности рассказчика. 
Это достигается не только лексическими, но и ритми- 
ческими приемами. В стихе комически-торжественно 
звучат слова, сокращенно произносимые в быту и полу- 
чающие иной артикуляционно-акустический облик бла- 
годаря стиховому ритму. Разным будет стиховое и быто- 
вое произношение деепричастного оборота 


В провиантскую комиссию 
Поступивши, например... 


(Г, 164) 


`В быту слова первого стиха звучали бы «в провьянт- 
скую комисью» и были бы произнесены в гораздо более 
быстром темпе, а вводное слово «например» сглатыва- 
лось бы, а не произносилось под рифму, с особой чет- 
костью, с раскатом двух «р». 

«Высокий» произносительный стиль, выражающий 
почтение рассказчика к сфере «письменности», как бы 
задан уже первым словом стихотворения: 


Частию по глупой честности, 
Частию по простоте... 


(1, 164) 


Здесь — художественное задание, а не ‘автомати- 
ческий результат стиховой ритмики; поэт мог ведь взять 
слово «частию» и в обычной форме — «частью» (имеет- 
ся вариант 1-го стиха: «Частью по излишней честно- 
сти» — 1, 450). 

Белинский, как мы видели, отмечал почтительное 
множественное число, в котором Макар Девушкин гово- 
рит о своем генерале. Так же говорит о «его сиятель- 
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стве» рассказчик у Некрасова: «Вот идут — остано- 
вилися», «Изумились, брови сдвинули», 


Экзекутора, холопа ли 
Попрекнули, что пустил... 


(Г, 168) 


Но здесь уже не наивная почтительность Макара 
Девушкина; здесь к изображению былого восторженно- 
го благоговения примешивается ирония над собствен- 
ной наивностью, особенно явная в дальнейших строках: 


х 
Жаль, одним не осчастливили — 


Сами не дали пинка. 
(Г, 168) 


В финале же стихотворения это множественное 
число тяготеет к совсем иному значению. Резкий переход 
от единственного числа к множественному: 


Точно: странный человек! 
Верст на тысячу в окружности 
Повестят свой добрый нрав...— 


(1, 169) 


не допускает возможности понять множественное число 
иначе как знак обобщенного смысла: «его сиятельство» 
объединяется со всеми, на кого должно быть распро- 
странено обличение, — и сильнее голоса бедняка, от 
лица которого велось повествование, звучит В этом 
финале голос самого поэта-сатирика. 


р. 


Кто же эти лица, на которых направлено острие 
сатиры? В какой общественный круг метит Некрасов? 
Из сказанного выше естественно заключить, что это 
круг людей, высоко стоящих на общественной лестни- 
це, готовых любить «младших братьев» и оказывать 
им материальную помощь, но под тем обязательным 
условием, чтобы «малые сии» не забывались и отвечали 
снизошедшим до них господам такой же благоговейной 
признательностью, с какою реагирует Макар Девушкин 
на рукопожатие генерала. 

В литературе сделана попытка указать и конкретный 
круг «благотворителей», который непосредственно имел 
в виду Некрасов. К. И. Чуковский в комментариях 
к ряду изданий Некрасова указывает, что таким объек- 


10 


том являлась благотворительная организация «Обще- 
ство посещения бедных». | 

«В 1846 г.,— пишет К. И. Чуковский, — по идее писа- 
теля В. А. Соллогуба, в петербургских великосветских 
кругах возникло благотворительное «Общество посе- 
щения бедных». Попечителем общества был герцог 
Лейхтенбергский, председателем — князь В. Ф. Одоев- 
ский, в числе членов были: наследник престола, буду- 
щий Александр П, граф Д. Н. Шереметьев, граф 
И. И. Воронцов-Дашков, князь М. Ю. Виельгорский 
и др. В обывательской журналистике того времени было 
принято восхвалять это общество в таком гиперболиче- 
ском тоне: „Всюду является оно, чтобы поднять на 
ноги упавшего, отереть слезы плачущего и утешить 
страждущего“» («Заметки петербургского жителя».— 
«Библиотека для чтения», 1855, № 4, с. 110—127). «Фи- 
лантроп» — явная насмешка и над этим обществом 
и над его председателем» (1, 545—546). 

В доказательство последнего положения К. И. Чу- 
ковский приводит следующие аргументы: 

1) «В одном из беловых автографов «Филантропа» 
есть следующая надпись Некрасова: «Члену Общества 
Посещения Бедных, Его Высокородию Мих<аил»у 
Ник<олаевичу» Лонгинову отставного Коллежского 
Секретаря Пучина всенижайшее донесение о причинах, 
доведщих означенного Пучина до крайней степени ни- 
щеты, бродяжничества и пьянства». 

2) «В лице филантропа поэт отчасти изобразил 
В. Ф. Одоевского». 

3) Для журнального текста Некрасову пришлось 
«замаскировать направленность своей сатиры против 
«общества благотворителей» в «особом вступлении», 
имеющем вид „апологии этого общества“» (1, 546— 
547). 

Действительно, журнальный текст открывается та- 
ким вступлением: 


Бедных петербургских жителей, 
Стариков, сирот и вдов, 
Общество благотворителей 
Приняло под свой покров. 


(Г, 551) 


Причем это вступление явно дисгармонирует с дальней- 
шим текстом и по содержанию, и по тону. 


И 


Помимо аргументов, приводимых К. И. Чуковским, 
можно указать еще на то, что сам В. Ф. Одоевский 
воспринимал стихотворение «Филантроп» как направ- 
ленное и против него лично, и против руководимого 
‘им общества. В письме к Некрасову от 10 января 
1860 года Одоевский отводит обвинения не только от 
себя, но и от общества: «...следы действий этого Обще- 
ства до сих пор здравствуют и в оставшихся заведениях 
(довольно, однако, замечательных) и в нескольких сот- 
нях лиц, им призренных, возращенных, воспитанных 
иу которых не худо было бы спроситься, если уже на то 
дело пошло, действительно ли кто выходил от нас без 
рубля (когда он был) или без ласкового слова...». 

«„Да с чего же, однако же, взялся весь анек- 
дот?“— „А я почему знаю? в массе 18 тысяч семейств, 
на которых распространялось действие Общества в про- 
должение 9-ти лет, было не без негодяев, и неблагодар- 
ных, и нахальных, и лживых“». 

«..Общество, которое, смело могу выговорить, заслу- 
жило не упреков, но сохранило навсегда право на пол- 
ное и безусловное уважение со стороны всех мыслящих 
и добрых людей, как по трудам своим, так и по страш- 
ным страданиям, им вынесенным, что, как то, так и дру- 
гое, — осталось незамеченным для нашей прозорливой 
литературы». | 

«Общество посещения бедных» было благотвори- 
тельной организацией с несколько необычной програм- 
мой. Главной его задачей была проверка подлинности 
нужды и степени бедности просителей, обращавшихся 
к богатым людям с просьбами ‘о пособии. В уставе 
общества читаем: «Общество посещения бедных имеет 
главным предметом действий своих удостоверение в на- 
стоящем положении жителей С.-Петербурга, которые 
обращаются с просьбами о пособии к разным благотво- 
рительным лицам. Посему, входя в посредничество 
между благотворителями и нуждающимися, оно содей- 
ствует, чтобы благотворения достигали своего назначе- 
ния».? 

Общество, как указывается в его первом отчете, дол- 
жно было избавить обращавшихся к его услугам филан- 


- ! Архив села Карабихи. Письма Н. А. Некрасова: и к Некрасову. 
М., 1916, с. 133, 134, 135. | 
? Устав Общества посещения бедных в С.-Петербурге. СПб., 
1851, с. 1. 
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тропов от’ возможности «холодною, слепою, бессозна- 
тельною милостынею поощрить нищенство и дать пороч- 
ному нахальству новые средства для еще большего раз- 
вращения».' По словам одного из следующих отчетов, 
«контора Общества посещения бедных (...) сделалась 
грозою для ложных бедных. Обличенные в обмане, они 
уже не смеют являться в те дома, где привыкли полу- 
чать незаслуженное пособие».? 
Таким образом, формула, которою заканчивается 
стихотворение Некрасова: 
А голодного от пьяного 
Не умеют отличить, — 
(Г, 169) 


получала особую остроту в применении к организации, 
основной целью которой и было «отличать голодного 
от пьяного». 

Насколько справедливым было такое обвинение 
в отношении «Общества посещения бедных»? Отчеты 
общества, писанные его руководителем В. Ф. Одоев- 
ским, отвергают подобную возможность: «Мы могли 
иногда ошибиться в пользу бедного, но никогда против 
него».3 Словно предвидя обвинения Некрасова, Одоев- 
ский утверждает, что общество оказывало беднякам не 
только материальную, но и моральную помощь, состоя- 
щую иногда «в простом нравственном ободрении, в тех 
нередких случаях, где нищета преимущественно проис- 
ходит от уныния и упадка духа после долгих бедствий 
и неудач».* 

Но надо сказать, во-первых, что Некрасов знал дела 
«Общества посещения бедных», как мы увидим ниже, 
не только по печатным известиям или понаслышке, а во- 
вторых, организация проверки просителей и персонал, 
производивший ее, вызывают естественное подозрение 
в возможности идеально справляться с такой задачей. 

Во главе общества стояла небольшая группа «чле- 
нов-распорядителей»; все остальные назывались «чле- 
нами-посетителями». Задачей «членов-посетителей» 
и являлась проверка бедности просителей посредством 


' Отчет Общества посещения бедных. Первое полугодичное засе- 
дание. «С.- -Петербургские ведомости», 1847, № 42. 
? Отчет высочайше утвержденного Общества посещения бедных 
за 1849 г. СПб., 1851, с. 6. 
3 «С. `Петербургские ведомости», 1847, № 46. 
* Там же, № 42. 
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посещения их жилищ и личных бесед с ними. На осно- 
вании этих-то посещений и бесед общество «ставило 
преграды ‘тунеядству и обличало промысл нищен- 
ством». 

В «Обществе посещения бедных» подвизались, как 
мы уже знаем, важные господа. Можно себе предста- 
вить изумление и испуг бедняков, в`лачугах которых 
появлялись такие посетители. Отчет, на который мы уже 
ссылались, прямо говорит: «Замечено, что бедный сна- 
чала пугается вопросов, ему делаемых».? Сильно испу- 
гавшись, бедняк мог оказаться «пред сиятельным ли- 
цом» в положении, описанном Некрасовым. А из сия- 
тельных лиц, взявших на себя экспертизу, многие, 
вероятно, никогда раньше не видали нужды, являлись 
с достаточно произвольными представлениями о ее 
симптомах и, может быть, не.всегда удовлетворительно 
выполняли свою миссию. 

Все это — для современников, достаточно осведом- 
ленных в делах столичной благотворительности, — мог- 
ло входить в «подтекст» стихотворения. Тем не менее 
вопрос о роли «Общества посещения бедных» в замысле 
«Филантропа» отнюдь не ясен. Ни о каком благотвори- 
тельном обществе в стихотворении не сказано ни слова 
(если не считать вынужденных, внесенных при пере- 
делке, строф в начале журнальной редакции), нет в сти- 
хотворении и самой темы посещения бедняка благотво- 
рителем,— темы, естественно напрашивающейся при 
изображении данного общества и заключающей бога- 
тые сатирические возможности. А главное, хотя в сти- 
хотворении и выведен знатный филантроп, но охаракте- 
ризован он такими чертами, которые никак не могли 
быть типичными для великосветских благотворителей 
вообще. 

Некрасовский герой — не только важная персона 
и знаменитый филантроп, он в то же время — энергич- 
ный деятель в области народного просвещения и писа- 
тель, посвятивший свое перо созданию книг для народа. 
Наставительные книжки он пишет, видимо, не только 
для крестьян. Рассказчик ведь говорит ему: 


' Путята Н. Князь Владимир Федорович Одоевский и Об-^ 
щество посещения бедных просителей в Петербурге.— В кн.: «В па- 
мять о князе Владимире Федоровиче Одоевском. Заседание Об- 
щества любителей российской словесности 13 апреля 1869 г.». М., 
1869, с. 20. 

* «С.-Петербургские ведомости», 1847, № 44. 
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Я горе мыкаю, 

Я работаю за двух, 

Но не чаркой — вашей книгою 
Подкрепляю слабый дух. 


(Г, 167) 


Тут, очевидно, имеется в виду уже не копеечная бро- 
шюрка для «мужика», а какая-то назидательная книга 
для читателя более высокого социального круга. 

Далее: филантроп имеет репутацию не только «серд- 
ца ангельски незлобного», но и «умнейшей головы», че- 
ловека смелой мысли, стремящегося 


...свет весь заново 
К общей пользе изменить. 


(Г, 169) 


Все это очень усложняет образ филантропа, затруд- 
няет понимание его как типического образа. При этом 
невозможно не считаться с тем, что характеристика 
главного персонажа связана с чертами определенного 
прототипа. «Филантроп» в творчестве Некрасова — 
первая сатира, в герое которой описано определенное, 
хорошо известное в столице лицо. В дальнейшем метод 
создания сатирических типов на основе описания реаль- 
ных «оригиналов» будет играть большую роль в сатире 
Некрасова. | 


3 


По своему общественному положению, обществен- 
ной репутации, взглядам, занятиям, интересам образ 
некрасовского филантропа ассоциируется с В. Ф. Одоев- 
ским. «Филантроп в самом широком смысле этого сло- 
ва»,' без участия которого не обходилось ни одно благо- 
творительное предприятие тех лет, человек глубокого 
и разностороннего образования, с философским направ- 
лением мысли, с пытливым интересом к общественным 
вопросам, к проблеме социальных реформ, Одоевский 
часть своей многосторонней деятельности отдал состав- 
лению и изданию дешевых и действительно расхо- 
дившихся «в большом количестве» книг для крестьян- 
ства и вообще для «простонародья», причем, как мы 


' Боцяновский В. Ф. Кн. В. Ф. Одоевский и Общество посе- 
щения бедных в С.-Петербурге.— «Трудовая помощь», 1899, № 4—5, 
с. 318. 
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увидим дальше, и проповедь «терпенья», и стремление 
«вразумить мужика об электричестве» являются отли- 
чительными признаками его писаний для народа. 

Современники вспоминали о доброте, кротости, рав- 
ной для всех приветливости Одоевского. Самые эпите- 
ты, примененные к филантропу, видимо, отражают при- 
вычную фразеологию, принятую в обществе в отноше- 
нии Одоевского. В. А. Инсарский в своих воспомина- 
ниях называет Одоевского «ангельской личностью», 
прославленной «чистой любовью к добру и к людям». 
Ср. стих 43 («Сердца ангельски незлобного») и 48 («А 
любовию к добру»). 

Филантроп в стихотворении назван «его сиятель- 
ством»,? генералом, говорится о его «приезде ко двору», 
то есть придворном звании, о «станиславской звезде». 
Все это соответствует положению В. Ф. Одоевского. 
«Сиятельство» по княжескому титулу, Одоевский был 
с. 1845 года «штатским генералом» (действительным 
статским советником), еще с 1836 года имел придвор- 
ное звание камергера, в 1852 году был награжден ор- 
деном Станислава 1-Й степени («со звездой»).^“ 

‚- Все эти прямые соответствия имеются как в тех авто- 
графах и рукописных копиях, в которых стихотворение 
расходилось до его опубликования, так и в собраниях 
стихотворений Некрасова начиная с издания 1861 года. 
Но в журнальной публикации (в «Современнике» 
1856 года) и в сборнике 1856 года стихотворение напе- 
чатано с изменениями, имеющими явную цель ослабить 
сходство с Одоевским. Это было сделано, очевидно, 
чтобы стихотворение не производило впечатления лич- 
ного памфлета; могли тут играть роль и цензурные 
соображения, поскольку цензура охраняла престиж са- 
новных ЛИЦ. 

Некрасов убрал строфу, в которой говорится о титу- 
ле, ордене и «приезде ко двору», по всему тексту снял 
слова «его сиятельство» и «Генерал», исключил все, 
что говорило о «благотворителе» как чиновнике; так, 


'Инсарский В. А. Общество посещения бедных.— «Рус- 
ский архив», 1869, № 6, стлб. 1015 и 1020. 
-° „ Правда, графом, а не князем. 
3 Термин того времени. Ср.: «А. Н. Карамзин не имел приезда ко 
двору. — Инсарский В. А. Записки. СПб., 1898, ч. 2, с. 292. 
° 4 Эти данные извлечены нами из формулярного списка В. Ф. Одо- 
евского (Рукописное отд. Гос. Публичной библиотеки им. М. Е. Сал: 
тыкова-Щедрина. Архив В. Ф. Одоевского. Опись 1, т. о. № 3). 
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«экзекутор» заменен: «камердинером». Не ограничива- 
ясь этим, Некрасов применил своеобразный прием 
камуфляжа: в том месте, где указание на Одоевского. 
особенно явно — в характеристике филантропа как пи- 
сателя для народа, — Некрасов вставил строфу, намека- 
ющую на другого известного писателя для народа: 


В русском духе, молодецкая, 
Как по маслу речь текла, 
Хоть фамилия немецкая 

У особы той была. 


(Г, 450) 


Это — очевидный намек на В. И. Даля, писания ко- 
торого «для народа» охарактеризованы очень метко. 
Рассказ от лица балагура-краснобая, молодцеватый 
тон, нарочитая, можно сказать гипертрофированная, 
имитация народной лексики — все это как нельзя более 
характерно для произведений «Казака Луганского», 
предназначенных для народного чтения. 

Вставленная строфа давала возможность Некрасову 
утверждать, в случае каких-либо претензий, что он 
описал не одно какое-то лицо, а использовал, создавая 
тип, черты различных известных ему лиц. 

Между тем сама история текста стихотворения пока- 
зывает, что с Далем образ филантропа непосред- 
ственно не связан. Намеков на Даля или каких-либо 
свойственных Далю черт нет, как свидетельствуют ру- 
кописи, в тексте, созданном в 1853 году; нет их и в печат- 
ных текстах, кроме двух публикаций 1856 года, в кото- 
рых переделка явно вызывалась цензурными или лич- 
ными мотивами и была сделана на скорую руку, весьма 
небрежно. | 

В самом деле, цитированная выше ‘строфа, начи- 
нающаяся словами «о народном просвещении», получи- 
ла в публикациях 1856 года такой вид: 


О народном просвещении 
Соревнуя, пять частей 

В популярном изложении 
Напечатал повестей. 


(1, 552) 


Повести — жанр более характерный для Даля, чем 
статьи. Но в тексте остается и тема «электричества», 
И «популярное изложение» — все это никак не вяжется 
с жанром повести. Притом новая редакция дефектна 
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и грамматически: предложение лишено подлежащего, 
не согласовано и с подлежащим предыдущего предло- 
жения. 

Интересно, конечно, ‘что для диссимуляции прото- 
типа Некрасов избрал не другого «благотворителя», 
а другого писателя для народа; это показывает, на- 
сколько данный вид деятельности Одоевского был суще- 
ствен для замысла стихотворения, но все же основная 
его тема — филантропия, которою Даль, насколько мы 
знаем, не занимался, а поэтому в прототипы филантропа 
не годился. 

Хотя в тексте 1856 года прямых намеков на Одоев- 
ского уже почти не было, последний все же воспринял это 
произведение как памфлет на себя, дающий основание 
для протеста. В письме к Некрасову от 10 января 1860 
года Одоевский выставил основанием для идентифика- 
ции героя стихотворения с собой занятия «публичною 
благотворительностию» и то, что «хоть и не об электри- 
честве, но, грешен, писал именно для мужиков, и именно 
‘о химических и физических предметах и № № писал 
один во всей русской литературе».' Рассматривая сти-’ 
хотворение как персональный памфлет, Одоевский «по 
пунктам» опровергает возводимые на филантропа обви- 
нения: . 

«Есть ли гайдуки?», «Есть ли передняя?», «Топал ли 
ногами?», «Кричал ли?», «...голодного от пьяного <...) 
отличить (<...) сумею безошибочно» и т. п.? 

Тут-то и пригодилась Некрасову его уловка — под- 
мена Одоевского Далем. В ответном письме Одоевскому 
Некрасов просто заявил, что «решительно не имел его 
в виду», и дал следующую версию возникновения 
замысла «Филантропа»: 

«Когда я хотел издавать «Петерб(ургский) сбор- 
ник», со мной было вот что: я пришел к Далю, который 
жил в 8-м, кажется, этаже, просить у него статьи. Я 
очень запыхался и, может быть, сконфузился. Я был 
тогда начинающий. Даль мне в просьбе моей отказал; 
а через несколько дней сказал Тургеневу: «Что за чело- 
век Некрасов? Он пришел ко мне пьяный?» и проч. 
Тургенев, я думаю, это помнит. Я не был ни пьян, ни го- 


' Возможно, конечно, что Одоевский знал рукописный текст 
«Филантропа»; эту возможность Некрасов как будто учитывает в своем 
ответе (см.: 10, 412). 

? Архив села Карабихи, с. 133—134. 
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лоден, это меня заставило подумать, как Даль дошел до 
такого заключения обо мне,— вышло стихотворение 
«Филантроп». Но, по-моему, я и Даля тоже в нем не 
изобразил — я вывел черту современного общества — 
и совесть моя была и остается спокойна» (10, 412).1 

Таким образом, замысел «Филантропа», по объясне- 
нию Некрасова, возник по довольно далекой аналогии. 
Робкий, начинающий издатель явился с просьбой о 
сотрудничестве к известному писателю; сильно ‘запы- 
хавшийся и сконфуженный, он был принят за пьяного, 
в его просьбе ему отказали — и это навело Некрасова 
на сюжет «Филантропа», где на место известного 
писателя подставлен барин-благотворитель, а на место 
начинающего издателя — полунищий отставной чинов- 
НИК. 

Все это весьма малоправдоподобно. В «Петербург- 
ском сборнике» действительно нет произведений Даля, 
но в «Физиологии Петербурга», которую Некрасов из- 
дал в предыдущем, 1845 году, напечатан очерк Даля 
«Петербургский дворник». Может быть, Некрасов и при- 
ходил к Далю просить сотрудничества в «Петербург- 
ском сборнике», а тот ему почему-либо отказал, но, во 
всяком случае, Даль к этому времени достаточно корот- 
ко знал Некрасова и не мог принять его за пьяного 
проходимца. Представляя себе эту ситуацию, трудно 
поверить и тому, чтобы на Некрасова напала вдруг 
такая робость перед Далем, что он не в силах был тол- 
ком объясниться и поэтому был принят за пьяного. 
Если же ничего этого не было, то воспоминание о прие- 
ме у Даля не могло послужить отправной точкой для 
возникновения сюжета «Филантропа». Скорее всего, 
Некрасов, чтобы выйти из неприятного положения, 
просто сочинил этот эпизод, воспользовавшись нали- 


' Очень странно указание Некрасова, что Даль «жил в 8-м, ка- 
жется, этаже». В Петербурге 40-х годов не только не было восьми- 
этажных домов, но почти не было даже пятиэтажных; Даль же, 
согласно мемуарам А. Д. Шумахера, жил на четвертом этаже (Ш у- 
махер А. Д. Поздние воспоминания.— «Вестник Европы», 1899, 
№`3, с. 122). Это соответствует указанию П. И. Мельникова: 
«В. И. Даль, служа при графе Л. А. Перовском, имел казенную квар- 
тиру в том же доме у Александринского театра, где жил и сам ми- 
нистр» (Мельников П. И. Владимир Иванович Даль. Критико- 
биографический очерк.— В кн.: Даль В. И. Полн. собр. соч. СПб., М., 
1897, т. 1, с. 55). Дом этот (на углу ул. Островского и улицы Зодчего 
Росси) — четырехэтажный. 
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чием в издании 1856 года строфы, намекающей‘ на 
Даля. 

Итак, ссылки на Даля лишь маскировали тот факт, 
что прямым прототипом филантропа был В: Ф. Одоев- 
ский. Тогда возникает вопрос: для чего Некрасов 
объединил в образе филантропа черты, свойственные 
определенному лицу, но не типичные для светского фи- 
лантропа вообще? Являлось ли в глазах Некрасова со- 
четание таких черт, как аристократизм, высокое служеб- 
ное положение, благотворительность, составление книг 
для народа, реформаторские стремления, только инди- 
видуальным сочетанием, свойственным Одоевскому, 
или в этом сочетании Некрасов усмотрел признаки из- 
вестного общественного типа, с которым он счел нуж- 
ным бороться? В первом случае перед нами — пасквиль, 
цель которого унизить и скомпрометировать отдельное 
лицо, во втором случае мы имеем дело с особым методом 
создания типического образа. 

Конечно, правильно второе предположение. Некра- 
сов дорожил своей литературной репутацией, и, если бы 
он даже и был способен по личным мотивам написать 
лишенный идейного значения пасквиль, он бы не напе- 
чатал такого произведения и уж во всяком случае не 
включил его в собрание своих стихотворений, к состав- 
лению которого отнесся с большой строгостью. 

Но никаких личных мотивов тут явно и не было. 
Одоевский — один из старейших литературных знако- 
мых Некрасова, участник «Отечественных записок» и 
«Литературной газеты», в которой он вел в 1844— 
1845 годы кулинарный фельетон под псевдонимом 
доктора Пуфа; темы этого фельетона Некрасов постоян- 
но подхватывал и обыгрывал в своих фельетонах. В ту 
же пору Некрасов стал посещать Одоевского. В конце 
1845 года Одоевский просил Некрасова познакомить его 
с Достоевским (см.: 10, 48). Одоевский участвовал в 
«Петербургском сборнике» Некрасова. В объявлении о 
переходе «Современника» под руководство Некрасова 
и Панаева Одоевский значится в числе сотрудников об- 
новленного журнала (см.: 12, 110). Личные отношения 
с Одоевским Некрасов продолжал и после написания 
«Филантропа». 27 июня 1856 года он сообщает Тургене- 
ву, что посетил Одоевского на даче в Ораниенбауме 
(см.: 10, 281). 

Белинский, оценки которого были так важны для 
Некрасова, относился к Одоевскому с неизменным 
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уважением и симпатией, хотя и не скрывал идейных 
расхождений с ним. Суммируя печатные отзывы Белин- 
ского об Одоевском, В. С. Спиридонов пишет: «...все 
вообще отзывы критика о князе Одоевском, идущие не- 
прерывно от «Литературных мечтаний», проникнуты 
глубоким уважением к последнему». ' 

Заканчивая специальную статью о сочинениях Одо- 
евского, Белинский характеризует его не только как 
писателя, но и как человека: «Что же касается до его 
лучших произведений, — они обнаруживают в нем не 
только писателя с большим талантом, но и человека 
с глубоким, страстным стремлением к истине, с горячим 
и задущшевным убеждением, — человека, которого вол- 
нуют вопросы времени и которого вся жизнь принад- 
лежит мысли» (У, 323). 

О том, что Некрасов считал «Филантропа» произ- 
ведением идейно значительным и ценным, свидетель- 
ствуют строки в его письме к Тургеневу от 17 ноября 
1853 года: «Посылаю тебе «Филантропа» — скажи мне 
о нем свое мнение. Этой вещи я не почитаю хорошею, 
но дельною» (10, 198). Это терминология Белинского. 
В последние годы своей жизни Белинский неоднократ- 
но говорил о «дельной поэзии, то есть такой поэзии, ко- 
торою не стыдно заниматься как делом» (Х, 35). «Дель- 
ными» Белинский называл произведения прогрессивной 
идеологии, выдвигающие социальные проблемы. 
«...Будь повесть русская хоть сколько-нибудь хороша, 
главное — сколько-нибудь дельна — я не читаю, а по- 
жираю с жадностью собаки, истомленной голодом, — 
пишет он Боткину в декабре 1847 года.— Для меня 
дело — в деле. Главное, чтобы она вызывала вопросы, 
производила на общество нравственное впечатление. 
Если она достигает этой цели и вовсе без поэзии и твор- 
чества, она для меня тем не менее интересна, и я ее не 
читаю, а пожираю <...). Разумеется, если повесть воз- 
буждает вопросы и производит нравственное впечатле- 
ние на общество при высокой художественности, — тем 
‚она для меня лучше; но главное-то у меня все-таки в де- 
ле, а не в щегольстве. Будь повесть хоть расхудоже- 
ственна, да если в ней нет дела-то, братец, дела-то: ]е 
т’еп Гоиз»' (ХИ, 445). Эпитет «дельные» Белинский 
часто применял к стихам Некрасова: «Они проникнуты 
мыслью; это — не стишки к деве и луне; в них много 


' Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Л., 1948, т. 13, с. 265; . 
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умного, дельного и современного» ([Х, 573; ср. [Х, 218). 
Цитированные слова Некрасова из его письма к Турге- 
неву означают, очевидно, что он не высокого мнения 
о стихотворении «Филантроп» в художественном отно- 
шении, но считает его идейно значительным произве- 
дением. 

Не только в эту пору, но и позже Некрасов продол- 
жал считать «Филантропа» значительным стихотворе- 
нием. В 1860 году на первом публичном чтении только 
что основанного Литературного фонда Некрасов наме- 
ревался прочесть «Филантропа», о чем уже было объяв- 
лено в афишах. Это и послужило поводом к цитиро- 
ванному выше письму В. Ф. Одоевского к Некрасову. 

Стихотворение было очень популярно в 60-е годы. 
«„Филантроп“ пользовался весьма широкой популяр- 
ностью в самых разнообразных кругах, мало кто не 
знал его наизусть», — вспоминает Л. Ф. Пантелеев.? 
«Столь известный всем „Филантроп“»,— говорит о 
стихотворении в своих воспоминаниях Е. Я. Колбасин.? 
Писарев, перечисляя в 1861 году лучшие произведения 
Некрасова, первым называет «Филантропа».* Славяно- 
фильский критик Е. Н. Эдельсон в статье 1864 года при- 
числяет «Филантропа» к «горячо прочувствованным и 
глубоко созревшим стихотворениям».? 

Все это свидетельствует об идейной значительности 
произведения, а следовательно, и о том, что в нем 
описано типическое явление. За светской ложью письма 
Некрасова Одоевскому стоит большая правда, выра- 
женная в следующих словах письма: «Я вывел черту 
современного общества — и совесть моя была и оста- 
ется спокойна» (10, 412). 

Сатирически воспроизводя как будто бы очень инди- 
видуальное сочетание свойств, Некрасов отражает и 
обличает в стихотворении черты, характерные для како- 
го-то круга людей. Но для установления этого круга 
единственной нашей твердой опорой является прямая 
связь образа филантропа с Одоевским. Таким образом, 


' Одоевский просил Некрасова не читать публично «Филантро- 
па». Некрасов согласился и прочел на вечере другие стихи. 
? Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. М., 1958, с. 723. 
3 Колбасин Е. Тени старого «Современника». — «Современ- 
ник», 1911, № 8, с. 232. 
* См.: Писарев Д. И. Сочинения. М., 1955, т. 1, с. 196. 
5 Цит. по: Зелинский В. Сборник” критических статей о 
Н. А. Некрасове, ч. 1, изд. 3-е, М., 1906, с. 215. 
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дальнейшее исследование должно строиться на анализе 
деятельности Одоевского в тех сферах, которые затро- 
нуты в стихотворении Некрасова, и установлении круга 
единомышленников и соратников Одоевского, сход- 
ных с ним чертами типа. 


4 


В связи с сатирой Некрасова Одоевский может инте- 
ресовать нас как филантроп, как социальный мыслитель 
и как писатель для народа. Все эти стороны его деятель- 
ности тесно связаны между собой. 

«В сороковых и пятидесятых годах Одоевский много 

думает о вопросах социальной жизни, усердно читает 

КНИГИ ПО политической экономии, изучает и социали- 
стов».' Основное направление мысли Одоевского мож- 
но было бы определить как поиски таких мероприя- 
тий, которые улучшали и облегчали бы жизнь людей, 
устраняя при этом угрозу революции. 

В архиве Одоевского сохранился ряд набросков под 
заглавиями: «О пауперизме», «Пауперизм и бедность», 
«Пауперизм, бедность и филантропия. Опыт о возмож- 
ности благотворительности как науки» и т. п. Видно, 
что проблема пауперизма — центральная проблема, 
занимающая Одоевского. Одним из основных путей 
борьбы с пауперизмом он считает благотворительность. 

С середины 40-х годов Одоевский большую часть 
своих незаурядных сил отдает практическому вопло- 
щению своих идей. На первом плане — борьба с нище- 
той. Основная задача благотворительной деятельности 
Одоевского (в которой «Общество посещения бед- 
ных» — только одно из звеньев) — помощь в отыскании 
работы, стимуляция выхода из нищеты к бедной, но 
самостоятельной трудовой жизни. 

Одоевский много думает не только о целях и фор- 
мах материальной помощи, но и о повышении жизнен- 
ного уровня бедных людей без помощи извне (и, разу- 
меется, без кардинального изменения социального 
строя). Его интересуют не только вопросы борьбы с ра- 
зоряющими пороками (леность, пьянство), но и вопросы 


' Сакулин П. Н. Русская литература и социализм. М., 1922, 
ч. [, с. 453. 
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домашнего устройства, домашнего хозяйства, рацио-- 
нального использования жизненных ресурсов.' 

Но, чтобы препятствовать развитию революцион- 
ных настроений, недостаточно было бороться с нище- 
той, недостаточно было и давать бедным людям советы 
экономического характера. Самое важное было — убе- 
дить бедных людей в том, что они должны быть доволь- 
ны своей участью. В некрасовской формуле «нам тер-- 
пенье проповедуя» схвачен основной мотив наставлений 
Одоевского. Для того чтобы люди не бунтовали, нужно, 
с одной стороны, избавить их от невыносимых мук нище- 
ты, а с другой — внушить им преданность власти, 
закону, религии, убедить в естественности и необходи- 
мости социального и экономического неравенства как 
фундамента любого общества, научить кротко и терпе- 
ливо переносить бедность и социальную принижен- 
ность. Стремление пропагандировать эти мысли — ос- 
новной стимул к выходу Одоевского на поприще писа- 
теля для народа. 

В области литературы для народа главным делом 
Одоевского был сборник «Сельское чтение», четыре 
книжки которого вышли на протяжении 1843—1848 го- 
дов, а затем многократно переиздавались. «Сельское 
чтение» составлялось и издавалось В. Ф. Одоевским и 
А. П. Заблоцким-Десятовским при постоянном сотруд- 
ничестве В. И. Даля и спорадическом участии несколь- 
ких других литераторов (А. Ф. Вельтмана, М. Н. Заго- 
скина, В. А. Соллогуба и др.). Это издание весьма 
целенаправленное и продуманное. На первый план вы- 
двинуты хозяйственные советы в области агрономии и 
животноводства. Специальные популярные статьи рас- 
сказывают «О том, какой хлеб какую землю любит»; 
«Как надобно пахать землю, чтоб хорошо хлеб родил- 
ся», «О том, как с домашнею скотиною надобно обра: 
щаться», о вредных насекомых, о пользе картофеля, о 
противопожарных мероприятиях в деревенских усло- 


`В 1844 г. при «Литературной` газете» стало выходить особое 
приложение «Записки для хозяев», под редакцией А. П. Заблоцкого- 
Десятовского. В этом издании, как указано в объявлении «Литера- 
турной газеты», «особое внимание <...) обращено на домоводство — 
предмет (<...), который так тесно связан с успехами гражданской 
жизни». Здесь Одоевский повел кулинарный фельетон под псевдо- 
нимом доктора Пуфа. Согласно его разъяснениям, «лекции доктора 
Пуфа» ‘предназначались преимущественно для людей, не имеющих 
повара (а лишь неквалифицированную прислугу} и экономных 
(«Записки для хозяев», 1844, № 2, с. 14). — 
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виях ит. п. Имеются статьи и рассказы на медицинские, 
санитарно-гигиенические, ветеринарные темы. Практи- 
чески, в связи с потребностями крестьянской жизни, 
излагаются начатки физики, биологии. Даются сведе- 
ния о мерах, весах, календаре, кое-какие знания .по 
истории и географии и т. п. | 

Но еще больше, чем продвижением в крестьянскую 
среду элементарных знаний и хозяйственных навыков, 
заняты издатели «Сельского чтения» морально-полити- 
ческим воспитанием своих читателей. Им внушается 
уважение к религии и священникам, к царю и началь- 
никам, к законам и собственности, к хозяевам и к стар- 
шим в семье, к богатым людям, разжившимся «своим 
трудом». Очерки и рассказы призывают к богобояз- 
ненности, трудолюбию, бережливости, трезвости, опрят- 
ности, повиновению начальству, довольству своей 
жизнью. «Трудящемуся бог никогда не отказывает», 
«Трудись и будешь хоть не богат, но сыт и одет» '— 
вот афоризмы, настойчиво продвигаемые в народ. Нет 
и намека на то, что несчастья и горести крестьянина 
могут зависеть от чего-нибудь еще, кроме его собствен- 
ных пороков или стихийных бедствий. 

Большой интерес представляет отношение к «Сель- 
скому чтению» Белинского. Он настойчиво пропаганди- 
ровал это: издание. Каждому из четырех выпусков он 
посвятил отдельную рецензию и, кроме того, откликался 
особыми заметками на многочисленные переиздания 
книжек. Белинский неизменно квалифицирует «Сель- 
ское чтение» как «прекрасное издание» (Х, 371), как 
«первую удачную попытку» «заохотить простой народ к 
чтению» (1Х, 301), ставит это издание «в разряд тех 
классических книг, в похвалах которым бесполезно 
распространяться» (УПТ, 295). Белинский указывал на 
‘«колоссальный успех» «Сельского чтения» в народе 
и причину его видел в «глубоком знании быта, потреб- 
ностей и самой натуры русского крестьянина» и в «та- 
ланте, с каким умели издатели воспользоваться этим 
знанием» (1Х, 302). «Явление такой книжки, как «Сель- 
ское чтение», должно радовать всякого истинного пат: 
риота, всякого друга общего добра», — писал Белинский 


' Кн. Одоевский В. Ф. иЗаблоцкий А. П. Что крестья: 
нин Наум и своим детям, наставляя их на добро.— «Сельское 
чтение», кн. 1, СПб., 1843, с. 21. 
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в 1843 году в рецензии на первый\ выпуск «Сельского 
чтения» (УТ, 682). 

Вслед за Белинским и Некрасов \писал в 1844 году 
о «Сельском чтении», защищая его|]от нападок реак- 
ционеров.' | 

Странной может показаться систематическая пропа- 
ганда «Сельского чтения» Белинским, который ясно 
видел, что это издание «внушает простому человеку 
правила религии, преданность и благодарность престо- 
лу» (УГ, 683). На отношение Белинского, очевидно, 
влияло то, что «Сельское чтение» было первым изда- 
нием для крестьян, авторы которого добросовестно 
стремились сообщить своим читателям хотя бы начатки 
серьезных знаний. В «Сельском чтении» систематически 
велась энергичная: пропаганда грамотности и хозяй- 
ственных нововведений, борьба с предрассудками, с` 
застойностью крестьянского быта. Книги «Сельского 
чтения» злобно встречались реакционерами, считавши- 
ми, «что крестьянину нужны щи да каша, а грамота 
бесполезна» (УГ; 689) .? 

Главным же, что определяло отношение Белинского 
к «Сельскому чтению», была связь этого издания с 
людьми и учреждениями, пытавшимися содействовать 
подготовке крестьянской реформы. Правда, в самом 
тексте четырех выпусков «Сельского чтения» эта связь 
сказывается лишь в демонстративном воздержании от 
пропаганды крепостного права. Крепостное право не 
осуждается, но и не оправдывается, — оно игнориру- 
ется. Об отношениях помещиков и крестьян не поми- 
нается ни единым словом. Читая «Сельское чтение», 
можно было подумать, что в России есть только госу- 
дарственные крестьяне. Правда, «Сельское чтение» и 
предназначалось в первую очередь для государственных 
крестьян, но не для них одних. Да и предназначение 
для тех или иных читателей не объясняет умолчания 


'В фельетоне «Письмо ***ского помещика о пользе чтения 
книг, о вредности бараньих бурдюков с кашей и о русской литера- 
туре» (5, 432—443). 

? «Крепостники смотрели на Одоевского с насмешкой, как на 
чудака, измышляющего какую-то литературу для их холопов. Славя- 
нофилы принципиально отвергали интеллигентную литературу для 
народа, усматривая в ней неуважение к народной мудрости и подо- 
зревая влияние гнилого Запада» (Сумцов Н. Ф. Князь В. Ф. Одо- 
евский. Харьков, 1854, с. 23). О враждебном отношении славянофилов 
к «Сельскому чтению» см. у Белинского (1Х, 589; Х, 260; Х, 368—371). 
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о таком существеннейшем факте русской жизни, как 
крепостное право. В те годы такое умолчание было 
достаточно красноречивым свидетельством отношения 
издателей к крепостному праву. 

Свидетельство это не обманчиво. В письме 1865 года 
Одоевский утверждает: «Мои убеждения — не со вче- 
рашнего дня; с.ранних лет я выражал их всеми доступ- 
ными для меня способами: пером — насколько то поз- 
волялось тогда в печати, а равно и в правительствен- 
ных сношениях, изустною речью не только в частных 
беседах, но и в официальных комитетах, — везде и всег- 
да я утверждал необходимость уничтожения крепостни- 
чества и указывал на гибельное влияние олигархии 
в России; более 30 лет моей публичной жизни доставили 
мне лишь новые аргументы в подкрепление моих убеж- 
дений». ! 

Невозможно было ставить целью развитие в народе 
довольства своим положением и в то же время под- 
держивать крепостное право, все более, даже по офи- 
циальным признаниям, лишавшееся «патриархально- 
сти», то есть становившееся все более бесчеловечным 
и грозившее взрывом. «Лишь вовремя произведенными 
реформами можно остановить насильственное вторже- 
ние гибельных, фантастических нововведений» ?— вот 
основная мысль Одоевского. 


5 


Итак, Одоевский — либерал, враг крепостного права. 
Но это определение еще очень общее. История русского 
либерализма 40-х годов изучена плохо. Говоря о либе- 
ралах этого времени, мы обычно представляем себе 
«лишних людей», осуждающих крепостное право и само- 
державие, а поэтому не идущих на чиновничью или 
военную службу и не хозяйничающих всерьез в своих 
имениях; это люди, не признающие революционного 
пути и не верящие в возможность реформы сверху 
при данном режиме, а значит, не находящие вообще 
практических путей к осуществлению своих идей. «Ли- 
берал-идеалист», «созерцающий, читающий», но «для 


' См.: Пятковский А. П. Князь В. Ф. Одоевский. Литератур- 
но-биографический очерк в связи с личными воспоминаниями. СПб., 
1880, с. 46—47. 

* Цит. по: Цехновицер 0. В. «Силуэт. В. Ф. Одоевский». — 
В кн.: Одоевский В. Ф. Романтические повести. Л., 1929, с. 37. 
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действительности скованный» '— любимый герой лите- 
ратуры 40—50-х годов. 

Одоевский принадлежал к другой ветви русского 
либерализма 40-х годов. Это — либерал, не только 
теоретически считавший единственным приемлемым пу- 
тем изменения социального строя путь правительствен- 
ных реформ (это общая позиция всех либералов), 
но и практически возлагавший большие надежды на пра- 
вительство Николая [, веривший и надеявшийся на ос- 
вобождение им крестьян и старавшийся действовать 
в этом направлении. Таких гувернаментальных либера-. 
лов было не так мало среди столичного чиновничества 
40-х годов. 

Наши историки не всегда осознают, что это тоже 
либералы, перенося более поздние критерии на эпоху 
40-х годов. Но в эту эпоху, когда, по словам Ленина, 
«все общественные вопросы сводились к борьбе с кре- 
постным правом», *? отношение к крепостному праву 
и являлось критерием отличия реакционеров от либе- 
ралов; враждебное отношение к крепостному праву 
было признаком либерализма, отчуждало от лагеря 
реакционеров и в какой-то мере `сближало с лагерем 
демократов, какими бы робкими и половинчатыми ни. 
были взгляды, стремления и действия либералов. 

В 40-е годы в Петербурге были даже департаменты 
и министерства, слывшие либеральными. Подобную 
репутацию имело прежде всего министерство государ- 
ственных имуществ, созданное и руководимое П. Д. Ки- 
селевым. Чиновников этого министерства, по свидетель- 
ству Салтыкова-Щедрина (в «Пошехонской старине»), 
помещики называли «эмиссарами Пугачева».? В этом 
министерстве — конечно, не случайно — и служил Одо- 
евский в качестве члена Ученого комитета, где он 
работал бок о бок со своим другом и соиздателем 
по. «Сельскому чтению» А. П. Заблоцким-Десятов- 
ским, редактором «Журнала Министерства государст- 
венных имуществ», одним из основных идеологов этого. 
министерства. 

«Теперь ни для кого не тайна, — писал К. Д. Каве- 
лин в некрологе Заблоцкого-Десятовского, — что 
учреждение Министерства государственных имуществ 


‘Выражения взяты из «Медвежьей охоты» Некрасова. 

* Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 2, с. 520. 

3 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. М., 1975, т. 17; 
с. 161. | 


28 


было как бы прологом к отмене крепостного права: 
Поборники его <...) знали это и потому относились: 
крайне недоброжелательно к графу Киселеву, его мини- 
стерству и главнейшим его сотрудникам, между кото- 
рыми особенно выдавался А. П. Заблоцкий-Десятов- 
ский своим умом, обширными познаниями, талантом, 
трудолюбием и искренней приверженностью идее осво- 
бождения крестьян».' | 

Учреждение министерства государственных иму- 
ществ было связано с идеей освобождения крестьян сле- 
дующим образом: предполагалось дать личную свободу 
государственным крестьянам, обязав их при этом рядом 
повинностей по отношению к государству, а затем 
постепенно изменить и положение помещичьих крестьян 
по аналогии с государственными и на основе введения 
нового статуса. Помещичьи крестьяне должны были 
в конце концов стать лично свободными, но обязанными 
нести такие же повинности в пользу помещиков, каких 
от государственных крестьян требовало дворянское 
государство; административное управление ими должно 
было перейти в той или иной степени к тому же 
министерству государственных имуществ. «В плане за- 
думанного двуединого преобразования Министерство 
государственных имуществ должно было стать «мини- 
стерством реформы», могущественным рычагом для 
очищения и регулирования феодальных отношений», — 
пишет академик Н. М. Дружинин в своем исследовании 
о государственных крестьянах николаевской эпохи.? 

Очень ясно и откровенно высказался о своих наме- 
рениях и стимулах П. Д. Киселев в дружеском письме 
к. М. С. Воронцову от 3 января 1852 года: «Никогда 
не было речи об абсолютном освобождении, а только 
единственно о регулировании крепостного права ‹<...). 
Я могу сказать, что этого и до сих пор желаю из страха. 
потому что. чем более я всматриваюсь, тем более стра- 
шусь жакерии, грозящей спокойствию России и суще- 
ствованию дворянства».? 

Культурные мероприятия своего министерства Ки- 
селев планировал исходя из того, что необходимо ждать 
улучшения хозяйственного быта государственных крестьян 


' «Русская старина», 1882, № 2, с. 549. 

* Дружинин Н. М. Государственные крестьяне и реформа 
П:.Д. Киселева. М.— Л., 1946, т. 1, с. 504. 

3 См.: Там же, с. 274. 
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от распространения «образования, приличного и соот- 
ветственного их состоянию»; нужно увеличить количе- 
ство волостных училищ и составить для крестьян 
морально-политическое наставление «в виде граждан- 
ского катехизиса, в котором показать обязанности кре- 
стьян к государю и властям, обязанности семейные и, 
наконец, главнейшие постановления полицейские и 
уголовные». ' 

Организацией воспитания и образования крестьян 
в этом духе и должен был заниматься Ученый комитет 
министерства, в котором наиболее выдающимися чинов- 
никами были Заблоцкий и Одоевский. Задачей комитета 
являлось идеологическое руководство государственными 
крестьянами, составление учебников для создаваемых 
министерством крестьянских школ и книг для крестьян- 
ского чтения. | 

П. И. Мельников-Печерский в биографии В. И. Да- 
ля утверждает, что П. Д. Киселев «поручил служившим 
при нем князю В. Ф. Одоевскому и А. 1. Заблоц- 
кому-Десятовскому составить „Сельское чтение“». ? 

Установки «Сельского чтения» — это и есть установ- 
ки министерства государственных имуществ. Повышение 
уровня сельскохозяйственных знаний крестьянства, 
улучшение домоводства и распространение сведений, 
«полезных в быту» крестьянина, борьба с разоряющими 
пороками — прежде всего с ленью и пьянством, воз- 
буждение доверия к власти и преданности царю при 
скрытой оппозиции крепостному праву, все это на почве 


' См.: Там же, с. 483. 

* Мельников П. И. Владимир Иванович Даль. Критико- 
биографический очерк.— В кн.: Даль В. И. Полн. собр. соч., СПб., 
1897, т. 1, с. ХТУ. Советский исследователь на основе архивных мате- 

‘риалов указывает, что «на заседании Ученого комитета (министер- 
ства государственных имуществ.— Б. Б.) по предложению Одоев- 
ского было принято решение издавать для русских поселян несколько 
книжек в год под названием „Сельское чтение“» (Тарасов Д. Ф. 
Народные и учебные книги В. Ф. Одоевского.— Уч. зап. Коломенского 
гос. пед. ин-та, 1961, т. У, с. 78). Отмечу, что «Сельское чтение» 
печаталось в типографии министерства государственных имуществ 
и распространялось в значительной степени через его аппарат. Белин- 
‘ский сообщает, что из общего тиража двух первых изданий 1-й книги 
«Сельского чтения» в 9000 экземпляров «4000 было взято Министер- 
‘ством государственных имуществ» (УШ, 139). В архиве Одоевского 
(в Гос. Публичной б-ке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина) хранится 
его «Предварительное объяснение о ручной книжке для крестьян, 
которая бы в небольшом объеме содержала изложение важнейших 
обязанностей селянина,— во исполнение предписания Господина Ми- 
нистра» (Опись 1, переплет 87, № 9). 
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укрепления религии и нравственности, — такова, как мы 
видели, программа «Сельского чтения», полностью 
реализующая пожелания Киселева. 

Второй, не менее активный, чем Одоевский, издатель 
«Сельского чтения», А. П. Заблоцкий-Десятовский, 
так же типичен для круга людей, против которых 
направлено стихотворение Некрасова, — круга барст- 
венных и сановных либералов, филантропов и «просве- 
тителей» народа. Он тоже либерал в генеральском 
‘чине (к 1853 году — действительный статский советник), 
из старинного дворянского рода, активный сторонник 
реформ, трудолюбивый автор поучительных книжек 
для народного чтения и филантроп-благотворитель. 
В последнем качестве Заблоцкий, правда, особенно 
проявил себя уже после написания «Филантропа».' 

А. П. Заблоцкий-Десятовский — выдающийся дея- 
тель антикрепостнического движения 30—40-х годов. 
Ему принадлежит один из самых замечательных доку- 
ментов николаевской эпохи, направленных против кре- 
постного права,— записка «О крепостном состоянии 
в России», составленная в 1841 году по поручению 
Киселева для подачи царю, но не поданная из-за ее 
резкости и напечатанная лишь в 1882 году.” Однако 
осуждая крепостное право последовательно и решитель- 
но, Заблоцкий рекомендует меры для его устранения 
лишь очень осторожные и постепенные, в духе кисе- 
левских проектов, и, разумеется, предпочитает сохра- 
нение крепостнических порядков любым переменам ре- 
волюционного характера. 

В советской историографии имя А. П. Заблоцкого 
‚ привлекает все большее внимание как имя вождя школы 
экономистов-либералов, доказывавших- несостоятель- 
ность крепостного права и необходимость его ликви- 
дации. В «Истории русской экономической мысли», 
издаваемой Институтом экономики Академии наук СССР, 
читаем: «Экономическую программу дворянского либе- 
рализма наиболее полно и развернуто обосновала груп- 
па экономистов министерства государственных имуществ, 
возглавлявшаяся А. []. Заблоцким-Десятовским. <...> 


`В 60-е годы он был одним из инициаторов и председателем 
Литературного фонда, в 70-е — инициатором и председателем «Обще- 
ства вспоможения бедным» в приходе Андреевского собора на Василь- 
евском острове. 
‚ 2 В четвертом томе монографии А. П. Заблоцкого-Десятовского 
«Граф П. Д. Киселев и его время» (СПб., 1882). 
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Дальнейшее сохранение крепостнического строя Заб- 
лоцкий-Десятовский признавал невыгодным для обще- 
ства. По его обоснованному заключению, крепостной 
труд менее производителен, нежели вольнонаемный. 
{...› В произведениях Заблоцкого-Десятовского уделя- 
лось много внимания доказательству отрицательного 
влияния крепостного права на качество, производитель- 
ность труда, на возникновение и рост капиталов в стра- 
не, на развитие промышленности и торговли. (<...) 
Следует отметить, что либеральные экономисты не огра- 
ничивались только общими рассуждениями о крестьян- 
ской земельной собственности, а собирали статистиче- 
ские данные о крестьянских земельных. наделах, про- 
изводили исследования бюджета крестьянской семьи 
и даже определяли, сколько земли и сколько скота 
необходимо для безбедного существования средней 
крестьянской семьи. (<...) Публиковавшиеся в «Журнале 
министерства государственных имуществ» расчеты и 
выводы либеральных экономистов приобретали значе- 
ние прямого осуждения всей существовавшей тогда 
крепостнической системы хозяйства <...). При оценке 
экономических взглядов либерального дворянства и их 
проектов решения аграрного вопроса следует обяза- 
тельно учитывать, что во второй четверти ХХ в. царское 
правительство все еще откладывало решение крестьян- 
ского вопроса до более далеких времен <(...), в 40-х годах 
все еще преобладала крепостническая, а не либеральная 
концепция. В этих условиях нельзя не подчеркнуть 
прогрессивного значения антикрепостнических идей 
Заблоцкого-Десятовского и его единомышленников». 
По-видимому, Заблоцкий в своем понимании обще- 
ственных отношений и будущего России был прогрес- 
сивнее и дальновиднее Киселева. Некоторые советские 
исследователи характеризуют его не как дворянского, 
а как буржуазного либерала, ? другие отмечают его 
сочувствие капиталистическому развитию России. Но 
подобные тенденции не мешали ему идти рука об руку 


. История русской экономической мысли. М., 1958, т. 1, ч. 2, 
с. 245—249. 

? См.: Пиксанов Н. К. Белинский в борьбе за Гончарова.— 
Уч. зап. Лен. гос. ун-та. Серия филологических наук, вып. 11. Л., 1941, 
с. 63—65 (речь идет о влиянии Заблоцкого-Десятовского на кружок 
Майковых, в частности на Гончарова); Оксман Ю. Г. Письмо. 
Белинского к Гоголю как исторический документ.— В его кн.: От «Ка- 
питанской дочки» к «Запискам охотника». Саратов, 1959, с. 213—214." 
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с Киселевым — бесспорным ` представителем дворян- 
ского либерализма. Стремясь к капиталистическому 
развитию России, экономисты типа Заблоцкого не поры- 
вали при этом с интересами дворянства: они полагали, 
что русская буржуазия образуется, в основном, из 
помещиков, и были убеждены, что вольнонаемный труд 
в сельском хозяйстве будет приносить помещикам боль- 
шие доходы, чем крепостной, повысив производитель- 
ность труда и содействуя установлению более твердых 
цен на хлеб. Доказательству последней мысли посвя- 
щена статья Заблоцкого «Причины колебания цен на 
хлеб в России», напечатанная в «Отечественных запи- 
сках» 1847 года и отнесенная Белинским к «замечатель- 
нейшим явлениям нашей ученой литературы» этого 
года (Х, 354). 

Статья эта находится в преемственной связи со статьей 
К. С. Веселовского «О ценах на хлеб в России», 
напечатанной в «Журнале Министерства государствен- 
ных имуществ» 1845 года. К. С. Веселовский, которого 
академическая «История русской экономической мыс- 
ли» выделяет рядом с Заблоцким как виднейшего эконо- 
миста министерства государственных имуществ, зани- 
‘мался не только проблемами, связанными с крестьян- 
ским вопросом; в своей статье «Статистика недвижимых 
имуществ в С.-Петербурге», напечатанной в «Отече- 
ственных записках» 1848 года, Веселовский дает описа- 
ние ужасных, нищенских бытовых условий жизни рабо- 
чего класса исходя из собственных наблюдений убогих 
жилищ петербургских рабочих. | 

В. М. Штейн в своей интересной, хотя и спорной, 
книге «Очерки развития русской общественно-эконо- 
мической мысли ХХЬ—ХХ веков» говорит о группе 
экономистов-просветителей 40-х годов, которые «опре- 
делили новое лицо русской политической экономии», . 
признав «внутреннюю порочность крепостного режима»; 
к этой группе он относит экономистов министерства 
государственных имуществ —.А. П. Заблоцкого, К. С. Ве- 
селовского, Я. А. Соловьева, а также В. Н. Майкова, 
В. А. Милютина, Д. П. Журавского. ! 

Мы, естественно, не будем решать здесь, вопрос, 
правомерно ли объединять в одну группу либерально- 
дворянских и таких либерально-буржуазных, притом 


' Штейн В. М. Очерки развития русской экономической мысли 
ХХ ХХ веков. Л., 1948, с. 69—70, 102—104. 
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с колебаниями в сторону демократической мысли, про- 
светителей, как В. Н. Майков и В. А. Милютин. Совет- 
ские исследователи отмечают, во всяком случае, что 
В. Н. Майков «боялся революции и видел в реформе 
единственный способ расширения социально-экономи- 
ческих задач, а в соответствии с этим — и единственно 
возможный путь отмены крепостного права»,' «в иму- 
щественном неравенстве видел необходимый стимул 
экономического развития общества», особенно инте- 
ресуясь проблемой пауперизма, «выступил с собствен- 
ным филантропически-утопическим планом устранения 
нищеты при сохранении фундамента буржуазного 
общества, — частной собственности на средства произ- 
водства». В учении В. А. Милютина отмечается «отри- 
цательное отношение к активности народных масс и 
вообще к революционным методам разрешения обще- 
ственных противоречий»,* надежды на «просвещенное 
правительство» и на его «образованных деятелей»,? на 
ликвидацию пауперизма и других бед капитализма 
путем «установления какой-то мифической общности 
интересов между капиталом и трудом». Эти мотивы, 
во всяком случае, сближают Милютина и Майкова 
с другими либеральными экономистами 40-х годов. 
Названные В. М. Штейном экономисты — все это 
профессиональные статистики, во главе с Д. П. Журав- 
ским — «крупнейшим статистиком середины ХХ сто- 
летия, которым поистине может гордиться наша Роди- 
на»,' автором проектов освобождения крестьян и актив- 
нейшим филантропом, тратившим все свои скромные 
сбережения на выкуп крепостных людей из неволи. 
В 40-е годы русские либеральные экономисты более 
всего стремились к конкретному исследованию эконо- 
мического положения народа, считая основной базой 


' Мартыновская В. С. Буржуазные идеологи 30—40-х 
годов.— В кн.: История русской экономической мысли. М., 1958, 
т. |, ч. 2, с. 265. 

? Кийко Е. И. В. Н. Майков.— В кн.: История русской крити- 
ки. М.— Л., 1958, т. 1, с. 432. 

. Мартыновская В. С. Указ. ст., с. 268. 

*Блюмин И. Экономические воззрения В. А. Милютина. — 
В кн.: Милютин В А. Избранные произведения. М., 1946, с. 36. 

°Макашин С. Салтыков-Щедрин. Биография. М., 1949, 
с. 194. 
$6 Блюмин И. Указ. ст., с. 34. 

7 Птуха М. В. Д. П. Журавский. Жизнь, труды, статистиче- 

ская деятельность. М. 1951, с. 54. 
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для объективных суждений об этом положении данные 
статистики. Под словом «статистика» понимали при 
этом «не один только подбор бездушных чисел, не одну 
количественную статистику, но и описательную, или 
качественную, то есть все соизмеримые стихии обще- 
ственной жизни», ' как сказано в докладной записке 
1845 года (вероятно, писанной В. И. Далем) «Об осно- 
вании Русского географо-статистического общества» 
(утвержденного под названием Императорского рус- 
ского географического общества). Естественно, что при 
подобном понимании статистики она сливалась с этно- 
графией. В словоупотреблении того времени «стати- 
стика» и «этнография» имеют синонимическое значение. 
«В деятельности Русского географического общества, — 
пишет историк русской статистики, — (<...) география, 
этнография и статистика довольно долгое время перепле- 
тались причудливым образом». Можно сказать, что 
экономическая география, статистика и этнография 
мыслились как единый комплекс народоведения и что 
активная работа в этой области была связана с анти- 
крепостнической идеологией. 

Либеральные народоведы стремились подорвать по- 
зиции крепостников конкретными и напрашивающимися 
на обобщение фактами, в то же время бронируясь 
от цензуры объективностью и научностью своих стати- 
стических и этнографических исследований и даже 
выполняя эти исследования на казенный счет и по 
поручению казенных учреждений. 

Реакционеры это хорошо понимали. П. П. Семе- 
нов-Тян-Шанский осторожно пишет в официальном 
издании о тогдашней статистике: «Специальных стати- 
стических органов, кроме небольших статистических 
отделений в министерствах внутренних дел и государ- 
ственных имуществ, не существовало. На исследования 
и объяснения явлений национальной экономической 
и общественной жизни органы администрации, и в 0со- 
бенности цензурные, смотрели даже несколько подозри-. 
тельно».3 


' Берг Л. С. Всесоюзное географическое общество за сто лет. 
М.— Л., 1946, с. 33. 
° 2 Птуха М. В. Указ. соч., с. 19. 

3 Семенов П. П. История полувековой деятельности Импера- 
торского русского географического общества. 1845—1895. СПб., 1896, 
ч. |, с. 40—41. 
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_ Министерство внутренних дел недаром названо здесь 
рядом с министерством государственных имуществ. 
При министре Перовском оно тоже стало приобретать 
репутацию либерального министерства. «Примерно с се- 
редины 1842 года — пишет Ю.: Г. Оксман,— вскоре 
после крушения в Государственном совете проекта 
коренных реформ крепостных отношений, над которым 
в течение нескольких лет работал, по личному заданию 
Николая [, министр государственных имуществ П. Д. Ки- 
селев, главным штабом по подготовке освобождения 
крестьян становится министерство внутренних дел. 
Новый шеф этого министерства Л. А. Перовский, в мо- 
лодости член подпольных декабристских организа- 
ций — «Военного общества» и «Союза: благоденствия», 
пользовался репутацией активного антикрепостника, 
человека независимого и исключительно энергичного. 
С конца 1842 года в Особенной канцелярии министер- 
ства внутренних дел, руководимой В. И. Далем, начи- 
нается собирание и разработка материалов о положе- 
нии «дворовых людей, как составляющих домашнюю 
прислугу помещиков, так и обслуживающих ремеслен- 
ные и фабрично-заводские предприятия, а равно 
и частных лиц». В этой же Особенной канцелярии 
шла подготовка законопроектов, о масштабе которых 
мы можем судить хотя бы по докладной записке Л. А. Пе- 
ровского «Об уничтожении крепостного состояния в Рос- 
сии», представленной Николаю Г в 1845 г. <...) О нена- 
висти к Перовскому в реакционных помещичьих кругах 
красноречиво свидетельствует и одно из позднейших 
секретных донесений Булгарина на имя начальника 
ИТ Отделения: „В Москве появилась карикатура — 
идет тень Пугачева, опираясь одной рукой на плечо 
Перовского, а другою — на плечо Киселева“» 

Помимо Особенной канцелярии, и. Да- 
лем, центром либерализма в этом министерстве был 
хозяйственный департамент, директором которого был 
один из главных будущих деятелей крестьянской ре- 
формы Н. А. Милютин. В этом департаменте еще 
в 30-е годы, до основания министерства государствен- 
ных имуществ, служили и Одоевский с Заблоцким. 
Мемуаристы указывают на В. И. Даля, Н. А. Милютина 


' Оксман Ю. Г. И. С. Тургенев на службе в министерстве 
внутренних дел.— Уч. зап. Саратовского гос. ун-та им. Н. Г. Черны- 
шевского, т. ГУТ, 1957, с. 176. 


и Н. И. Надеждина — редактора «Журнала Министер- 
ства внутренних дел» — как на чиновников, наиболее 
приближенных к министру. 

В работах дореволюционных и советских авторов 
Далю этой поры часто приписываются реакционные 
взгляды. Думается, что причиной этого являются: 1) пе- 
ренесение более поздних взглядов и высказываний Даля 
на эпоху 40-х годов, 2) недоучет общей направленности 
и смысла народоведения той эпохи, 3) неразработан- 
ность материалов, освещающих позицию Даля как 
крупного и влиятельного чиновника, 4) недостаточно 
четкое представление исследователей о пограничной 
линии между реакционерами и умеренными либералами 
того времени. | 

Среди либеральных чиновников обоих названных 
министерств имелись выдающиеся ученые: экономисты- 
статистики и этнографы. Большой победой либеральных 
народоведов было основание в 1845 году Русского 
географического общества. . 

Организация общества произошла в квартире Даля; 
среди нескольких членов- учредителей — В. Ф. Одоев- 
ский, «самый близкий» человек к Далю в эту пору,” 
А. И. Левшин — председатель Ученого комитета мини- 
стерства государственных имуществ, впоследствии видный 
деятель крестьянской реформы, К. И. Арсеньев — либе- 
ральный профессор, удаленный еще при Александре Г 
из университета за издание «крамольного» учебника 
статистики России, а в. эту пору — начальник статисти- 
ческого отделения министерства внутренних дел. Разре- 
шение царя на основание общества и отпуск средств 
из казны на его исследования выхлопотал Л. А. Перов- 


' «Даль и Надеждин,— пишет П. И. Мельников-Печерский,— 
вели самые важные дела в министерстве под личным руководством 
самого министра, вели их весьма нередко помимо подлежащих депар- 
таментов. Мне самому, перед отъездом в одну командировку, случи- 
лось выслушать такое приказание графа Перовского: „О прямой 
цели поручения никому ни слова не говорите, кроме Даля, Надеж- 
дина и Милютина“» (Мельников П. И. Владимир Иванович Даль. 
Критико-биографический очерк.— В кн.: Даль В. И. Полн. собр. 
соч. СПб., М., 1897, т. 1, с. ЕП ШИП). О влиянии и значении в ми- 
нистерстве В. И. Даля и Н. А. Милютина см. также в «Поздних 
воспоминаниях» А. Д. Шумахера («Вестник Европы», 1899, № 3, 
с. 121—127). 

*? Мельников. И. Указ. соч., с. ХХХУИ. В архиве В. Ф. Одо- 
евского в Гос. Публичной б-ке им. Салтыкова-ШЩедрина хранится 
написанный его рукой «Временный устав Русского географического. 
общества». 
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ский — первый почетный член общества и — одно вре- 
мя — его председатель. К 50-м годам, как видно из 
истории общества и мемуаров, наиболее влиятельными 
членами общества, фактическими руководителями отде- 
лений этнографии и статистики были Н. А., В. А. 
и Д. А. Милютины, Н. И. Надеждин, В. И. Даль, 
А. П. Заблоцкий-Десятовский, К. С. Веселовский, 
К. Д. Кавелин. В отделении этнографии председательст- 
вовал Н. И. Надеждин, в отделении статистики — 
Заблоцкий (при помощнике председателя К. С. Весе- 
ловском и секретаре В. А. Милютине). Все эти деятели, 
по словам П. П. Семенова-Тян-Шанского, «жаждали 
не только сближения с русским народом и изучения 
его быта и национальных особенностей, но и освобожде- 
ния его от крепостной зависимости» и поэтому «обра- 
тили усиленное внимание на изучение русского народ- 
ного быта и аграрных отношений между помещиками 
и крестьянами». ' 

В 1847 году общество разослало во все губернии 
свыше семи тысяч экземпляров программы собирания 
этнографических сведений, составленной Н. И. Надеж- 
диным. Приводимые в книге Л. С. Берга пункты, исклю- 
ченные в корректуре этой программы, ‘показывают, 
в какую сторону были направлены этнографические 
интересы общества. Надеждин пытался получить ответы 
на вопросы о том, как раскладывается и выполняется 
барщина, какую часть крестьянского бюджета состав- 
ляет. оброк помещику и т. п. * Значение этих вопросов. 
ясно без комментариев. 

Любопытно также, что «начиная с 1847 г. в Отделе- 
нии статистики неоднократно возникал вопрос об углуб- 
ленном изучении положения ‘рабочих в России». 

Русское географическое общество (в особенности 
отделение этнографии и статистики) было цитаделью 
либерализма 40-х годов, но включало и более «левые» 
элементы. Историк Географического общества пере- 
числяет следующих членов его, «замешанных в деле 


' Семенов - Тян- Шанский П. П. Мемуары. Пб., 1915, 
в: с 13; №. 

? См.: Берг Л. С. Всесоюзное географическое общество за сто 
лет. М., 1963. 

3 Птуха М. В. Очерки по истории статистики в СССР. М. 1959, 
т. 2, с. 71. . 
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петрашевцев: Н. А. Спешнев, А. И. Европеус, Н. С. Каш- 
кин, П. А. Кузьмин, В. А. Милютин, П. П. Семенов, 
А. П. Баласогло, Н. Н. Колошин и В. И. Романович». ! 


6 


Репутацией «либеральных» пользовались в 40-е годы 
и некоторые великосветские салоны: таким был в о0со- 
бенности двор великой княгини Елены Павловны, под- 
держивавшей дружеские отношения с П. Д. Киселевым, 
В. Ф. Одоевским, Н. А. Милютиным и другими видными 
либералами. Более широкий круг имел возможность 
постоянного общения на многолюдных «четвергах» 
Даля, «субботах» Одоевского и других еженедельных 
сборищах, посещаемых литературной, научной и чинов- 
ной интеллигенцией Петербурга 40-х годов. 

Одним из центров петербургского либерализма конца 
40-х — начала 50-х годов было и «Общество посещения 
бедных». Характеристика его в цитированных выше 
комментариях К. И. Чуковского к «Филантропу» как 
чисто аристократического, великосветского общества — 
неверна. Нам известны три печатных списка членов 
«Общества посещения бедных» — за 1847,2 18503 и 
1852 годы.“ Эти списки свидетельствуют о том, что 
Общество было смешанным по своему социальному 
составу: были в нем и князья, и графы, но они отнюдь 
не составляли большинства. Много было чиновников — 
в особенности из министерства государственных иму- 
ществ и министерства внутренних дел. В Обществе 
участвовал ряд членов Русского географического обще- 
ства. В особенности интересно участие в. Обществе 
многих писателей, из которых отметим прежде всего 
самого автора «Филантропа», значащегося в списке 
1852 года, то есть незадолго до написания этой сатиры. 

В Общество входила значительная часть петербург- 
ского окружения Белинского и Некрасова, ряд писате- 
лей «натуральной школы», сотрудников «Современ- 
ника». В списках мы находим имена П. В. Анненкова, 
В. П. Гаевского, Е. П. Гребенки, А. В. Дружинина, 


' Вальская Б. А. Первые попытки описания России Геогра- 
фическим обществом.— «Вопросы географии», сб. 31, М., 1963, с. 135. 

? «С.-Петербургские ведомости», 1847, № 195. 

3 Список гг. членов Общества посещения бедных. 1-го мая 
1850 года. СПб., 1850, 15 с. 

“ «Русский архив», 1869, № 6, стлб. 1039—1046. 
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В. Р. Зотова, А. А. Краевского, М. Н. Лонгинова, 
А. В. Никитенко, И. И. Панаева, В. А. Соллогуба, 
А. Н. Струговщикова, И. С. Тургенева. Любопытно 
отметить, что более половины участников «Петербург- 
ского сборника», изданного Некрасовым в. 1846 году, 
были членами «Общества посещения бедных». Входили 
в Общество и люди, не участвовавшие в литературной 
жизни, но лично близкие к кругу Белинского: А. А. Ко- 
маров, А. С. Комаров, В. А. Косиковский, Н. А. Красно- 
кутский, И. И. Маслов, Н. Н. Тютчев, М. А. Языков. } 

Участие Некрасова в «Обществе посещения бедных» 
не является нашим открытием. О нем упоминается 
в основном мемуарном источнике по истории обще- 
ства — «Записках» В. А. Инсарского.? Оно ‘отмечено 
в единственном биографическом справочнике по Некра- 
сову °— со ссылкой на список 1859 года. Тем не менее 
о нем не упоминает ни К. И. Чуковский в своих 
комментариях к «Филантропу», ни другие авторы, пи- 
савшие об этом произведении или о жизни Некрасова 
в данный период. Между тем вряд ли правомерно 
игнорировать этот факт. Судьба рано столкнула Некра- 
сова с жизнью петербургской бедноты и, раскрыв перед 
ним «бездны темные насилия и зла, труда и голода», 
дала ему возможность стать певцом «печальных бедня- 
ков, рожденных для труда, страданья и оков». Но с изме- 
нением материального положения Некрасова непосред- 
ственный контакт с ‘петербургской беднотой был ра- 
зомкнут, прямых и естественных возможностей общения 
с ней больше не было. Став членом-посетителем 


' К. И. Чуковский односторонне изображает и отношение тогдаш- 
ней печати к «Обществу посещения бедных»: «В обывательской жур- 
налистике того времени было принято восхвалять это общество в гИ- 
перболическом тоне» (1, 546). Но вот отзыв из фельетона петрашевца 
А. Н. Плещеева: «Роман г. Гончарова («Обыкновенная история».— 
Б. Б.) весьма интересен; но отчет «Общества посещения бедных» 
еще интереснее. Мы особенно порадовались этому призыву к. целой 
массе публики; мы рады всякому соединению, особенно соединению 
на доброе дело <...). Распоряжения Общества при раздаче вспоможе- 
ний превосходны и показывают необязанную филантропию, глубоко 
понявшую свое назначение» («С.-Петербургские ведомости», 1847, 
№ 81. Цит. по кн.: Фельетоны сороковых годов. Ред. г Г. Оксмана. 
М.— Л., 1930, с. 193). 

- ИнсарскийВ. А. Записки. СПб., 1898, ч. 2, с. `293. В. А. Ин- 
сарский — видный чиновник министерства государственных иму- 
ществ, деятельный ‚‘член-распорядитель «Общества посещения 
бедных». 

3 Ашукин Н. С. Летопись жизни и творчества Н. А. Некрасо- 
ва. М.— Л., 1935, с. 120. 
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«Общества посещения бедных», Некрасов получил новые 
возможности наблюдений над жизнью обитателей «пе- 
тербургских углов». Вероятно, эти наблюдения сказа- 
лись и в его творчестве, — например, в стихотворении 
«В больнице», где описано посещение автором бедняка, 
умирающего в больнице, а по первоначальному тексту — 
в «мрачном подвале». С другой стороны, здесь, в «Обще- 
стве посещения бедных», Некрасов впервые познако- 
мился с представителями «высшего общества», став- 
шего в дальнейшем постоянной мишенью его сатиры. 

Зная списки членов «Общества посещения бедных» 
лишь за три года из девяти (оно существовало с 1846 
до 1855 года}, мы, очевидно, не обладаем полными 
данными о составе общества, тем более что этот состав, 
видимо, был достаточно текучим. В мемуарах встре- 
чаются указания на лиц, не обозначенных в трех 
списках. Особенно интересно указание В. А. Инсарского 
на участие в обществе А. П. Заблоцкого-Десятовского. 
В фондах Государственной Публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина сохранилось несколько 
печатных избирательных бюллетеней общества, веро- 
ятно поступивших туда с бумагами Одоевского. Они 
содержат ряд имен, не вошедших в известные нам 
списки. Между ними особенно любопытны имена В. А. Ми- 
лютина и будущего видного деятеля польского вос- 
стания Иосафата Огризко.? Среди этих бюллетеней 
сохранился и тот, по которому баллотировался в обще- 
ство Некрасов. На этом бюллетене имеется карандаш- 
ная пометка вверху: «Изб. 26 марта 1851». Таким 
образом устанавливается дата вступления Некрасова 
в Общество. Кандидатура Некрасова была предложена 
М. Н. Лонгиновым, 3. Н. Мухортовым 3 и М. А. Язы- 
КовЫМ. 

В связи с тем, что в Общество входил ряд видных 
лиц либерального толка, естественно встает вопрос: 
каков же был удельный вес этой группы? Может быть, 


' Инсарский В. А. Указ. соч., ч. 1, с. 200. 

? Интересны также имена П. Г. Редкина, А. Д. Улыбышева, 
Г. А. Кушелева-Безбородко, С. Д. Полторацкого, Александра и Вла- 
димира Карамзиных и др. 

33. Н. Мухортов — агроном, впоследствии вице-президент 
Вольного экономического общества. Он дважды упоминается в кол- 
лективном (Некрасова, Тургенева и Дружинина) «Послании к Лонги- 
нову» (1854), где назван и ряд других членов «Общества посещения 
бедных». 
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они тонули в массе аристократов, бюрократов, офице- 
ров, промышленников и т. д.? Чтобы разобраться в этом, 
скажем несколько слов о структуре общества. 

В нем, судя по известным нам спискам, одновременно 
состояло обычно около полутораста членов-посетителей, 
но на ход дел они имели мало влияния: дела Общества 
решались, в основном, «распорядительным собранием», 
то есть десятком членов-распорядителей. Прием в Об- 
щество не был открыт для всех желающих; кандидаты 
баллотировались общим собранием; но для того, чтобы 
получить право баллотироваться, надо было иметь 
рекомендации трех членов общества; во всех известных 
нам случаях это были рекомендации членов-распоря- 
дителей. До общего собрания кандидаты подвергались 
еще «предварительному рассмотрению» в «распоряди- 
тельном собрании». 

По словам В. А. Инсарского, «огромное число чле- 
нов-посетителей смотрело на членов-распорядителей 
как на людей избранных и власть имеющих и находи- 
лось под несомненным влиянием Распорядительного 
собрания». ' 

Всем этим обеспечивался полный контроль «распо- 
рядительного собрания» над составом, характером и 
направлением деятельности общества. 

Кто же входил в число членов-распорядителей, опре- 
делявших лицо Общества и направление его деятель- 
ности? Среди них мы видим Соллогуба, Никитенко, 
Панаева, Краевского, Маслова, Лонгинова — лиц, хо- 
рошо известных истории литературы, — и таких людей, 
как князь Д. А. Оболенский, личный друг Н. А. Милю- 
тина и великой княгини Елены Павловны, человек, 
не чуждый литературе, встречавшийся с Некрасовым, 
или Д. П. Хрущов, о котором `Инсарский говорит как об 
особенно влиятельном лице в «Обществе посещения 
бедных», «могущественнейшем члене Распорядитель- 
ного собрания».? Охарактеризуем вкратце эту личность. 
Блестящий молодой бюрократ, генерал (действительный 
статский советник) в тридцать пять лет, любимец Кисе- 
лева, в эту пору — управляющий Петербургской пала- 
той государственных имуществ, а вскоре — товарищ 
министра государственных имуществ. Камергер импе- 


' Инсарский В. А. Общество посещения бедных.— «Русский 
архив», 1869, № 6, стлб. 1010. 
? Там же, стлб. 1009. 
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раторского двора. Близкий личный друг великой княги- 
ни Елены Павловны. Убежденный филантроп, основа- 
тельно занимающийся благотворительностью. Лишь 
за несколько месяцев до написания сатиры Некра- 
сова — в декабре 1852 года — в «Современнике» была 
напечатана статья Д. П. Хрущова «Благотворительные 
заведения в Лондоне» — подробное описание общест- 
венных прачечных, рабочих бань, семейных квартир 
и тому подобных благотворительных учреждений, спе- 
циально`и тщательно изученных им в Лондоне. Кор- 
респондент герценовского «Колокола». Составитель 
и издатель (за границей) не утративших и поныне 
исторического значения «Материалов для истории уп- 
разднения крепостного состояния помещичьих крестьян 
в России». Последние годы жизни (он умер в 1864 году} 
был сенатором, как и Одоевский. Это тоже яркий 
представитель того круга людей, который имеет в виду 
Некрасов в «Филантропе». 

Текущими делами Общества распоряжались пред- 
седатель его В. Ф. Одоевский и секретарь-казначей 
Н. С. Кирилов. | 

Н. С. Кирилов давно попал в сферу внимания исто- 
рии русской общественной мысли в качестве издателя 
«Карманного словаря иностранных слов», составлен- 
ного в основном М. В. Петрашевским и В. Н. Майковым. 
Но характерно, что даже в специальных статьях, посвя- 
щенных «Карманному словарю», нет упоминаний о де- 
ятельности Кирилова в «Обществе. посещения бедных». 2 
И не потому, что этот факт был неизвестен. Еще 
В. И. Семевский в своей книге о петрашевцах указал, 
со ссылкой на мемуары В. Р. Зотова: «Кирилов, кроме 
того, состоял секретарем «Общества посещения бедных», 
председателем которого был довольно известный пи- 
сатель кн. Вл. Фед. Одоевский». 3 Но исследователями 
истории русской общественности «Общество посещения 
бедных» до такой степени не замечено, что, тщательно 


' См.: Клевенский М. М. Герцен-издатель и его сотруд- 
ники. — «Лит. наследство», М., 1941, т. 41—42, с. 613. 

? См.: Малеин А. И. и Берков П. Н. Материалы для 
истории «Карманного словаря иностранных слов» Н. Кирилова.— 
Труды Института книги, документа и письма. 1. Статьи по истории 
энциклопедий (ч. 2). Л., 1934; Смирнов- Сокольский Н. Рас- 
сказы о книгах. М., 1959, с. 372—384. 

3 Семевский В. И. М. В. Буташевич-Петрашевский и петра- 
шевцы. М., 1925, ч. |, с. 58—59. 
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собрав скудные сведения о Кирилове, они не считали 
нужным даже упомянуть о его работе в этом Обществе, 
не придавая ей никакого значения. В свете того что 
сказано выше о составе «Общества посещения бедных», 
центральное положение Кирилова в этом Обществе 
заставит, может быть, пересмотреть обычный взгляд 
на него как на тупицу-офицера, никак не связанного 
с передовыми кругами общества и не имевшего понятия 
о том, что он случайно выпустил в свет. 


7 


Можно, таким образом, указать ряд очагов чинов- 
ничьего и даже сановного либерализма в учреждениях, 
обществах и салонах Петербурга 40-х годов, можно 
наметить довольно значительный круг видных чиновных 
либералов. Люди этого круга, происходившие, как пра- 
вило, из «хороших семейств» — старых культурных 
дворянских родов, — отлично образованные и воспитан- 
ные, заметно отличались от того обычного круга петер- 
бургских чиновников разных рангов, который так усерд- 
но описывался тогдашней литературой. Верхушка этого 
круга принадлежала к «большому свету», к придвор- 
ному обществу, видные представители его были связаны 
с литературой и наукой, наиболее «левые» соприкаса- 
лись с петрашевцами. | 

Положение этих людей было двойственным, что 
определялось прежде всего отношением к ним их коро- 
нованного повелителя. | 

Николай [ не выносил либерального духа. Но нельзя 
было даже подготовительные работы к освобождению 
крестьян поручить крепостникам,— значит, надо было 
терпеть либералов на этом участке высшего бюрократи- 
ческого аппарата. 

Не все противники крепостного права были врагами 
монархии; чиновные либералы, о которых сейчас идет 
речь, были верны царю. Но все противники монархии 
были врагами крепостного права. Поэтому принад- 
лежность к либеральному, антикрепостническому лаге- 
рю непременно внушала подозрение в политической 
неблагонадежности — подозрение, всемерно раздуваемое 
крепостниками, врагами каких бы то ни было реформ, 
людьми, которым царь доверял безусловно. 

Третье отделение, в секретных отчетах сравнивая 
«крепостное состояние» с «пороховым погребом под 
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государством» и убеждая царя начать подготовку кре- 
стьянской реформы,' в то же время бдительно следило 
за толками об освобождении, занося в «неблагонадеж- 
‚ные» тех, кто высказывал подобные стремления в печа- 
ти, лекциях, письмах, разговорах. В частности, в кра- 
моле изобличалось министерство государственных иму- 
ществ; так, во «всеподданнейшем отчете» за 1841 год 
Бенкендорф инсинуирует (якобы со слов «публики»), 
«что учреждением сего министерства нарушена крепость 
основания российской монархии ко вреду самодержа- 
вия, что это — государство в государстве <...) — при- 
мер, вредный для крепостных людей; уважение дворян- 
ства к властям и крестьян к помещикам потрясено».? 

Лично Киселеву, так же как и Перовскому, царь, 
видимо, доверял, несмотря на изъян в биографии каж- 
дого из них. «В блестящей и быстро развертывавшейся 
карьере Киселева, — пишет Н. М. Дружинин, — было 
одно расплывчатое и темное пятно — его заподозренные 
и невыясненные отношения с декабристами». Что до 
Перовского, он даже значился в «Алфавите членов 
бывших злоумышленных тайных обществ» — настоль- 
ном справочнике Николая [.* 

Вообще же чиновные либералы были у царя на пос- 
тоянном подозрении и, в сущности, совмещали по- 
ложение крупных и влиятельных чиновников с положе- 
нием лиц не вполне легальных. 

Эту ситуацию можно иллюстрировать колоритным 
эпизодом. При обыске по делу Петрашевского у 
В. А. Милютина была изъята рукопись записки 
А. П. Заблоцкого-Десятовского «О крепостном состоя- 
нии в России». П. П. Семенов-Тян-Шанский описывает 
в своих воспоминаниях, какой переполох это вызвало 
в семье Милютиных — племянников П. Д. Киселева, 
боявшихся, чтобы обнаружение этой записки «не по- 
служило к аресту многих лиц», и как все кончилось 
благополучно благодаря тому, что председатель «осо- 
бенной комиссии для разбора всех бумаг арестованных 
лиц» А. Ф. Голицын, будучи «страстным любителем 
редких манускриптов», предпочел не сообщать членам 


' Крестьянское. движение 1827—1869 годов. Вып. 1. М., 1931, 
с. 31—32. 
а ‚ Там же, с. 44—45. 
3 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне и реформа 
П. д. Киселева, т. 1, с. 504. : 
“ Восстание декабристов. Материалы. Л., 1925, т. 8, с. 149. 
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комиссии об изъятой рукописи, а присвоил ее и при- 
соединил к своей коллекции.' Таким образом, сочинение 
преуспевающего видного чиновника, любимца и друга 
министра, написанное по поручению министра для 
представления царю, могло, в зависимости от ситуа- 
ции, трактоваться и как опасная нелегальщина, обна- 
ружение которой могло грозить арестом не только 
автору, но «многим лицам». 

Другой иллюстрацией своеобразного положения 
группы либеральных филантропов может служить 
запись в дневнике В. Ф. Одоевского от 9 марта 1862 го- 
да: «Я нечаянно узнал, чего мне в голову не при- 
ходило, что император Николай Павлович считал меня 
самым рьяным демагогом, весьма опасным, и в каж- 
дой истории (напр., Петрашевского) полагал, что я 
должен быть тут замешан». 

Такое отношение царя к людям типа Одоевского 
ярко сказалось и на судьбе созданного и руководимого 
Одоевским «Общества посещения бедных». Вот что 
рассказывает об этой судьбе близкий друг Одоевского, 
член-распорядитель общества Н. В. Путята: 

«Успехи общества, свидетельствуя о предпочти- 
тельном доверии к нему благотворительных лиц и пуб- 
лики, доставили ему также многих недоброжелателей 
и, странно сказать, возбудили зависть соперничества. 
Стали внушать, что под покровом благотворительности 
во многих обществах и прежде таились политические 
замыслы и заговоры; что трудно поверить, чтоб столько 
людей, большею частию занятых службою или име- 
ющих иные обязанности, употребляли свое свободное 
время на отыскание и посещение бедных по разным 
трущобам в отдаленных кварталах столицы или проси- 
живали до глубокой ночи в душной конторе, для рас- 
пределения и раздачи им чужих денег и приискания 
к тому средств, единственно из какой-то человеколю- 
бивой цели, без всякой задней мысли; что значительные 
средства, коими располагает Общество, не имея ника- 
ких основных капиталов, представляют также что-то 
загадочное и многое т. п. Февральская революция 
во Франции, учреждение там демократическо-социаль- 
ной республики и народные волнения во многих столи- 
цах Европы подали повод усилить распускаемые про 


' См.: Семенов -Тян-Шанский П. П. Мемуары. Пг., 
1917, т. 1, с. 206—207. 
? «Лит. наследство». М., 1935, т. 29—94, с. 146. 
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«Общество посещения бедных» слухи. Многие видели 
даже что-то угрожающее в том, что Общество имело 
у себя более -8 тысяч адресов бедных... Такие слухи, 
как бы ни были они ложны и нелепы, не остались 
без последствий. Общество было заподозрено.` Над 
ним сбирались тучи, и оно ожидало своего закрытия». 
Николай [, однако, ограничился тем, что в 1848 году 
поставил общество под бдительный контроль и мело- 
чную опеку «Императорского человеколюбивого обще- 
ства», которое «состояло из чиновников на государст- 
венной службе, получающих жалованье и награды, 
управлялось бюрократическим порядком и действовало 
в этом духе». «Человеколюбивое общество» стало упор- 
но и планомерно душить «Общество посещения бед- 
ных», из которого, к тому же, приказано было выйти 
всем военным. «В один день выбыло из Общества 
более 70 человек, из коих многие были самыми рев- 
ностными и полезными его членами». «Мы, — пишет 
Инсарский, — оборванные, стесненные, обиженные, при- 
вязанные к мертвому трупу, именуемому «Император- 
ским человеколюбивым обществом», с отвращением 
влачили свое тяжелое существование и не умирали 
потому только, что боялись собственным самоубий- 
ством разгневить грозного Николая». Окончательно 
захирев, общество было упразднено в 1855 году. 
Состав «Общества посещения бедных» показывает 
неверность цитированного выше утверждения, будто 
бы «Филантроп» — «явная насмешка над этим обще- 
ством», в которое входил почти весь круг Белинского, 
в котором Некрасов и сам принимал участие, если 
не в пору создания стихотворения (даты выхода Нек- 
расова из Общества мы пока не знаем), то, во всяком 
случае, незадолго до написания его. Но в этом Обще- 
стве Некрасов получил возможность наблюдать изобра- 
женных в его сатире чиновных либералов, филантро- 
пов и народолюбцев, обычно высокородных и светских, 
с «сиятельными» титулами и придворными званиями. 
Стихотворение «Филантроп» показывает, что Нек- 
расов в 1853 году относился к этому кругу людей 
не так, как Белинский и он сам в 40-е годы. Это 
не значит, что Некрасов изменил заветам Белинского— 


' Путята Н. Князь Владимир Федорович Одоевский и Обще- 
ство посещения бедных просителей в Петербурге.— В кн.: В память 
о князе Владимире Федоровиче Одоевском. М., 1869, с. 19, 28. 

* Инсарский В. А. Указ. соч., с. 276. 
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напротив, это значит, что он остался им верен, ибо 
сохранение прежних оценок в изменившихся истори- 
ческих условиях называется эпигонством, а не вер- 
ностью заветам. | 

Выше уже говорилось об отношении Белинского 
к Одоевскому, к его и Заблоцкого «Сельскому чтению». 
В работе Ю. Г. Оксмана «Письмо Белинского к Гого- 
лю как исторический документ» не только фиксирована 
исключительно высокая оценка Белинским трудов Заб- 
лоцкого-Десятовского, но и придано большое значение 
«встречам и беседам Белинского с А. П. Заблоцким- 
Десятовским на самые острые политические темы» и до- 
казано, что Белинский опирался «на материалы устной 
информации этого влиятельного и широко осведомлен- 
ного бюрократа» в своих оценках деятельности 
П. Д. Киселева и его соратников. ' 

Прозорливо понимая, что в тогдашней ситуации 
крестьянская революция не могла бы иметь шансов 
на успех (тема горячих споров `Белинского с Баку-. 
ниным в Париже в 1847 году), и в то же время 
страстно стремясь к освобождению крестьян из-под 
власти помещиков, Белинский считал нужным поддер- 
живать любые, даже недалеко идущие, стремления 
и усилия в этом направлении. Понимая, конечно, как 
далеки от его взглядов взгляды людей типа Одоев- 
ского и Заблоцкого, Белинский всегда оказывал им 
в печати полную поддержку. Стремясь поддержать 
силой общественного мнения антикрепостнические эле- 
менты в правительстве Николая Т Белинский шел 
даже на то, чтобы печатно хвалить правительство 
за обращение им «особенного внимания на положение 
и быт народа», за публикацию «статистических све- 
дений, заключающих в себе драгоценные факты для 
изучения даже нравственного состояния быта и харак- 
тера народа», в особенности за «учреждение Мини- 
стерства государственных имуществ» (Х, 366—367). 
Характерно, что эти похвалы мы находим в рецензии 
Белинского на очередную книжку «Сельского чтения», — 
рецензии, являющейся вообще одной из последних 
работ Белинского. 

Идея подрыва крепостнической идеологии путем 
глубокого этнографического и статистического изуче- 
ния жизни, положения и нужд народа, в первую оче- 


' Оксман Ю. Г. От «Капитанской дочки» к «Запискам охот- 
ника», с. 211—214 и 240—241. 
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редь коепостного крестьянства, находила в Белинском 
несомненное сочувствие. Связь с этой идеей чувству- 
ется в установках «натуральной школы». Вряд ли 
нужно оговаривать, что для Белинского, в системе 
его основных взглядов, эта идея имела гораздо более 
узкое значение, чем для Заблоцкого, или Журавского, 
или Надеждина, или Даля. Но ведь на уровне идей 
Белинского никто в тогдашней России не стоял, идей- 
ных соратников у него почти не было, и, стремясь 
к созданию широкого антикрепостнического фронта, 
он мог включать в программу этого фронта лишь то, 
что не отпугивало возможных его участников, — это 
с большой убедительностью показал Ю. Г. Оксман 
в своем анализе письма Белинского к Гоголю. Это 
характерно и для той пропаганды этнографического 
изучения России, которую Белинский ведет в 1844— 
1848 годах. В написанном им «Вступлении» к «Физио- 
логии Петербурга» с наибольшим пафосом выражается 
мысль о том, что «у нас совсем нет беллетристических 
произведений, которые бы в форме путешествий, поез- 
док, очерков, рассказов, описаний знакомили с раз- 
‘личными частями беспредельной и разнообразной Рос- 
сии, которая заключает в себе столько климатов, столь- 
ко народов и племен, столько вер и обычаев и которой 
коренное русское народонаселение представляется та- 
кою огромною .массою, с таким. множеством самых 
противоположных и разнообразных пластов и слоев, 
пестреющих бесчисленными оттенками» (УП, 376—377). 
Характерна необычно высокая оценка Белинским в 
последние годы его. жизни творчества Даля. «После 
Гоголя это до сих пор решительно первый талант 
в русской литературе», — пишет он о Дале в обзоре 
«Русская литература в 1845 году» ([Х, 399), во «Взгля- 
де на русскую литературу 1847 года» объявляет выве- 
денные Далем типы беспардонных кутил-офицеров 
«созданиями гениальными» (Х, 348); в рецензии 
1847 года называет «физиологические очерки» Даля 
«перлами современной русской литературы» (Х, 83). 
Главным достоинством Даля, наряду с умением схва- 
тывать характерные черты различных групп народа, 
«лицо типическое сделать представителем сословия» 
([Х, 399), Белинский считает «деятельную, практи- 
ческую любовь» к «простому русскому человеку» 
(Х, 80) и глубокое знание его жизни: «Изо всех 
наших писателей, не исключая и Гоголя, он особен- 
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ное внимание обращает на простой народ, и видно, 
что он долго и с участием изучал его, знает его быт 
до малейших подробностей, знает, чем владимирский 
крестьянин отличается от тверского, и в отношении 
к оттенкам нравов, и в отношении к способам жизни 
и промыслам» (Х, 260); «Г-н Даль — это живая ста- 
тистика живого русского народонаселения» (Х, 82). 

Показ бесчеловечности и экономической несостоя- 
тельности крепостного права, с одной стороны, показ 
столичного пауперизма — с другой, особенно сближают 
«натуральную школу» с тенденциями, описанными 
выше. 

Реакция 1848 года кардинально изменила ситуа- 
цию. Либералы, признавшие единственным путем лик- 
видации крепостного права отмену его «монаршею 
волей», немедленно отступились от всякой антикре- 
постнической деятельности, как только эта воля от- 
вергла '«эмансипацию». Более всего они старались 
теперь, чтобы их не притянули к ответу за недавние 
увлечения, ныне задним числом твердо признанные 
«заблуждениями». «В условиях усилившейся реакции 
внутри страны, — пишет советский исследователь исто- 
рии русской экономической мысли, — либералы во гла- 
ве с Заблоцким-Десятовским изменили тематику своих 
статистических исследований (<...). Сам Заблоцкий- 
Десятовский отказался от прежних выступлений 
против крепостников и, став редактором «Земледель- 
ческой газеты», занялся пропагандой идеи рационали- 
зации помещичьего хозяйства, основанного на кре- 
постном труде. Некоторые статистики совершенно 
прекратили свою исследовательскую работу. К. С. Весе- 
ловский <...) вместо политической экономии стал зани- 
маться анализом статистических данных о петербург- 
ской погоде и ее колебаний в течение многих лет».' 


’ Каратаев Н. К. Русская экономическая мысль в период 
кризиса феодального хозяйства (40—60-е годы ХХ века). М., 1967, 
с. 41. Сам К. С. Веселовский в позднейшем письме к И. И. Янжулу 
откровенно объяснил причину перемены специальности: «Когда за 
статью, напечатанную мною в 1848 году в «Отечественных запи- 
сках» о «Статистике недвижимых имуществ в С.-Петербурге», я 
чуть было не подвергся административной ссылке в места не столь 
отдаленные обширного нашего отечества <...), то, каюсь, не ощутил 
в себе охоты разыграть роль. мученика за идеи и разом повернул 
на такие исследования, в которых можно было говорить безопас- 
но всю правду, а именно на исследование климата России и его 
влияния на человека и его быт» (Янжул И. И. Воспоминания 
о пережитом и виденном в 1864—1909 гг. Вып. 2. СПб., 1911, с. 75). 
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Какая паника охватила людей, причастных к кругу 
либералов, показывает поведение В. И. Даля. После 
перелома 1848 года он прекратил свои «четверги», 
на которых собирался цвет петербургской интеллиген- 
ции, сжег свои многолетние записки и вскоре, можно 
сказать, бежал из столицы, где находился в центре 
административной, научной и литературной жизни, 
в Нижний Новгород, на скромную должность управ- 
ляющего удельной конторой. Сожженные записки 
В. И. Даля П. И. Мельников-Печерский, характеризует 
как «драгоценный материал для нашей истории 30-х 
и 40-х годов» и сообщает, что «впоследствии Даль 
часто жалел об их утрате, но всегда прибавлял: „В то 
тяжелое время поступить иначе мне было нельзя, я дол- 
жен был беречь не себя, а министра; у него тогда 
было много врагов, стремившихся устранить его от 
государственной деятельности. Попадись тогда мои 
записки в недобрые руки, их р сделали бы 
пунктом обвинения Льва Алексеевича“» 

А сам Лев Алексеевич быстро о дело петра- 
шевцев — с очевидной целью убедить царя в своей 
преданности ему и неповинности в либерализме. 

Либералы, не занимавшие высоких постов или сов- 
сем не служившие, начали, по позднейшему выраже- 
нию Щедрина, «годить». Такие люди, как Анненков 
или Боткин, которые не стояли на уровне идей Белин- 
ского, но все же составляли его ближайшее окружение, 
до последних дней были его интимными корреспонден- 
тами и собеседниками, теперь совершенно слиняли. 
Люди круга «Современника» увлекались гастрономией, 
чернокнижием, карточной игрой, незатейливыми по- 
хождениями... Ко всему этому Некрасов имел такое же 
отношение, как Дружинин, Боткин, Панаев или Лон- 
гинов. Если судить по быту Некрасова, по его друже- 
ским связям и времяпрепровождению, даже по составу 
авторов и характеру его журнала в эти годы, можно 
думать, что Некрасов вполне свой в этом кругу. Но 
у поэта есть область гораздо более глубокая и значимая, 
чем быт: это его поэзия. И поэзия Некрасова показы- 
вает, что в глубине его сознания совершается большой 


' Очевидно, в это же время были ликвидированы «субботы» 
Одоевского. См. его «Письмо приятелю-помещику».— «Русский 
архив», 1879, т. 1, с. 525. 

* Даль В. И. Полн. собр. соч. СПб., 1897, т. 1, с. 1МШ. 
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сдвиг, назревает отчуждение от либерального круга, — 
отчуждение, которому еще не скоро, но обязательно 
суждено закончиться полным разрывом. | 

Отношение Некрасова к либералам еще не базиру- 
ется на твердо осознанной общественно-политической 
платформе, но в его творческом воображении уже 
вырисовывается отрицательный тип либерала, первый 
абрис которого дан в «Филантропе». Начавшаяся пере- 
оценка пока захватывает круг либеральных бюрокра- 
тов-народолюбцев, так позорно отступившихся и опу- 
стившихся в эпоху реакции, так ясно показавших жалкую 
негодность своего курса, своего политического и об- 
щественного поведения. 


8 


Сатирическое острие «Филантропа» направлено про- 
тив либералов-благотворителей, проповедующих терпе- 
ние и смирение; против писателей для народа, базиру- 
ющихся на религиозно-монархической идеологии и обы- 
вательской морали; против мыслителей, стремящихся 
свет весь заново «к общей пользе изменить», — но лишь 
посредством моральных наставлений, утилитарных 
советов, доброхотных даяний и начальственных 
предписаний. | 

Некрасов избирает героем сатиры ‘либерального 
и сиятельного сановника, знаменитого благотворителя, 
признанного народолюбца. И не потому Некрасов вос- 
становил первоначальную характеристику этого героя 
в изданиях после 1856 года, что хотел уязвить и обидеть 
Одоевского, а потому, что в других редакциях раскры- 
тие типа было неполным. 

В следующем, 1854 году Некрасов пишет повесть 
«Тонкий человек», в которой зло высмеивает тип либе- 
рального «говоруна», любителя гуманистических бесед, 
бесконечно далекого от народа и относящегося к нему 
с высокомерным пренебрежением. Это, в сущности, 
та же «черта современного общества», которую Не- 
красов вывел в «Филантропе», но тёперь речь идет 
уже не о либеральной бюрократии, а о круге людей, 
гораздо более близких Некрасову. Вспомним, что среди 
«говорунов» названы имена «Горновский» и «Лодкин», 
вряд ли случайно столь созвучные Грановскому и Бот- 
кину (см.: 6, 423). 
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Тип либерального говоруна («Как Сократ красно- 
речив») и барина-нсевдодемократа Некрасов впервые 
нащупывает в «Филантоопе». Придуманный Некрасо- 
вым тип ярко разоблачал чистб внешний, показной 
характер демократизма либерального барина, о кото- 
ром молва твердит, что, 


Словно с равными беседуя, 
Он и с нищими учтив. 


(Г, 166) 


Однако этот образ, видимо, не соответствовал харак- 
теру и манере поведения В. Ф. Одоевского. Первый. 
опыт использования прототипа в сатире Некрасова 
не был вполне удачным в том отношении, что большое 
сходство героя с прототипом как бы заставляло припи- 
сывать последнему дурной поступок, в котором он, 
видимо, не был повинен. Против этого, как мы видели, 
и протестовал Одоевский. Это давало недоброхотам 
Некрасова возможность говорить о пасквиле, о том, 
что сатира «неблагородна и обидна».' Некрасов пре- 
небрег этими попреками ради возможности рельефно 
выразить идею стихотворения. Успех «Филантропа», 
разумеется, ни в какой мере не был связан с наличием 
прототипа, который все более уходил в неизвестность, 
в то время как стихотворение становилось все более 
популярным. 

Стремление дать образную характеристику и оценку 
`барского «народолюбия» не завершилось в творчестве 
Некрасова созданием «Филантропа». В ближайшие го- 
ды Некрасов делает несколько набросков другого сти- 
хотворения, также посвященного «русским филантро- 
пам». В редакции, относящейся к 1855 году, стихотво- 
рение называется «Карета» и читается так: 


О филантропы русские! Бог с вами! 
Вы непритворно любите народ, 

А ездите с огромными гвоздями, 
Чтобы впотьмах усталый пешеход 


' «Поэт и гражданин», стих 51. Конечно, «гражданин», в уста 
которого вложена эта характеристика, — друг и почитатель «поэта»; 
но необходимость как можно строже оценить свое творчество (без 
чего вступительное стихотворение к сборнику могло бы быть воспри- 
нято как автопанегирик) заставила Некрасова повторить здесь отзывы 
своих недоброжелателей. Подробнее об этом — в моей статье «Замет- 
ки о текстах стихотворений Некрасова» (сб.: Издание классической 
литературы. Из опыта «Библиотеки поэта». М., 1963, с. 248—254). 
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`Или шатун мальчишка, кто случится, 
Вскочивши на запятки, заплатил 
Увечьем за желанье прокатиться 

За вашим экипажем... 


(Г, 412) 


Тема эта получит свое завершение в конце первой 
части стихотворения «О погоде» (1859). Предшествуют 
же приведенному тексту «Кареты» два наброска, види- 
мо еще не отпочковавшиеся от какого-то более обшир- 
ного замысла. Первый набросок начинается словами: 


Хотелось бы кой-что сказать и тем, 
Которые о бедняках хлопочут... 


Второй: 
Хотелось бы и тем сказать словечко, 
Которые жалеют бедняков. 
(1, 505) 


Для характеристики существеннейшей черты филан- 
тропов Некрасов находит выражение не сразу. «Те, ко- 
торые о бедняках хлопочут»,— это простое обозначение 
деятельности филантропов, не раскрывающее их сути. 
«Те, которые жалеют бедняков», — это еще неполное 
выражение той мысли, которая в третьей редакции 
выражается словами: «Вы непритворно любите народ». 
Что значат эти слова? Может быть, «непритворно» 
употреблено иронически вместо «притворно»? Такая 
ирония не только была бы аляповата для Некрасова, 
она просто обессмыслила бы стихотворение, сняв лежа- 
щее в основе его противопоставление. Нет, речь идет 
о людях, действительно жертвующих для бедняков 
и досугом, и ‘деньгами и непритворно, нелицемерно 
считающих себя человеколюбцами, подлинными хри- 
стианами. А гвозди на запятках карет не противоречат 
их филантропическим понятиям: гвозди эти охраняют 
те привилегии, сохранение которых и являлось главной 
пружиной либерально-филантропической деятельности. 
Эта филантропия ведь основана на идее законности 
социального неравенства всех видов, недаром Одоев- 
ский в «Русских ночах» считает, что идею равенства 
внушает человеку дьявол. Карета и выезд для той 
эпохи — символ богатства и знатности.? Тот, кто не име- 


' См.: Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975, с. 77. 
? Ср. рассказ Некрасова «Карета» или стихотворение Добролю- 
бова «Когда, среди зимы холодной...». 
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ет «наследственного» или «благоприобретенного» для 
покупки кареты, не должен претендовать на место 
даже на ее запятках. Одной из основных целей «Обще- 
‘ства посещения бедных», по мысли его вдохновителя, 
было ограждение богатых благотворителей от «пороч- 
ного нахальства» развращенных нищих. Гвозди на 
запятках так же ограждают от «порочного нахальства», 
как и изгнание пьяного просителя; стихотворение «Ка- 
рета» выражает ту же идею, что и стихотворение 
«Филантроп». | 

Написанный в 1853 году, «Филантроп» был напе- 
чатан лишь в 1856-м, в преддверии новой эпохи. Кре- 
постничество, указывает В. И. Ленин, «порождало соли- 
дарный протест и борьбу всей интеллигенции, создавая 
иллюзию об особом демократизме нашей интеллиген- 
ции, об отсутствии глубокой розни между идеями либе- 
ралов и социалистов».' Решение правительства отме- 
нить крепостное право ликвидировало и ту степень 
солидарности, которая еще могла существовать между 
демократами и либералами в качестве сторонников 
«эмансипации». Теперь вопрос стал уже не о том, 
быть или не быть крепостному праву, а о том, как 
будет проведено освобождение; теперь сказалась соли- 
дарность либералов с реакционерами в их стремлении 
провести отмену крепостного права безболезненно для 
материальных интересов помещиков; теперь одной из 
важнейших идеологических задач революционно-де- 
мократической пропаганды стала борьба с либералами. 
В эту пору стихотворение «Филантроп», вскрывающее 
«барство дикое» в либеральном гуманисте, пришлось 
как нельзя более кстати и недаром быстро приобрело 
популярность. | 


' Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. с. 305. 


ПАРОДИЯ НЕКРАСОВА НА ФЕТА 


существленное в советское время всестороннее 
изучение Некрасова как великого художника 
слова привело, в частности, к тому, что иссле- 
дователи поэта обратились и к тем его жанрам, 
которые ранее оценивались как «прозаичные», 
в том числе к сатире. Стали изучаться приемы 
некрасовской сатиры, среди которых одним из 
важнейших является пародирование. О паро- 
диях Некрасова много говорится в статьях о его сатире, 
а две статьи специально посвящены его пародиям. Это 
статьи А. М. Гаркави «Некрасов-пародист»' и 
Н. А. Портновой «Пародия Н. А. Некрасова».? | 

Наиболее поздней пародией Некрасова является сти- 
хотворение «Лето». Н. А. Портнова называет его «заме- 
чательным образцом пародии, передающей «дух» ав- 
тора», но уделяет ему лишь минимальное внимание; 
А. М. Гаркави только называет эту пародию, другие же 
исследователи вообще ничего не пишут о ней. 

Приведем текст стихотворения по единственному 
автографу, хранящемуся в Рукописном отделе Государ- 
ственной библиотеки им. В. И. Ленина: — 


ЛЕТО 


Умирает весна, умирает, 
Водворяется жаркое лето. 
Сердит муха, комар сноровляет 
Укусить все роскошно одето! 


Осязательно зреющий колос 
Возвышается вровень с кустами. 

‚ По росе долетающий голос 

Из лесов словно пахнет грибами... 


' О Некрасове. Статьи и материалы. Ярославль, 1968, с. 65—87. 
? Научные труды Барнаульского пед. ин-та, т. 20, 1972, с. 39—56. 
3 Там же с. 52—53. 
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По утрам продолжительны росы, 
А к полудню жары чрезвычайны... 


От шмелей ненавистных лошадки 
Забираются по уши в волны. 
Вечера соблазнительно сладки 

И сознательной жаждою. полны. 


Прикликает самец перепелку, 
Дергачи голосят сиповато, 
Дева тихо роняет иголку 

И спешит, озираясь, куда-то. 


А. Фет 


Две строки, обозначенные здесь точками, соответ- 
ствуют двум ненаписанным строкам, место для которых 
Некрасов оставил. Незаконченность стихотворения {как 
и явно пародийный характер его) ясно свидетельствует 
о том, что это собственные стихи Некрасова, а не 
переписанное им стихотворение Фета. 

Впервые это стихотворение было опубликовано в 
посмертной подборке «Из бумаг Николая Алексеевича 
Некрасова» в «Отечественных записках» (1879, № 1, 
с. 61) без подписи «А. Фет» и без третьей строфы, что 
придавало стихотворению вид законченного. 

В собрания стихотворений Некрасова «Лето» стало 
включаться лишь в советскую эпоху; оно печаталось 
в том же виде, как в первой публикации, а два стиха 
3-й строфы приводились в комментарии. Только в изда- 
нии Большой серии «Библиотеки поэта» стихотворение 
напечатано в том виде, какой оно имеет в рукописи. 

Во всех изданиях, в которые включено стихотворе- 
ние, оно датируется 1854 годом (в издании «Библиотеки 
поэта» — предположительно). К. И. Чуковский, впер- 
вые включивший стихотворение в собрание сочинений 
Некрасова, датировал его так на’том основании, что 
тогда была пора дружеской близости Некрасова с Фе- 
том и время, когда Некрасов писал много дружеских 
эпиграмм. Такая датировка может быть подкреплена 
и другими аргументами. В пародии выявлены те особен- 
ности поэзии Фета, которые стали характерными при- 
мерно с 1853 года и в 1854-м могли быть подмечены 
и пародийно воспроизведены. Как мы убедимся далее, 
основные объекты некрасовской пародии — стихи Фета 
1854 года. Возможна датировка стихотворения и следу- 
ющим, 1855 годом. 


57 


В этом году поэзия Фета подверглась тщательному 
изучению со стороны основного ядра тогдашнего «Сов- 
ременника» — под руководством Тургенева и при учас- 
тии Некрасова, Дружинина, Боткина. С середины 
1855 года по предложению Тургенева, принятому Фе- 
том, кружок «Современника» занялся скрупулезной 
(и очень самоуправной) редактурой стихов Фета для их 
нового собрания, которое и вышло в начале 1856 года. 
Редакторы Фета пристально всматривались в его 
стихи, осваивали его поэтику и старались ее преобразо- 
вать исходя из своих эстетических понятий. 

Переходя к анализу пародии, замечу прежде всего, 
что по сюжету и построению она имитирует стихи 
Фета о природе, нисколько не напоминая стихов самого 
Некрасова на эту тему. Стихи Фета часто посвящены 
описанию природы в тот или иной сезон и строятся как 
перечисления примет наступившей поры. Таковы среди 
стихов Фета 1854—1855 годов «Еще весны душистой 
нега...»х, «Ласточки ‘пропали...», «Первая борозда», 
«Весна на дворе». 

Именно так — как перечисление примет наступив- 
шего лета — построена и пародия Некрасова. 

Для Фета характерно стремление описывать не про- 
сто весну, лето, осень или зиму, но более короткие и тем 
самым более определенные отрезки сезона; Фет особен- 
но любит описывать переходные, пограничные периоды 
от весны к лету, от осени к зиме и т. п. Характерны для 
Фета в описаниях природы противопоставления, выде- 
ляющие приход нового периода: еще — но, вчера — 
сегодня: 


Еше весны душистой нега 
К нам не успела ‘низойти, 
Но возрожденья весть живая 


Уж есть в пролетных журавлях.' 


Еще леса стоят в дремоте, 
Но тем слышнее в каждой ноте 
Пернатых радость и задор. 


(с. 139) 


` Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 
1959, с. 136. Далее в этой статье при ссылках на это издание страницы 
указываются в тексте. 
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Еще вчера, на солнце млея, 
Последний лес дрожал листом. 
Сегодня вдруг исчезло лето; . 
Бело, безжизненно кругом. 

(с. 160) 


Вчера — уж солнце рдело низко — 
Средь георгин я шел твоих, 

И как живая одалиска 

Стояла каждая из них. 


А нынче утренним морозом 
Они стоят опалены. 
(с. 284—285) 


В пародии Некрасова никакого перехода от сезона 
к сезону нет — описывается чрезвычайно жаркое 
лето, — тем не менее он начинает стихотворение ‘по- 
фетовски — формулой перехода от весны к лету: 


Умирает весна, умирает, 
Водворяется жаркое лето. 


Фет дает признаки наступающей поры частично как 
сменяющие друг друга приметы определенной части 
суток: 


Еще зарей гремит телега 
На замороженном пути. 
Едва лишь в полдень солнце греет... 


(с. 136) 


Это конец зимы, когда снег только на дневном солнце 
подтаивает. 
А вот приметы наступающей осени: 


А вчера зарей 
Всё грачи летали. 


С вечера все спится, 
На дворе темно. 


Ночью ветер злится ` 
Да стучит в окно. 


(с. 149—150) 


И в тех стихах о природе, где нет установки на 
точную фиксацию примет сезона, Фет любит рисовать 
картину не одномоментную, но как бы движущуюся 
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во времени на протяжении какой-то части суток. Вот 
стихи, в которых вечер переходит в ночь: 


Клубятся тучи, млея в блеске алом,— 


а в конце: 


Луна чиста. Вот с неба звезды глянут, 
И, как река, засветит Млечный Путь. 


(с. 212) 


В стихотворении «Над озером лебедь в тростник протя- 
нул...х (1854) сначала мы видим, как лес «зубцами 
вершин» «в заре потонул», а в конце: 


Уж начали звезды мелькать в небесах. 
(с. 259) 


В «Вечере у взморья» (1854), где сначала 


День бледнеет понемногу, — 


а в конце 


Ночь светлеет и светлеет, 
Под луною море млеет. 


(с. 241) 


В пародии Некрасова учтен этот метод — те при: 
меты, которые связаны с определенным временем суток, 
даны пародистом в последовательности: 


По утрам продолжительны росы, 
А к полудню. жары чрезвычайны... 


Вечера соблазнительно сладки. 


Отмеченные выше особенности поэтики Фета 50-х 
годов связаны с основным свойством его стихов этого 
времени о природе. Как я уже писал, «явления природы 
у него описываются детальнее, предстают более кон- 
кретными, чем у его предшественников. В стихах Фета 
мы встретим, например, не только традиционных птиц, 
получивших привычную символическую окраску, как 
орел, соловей, лебедь, жаворонок, но и таких, как лунь, 
сыч, черныш, кулик, чибис и т. п. И каждая птица 
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показана в ее своеобразии. Когда Фет в стихотворении 
«Степь вечером» пишет: 


И слышу я, в изложине росистой 

Вполголоса скрыпят коростели — 
здесь в поэзию входят наблюдения человека, кото- 
рый определяет по голосу не только то, какая птица 
поет, но и где она находится, и какова сила звуков в 
отношении к обычной силе ее голоса, и даже каково 
значение услышанных звуков. Ведь в другом стихотво- 
рении («Жду я, тревогой объят...») в непроглядной 
тьме ночи коростель „хрипло подругу позвал“».' 

О том, что эта особенность привлекла большое вни- 
мание современников, свидетельствует не только работа 
кружка «Современника» над текстами Фета, но и паро- 
дии на них. 

Систематическое участие Фета в «Современнике» 
началось с 1854 года. В февральском номере этого года 
была помещена большая подборка — десять его стихо- 
творений. Но в том же номере «Современника» в юмори- 
стическом приложении «Литературный ералаш» была 
помещена пародия «Нового поэта» «На дороге»,? в 
которой звучит насмешка над стихами Фета, помещен- 
ными в этой же книжке журнала: «Старый парк», 
«Степь вечером», «Лес», «Не спрашивай, над чем заду- 
мываюсь я...». 

«Новый поэт» — псевдоним преимущественно 
И. И. Панаева; однако под этим псевдонимом печата- 
лись и стихи Некрасова,? и данная пародия могла при- 
надлежать и ему. Стихам Фета из «Старого парка»: 


Однообразный свист лишь слышен снегиря, 
Да раздражает писк насмешливой синицы... 


(с. 265) 


соответствуют в пародии стихи: 


Пронзительно кричит нахальная желна, 
Трещит болтливый дрозд, и свищет трясогузка. 


'Бухштаб Б. Я. А. А. Фет. Очерк жизни и творчества. Л., 
1974, с. 92—93. 
См. текст этой пародии в кн.: Поэты 1840—1850-х годов. Л. 
(Б-ка поэта, Б. с.) 7 1972, с. 374. 
3 См. об этом мою ст.: «Некрасов в стихах „Нового поэта“».— 
Бухштаб Б. Я. Библиографические разыскания по русской лите- 
ратуре ХХ века. М., 1966, с. 78—90. 
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Однако снегирь и синица — птицы достаточно тради- 
ционные в поэзии: вспомним снегиря у Державина 
и синицу у Пушкина. Здесь пародист, вероятно, вспо- 
минает луня («Вот лунь проплыл, не шевеля крылом»), 
перепела («Там перепел откликнулся вдали») и коро- 
стелей из «Степи вечером». Подобные стихи пародирует 
и Некрасов в «Лете»: 

Прикликает самец перепелку, 

Дергачи голосят сиповато... 

Интересны слова «желна», «дергачи». Желна — 
это вид дятла (дятел упоминается в «Лесе» Фета), а 
дергач — вид коростеля. Здесь, помимо необычных в 
лирической поэзии названий птиц, быть может, высмеи- 
вается та детализация фауны и флоры по видам и разно- 
видностям, которая не одобрялась «пестунами» Фета, 
требовавшими замен, в результате которых китайская 
роза превращалась просто в розу («Фантазия»), а «ро- 
за центифольная» заменялась «лилией стыдливой» 
(«Купальщица»). 

Как иу Фета, в пародии Некрасова описаны голоса 
птиц и значение издаваемых ими звуков. = 

С детализацией связаны и прозаизмы Фета, часто 
поражавшие в его стихах и сами по себе, и соседством 
с заведомыми поэтизмами. В пародии мы не случайно 
находим такие слова, как «водворяется», «сноровляет», 
«прохладительны», «чрезвычайны», «самец», «голосят 
сиповато». И тут же — «вечера соблазнительно сладки», 
«все роскошно одето». Ср. в пародии «На дороге»: 


Роскошный чернозем подернул падший лист... 


У Фета в самом деле конкретность наблюдений и, 
соответственно, прозаические слова сочетаются с поэ- 
тизмами. «Можно отметить постоянное употребление 
таких эпитетов, как «волшебный», «нежный», «сладост- 
ный», «чудный», «ласкательный» и т. п. Этот узкий круг 
условно-поэтических эпитетов прилагается к широкому 
кругу явлений действительности. Вообще эпитеты и 
сравнения Фета нередко страдают нарочитой «краси- 
востЬю»>. (<...) Но это не оправдывает распространенного 
определения поэзии Фета как «эстетского» искусства. 
Поэзии Фета нельзя понять, если не видеть, что эле- 
менты условной красивости спаяны в ней с Живым, 
конкретным и сильным отражением реальности». 


'Бухштаб Б. Я. А. А. Фет. В кн.: Фет А. А. Полн. собр. 
стихотворений. Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 1959, с. 60—61. 
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Эпитет «роскошный» находим у Фета в стихотворе- 
нии 40-х годов «Свеж и душист твой роскошный ве- 
НОК...». 

Непосредственно после строк о перепелке и дергаче 
в пародии следуют строки о деве: 


Дева тихо роняет иголку 
И спешит, озираясь, куда-то. 


Тут пародируется свойственная Фету постановка 
человека в один ряд с явлениями природы, как бы 
охваченного теми же чувствами и побуждениями, 
столь же бессознательно и мощно, как и живая природа. 
Так, весеннее возрождение, разливающееся повсюду, 
захватывает в финале стихотворения «Еще весны 
душистая нега...» (1854) и девушку. А в стихотворении 
(все того же 1854 г.) «Первый ландыш» сравнение 
девушки с ландышем подчеркивает бессознательность, 
инстинктивность ее переживаний: 


Так дева в первый раз вздыхает — 
О чем — неясно ей самой, — 
И робкий вздох благоухает 
Избытком жизни молодой. 

(с. 188) 


Эта неосознанность, инстинктивность стремлений 
девушки выражены в пародии бессознательным движе- 
нием («Дева тихо роняет иголку») и заключительным 
словом пародии —«куда-то». Один из центральных 
в мировоззрении Фета мотивов «бессознательной силы» 
природы, действующей в человеке, как и во всем орга- 
ническом мире, приводит к постоянным в его стихах 
«не помню», «не знаю», к тем «где-то» и «что-то», 
которые пародировал и Тургенев в не вполне пристой- 
ном отрывке, начинающемся словами «Где-то что-то 
веет, млеет...». Возникающее поэтому впечатление 
«смутности» переживаний лирика вместе с пресловутой 
«непонятностью» стихов Фета высмеяны в последних 
строках пародии «На дороге»: 


И все мне кажется, как будто бы сквозь сон, 
Что сразу угадать мой стих никто не может!.. 


1 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. М.— Л., 
1963, т. 6, с. 292. 
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Инстинктивное, стихийное усматривается Фетом и 
в живой природе, и в человеке. Природа у Фета очело- 
вечена, как ни у одного его предшественника или 
современника. Это отмечено в пародии словами: «Ве- 
чера... сознательной жаждою полны». Жаждой чего? 
Дополнения к слову «жаждой» нет — как и у Фета 
в раннем (1843) стихотворении: 


..лес проснулся, 
Весь проснулся, веткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 
И весенней полон жаждой. 
(с. 254) 


И в позднем (1879): 


Я рад, когда с земного лона, 

Весенней жажде соприсущ, 

К ограде каменной балкона 

С утра кудрявый лезет плющ. 
(с. 142) 


Наибольшей остротой отличается, несомненно, вто- 
рая строфа пародии. Наблюдение, что колосья «возвы- 
шаются вровень с кустами» — очевидно, на краю 
поля, — само по себе не пародийно, но оно типично 
фетовское: недаром несколько лет спустя (в 1859 г.) 
Фет начал стихотворение аналогичным наблюдением: 

По ветви нижние леса 
В зеленой потонули ржи. 
(с. 477) 


Но останавливает внимание эпитет к колосу — 
«осязательно зреющий». Это, я полагаю, пародийная 
критика такого места из «Степи вечером»: 


Все степь да степь. Безбрежная, как море, 
Волнуется и наливает рожь. 


«Рожь волнуется» и «рожь наливает» однородные, 
одномоментные, связанные впечатления. Эпитетом «ося- 
зательно зреющий» Некрасов ‘хотел подчеркнуть, что 
созревание зерна — это процесс длительный, а не такое 
явление, которое взгляд прохожего может «осязать». 

_ Два последних стиха второй строфы наиболее ‘пара- 
доксальные в пародии: 


По росе долетающий голос 
Из лесов словно пахнет грибами. 


64 


Тут пародируются «эстетические» образы Фета, сли- 
яние звука с цветом и светом, типа: 


Уноси мое сердце в звенящую даль, 
В этих звуках на жаркие слезы твои 
Кротко светит улыбка любви. 


(с. 182) 
Или: 


И, на волне ликующего звука 
Умчася вдаль, во мраке потснуть. 


(с. 281) 


Ср. в пародии Минаева: 


Грезит он, что в руки 
Звук поймал,— и вот 
Он верхом на звуке 

В воздухе плывет, 
Птицы ж щшебетали: 
— Спой-ка нам куплет 
О «звенящей дали», 
Афанасий Фет.! 


Фет сливает зрительные ощущения с термическими 
(«горячий свет», «мороз сияет») и — формально — 
даже слуховые с обонятельными («благовонные 
речи»). 

Некрасов также сливает слуховые ощущения с обо- 
нятельными («голос... пахнет грибами») и как будто 
еще и со’ зрительными («голос летит по росе»). 

Середина 50-х годов — это время, когда Некрасов 
особенно высоко ценил поэзию Фета. В 1856 году по 
поводу выхода собрания стихотворений Фета он писал: 
«Смело можем сказать, что человек, понимающий поэ- 
зию и охотно открывающий душу свою ее ощущениям, 
ни в одном русском авторе после Пушкина не почерпнет 
столько поэтического наслаждения, сколько доставит 
ему г. Фет» (9, 279). 

_ Тем самым Некрасов. ставит в эту пору Фета как 
художника выше Лермонтова и Тютчева. 

С 1854 года Фет становится ведущим поэтом «Совре- 
менника». В течение четырехлетия (1854—1857) его 


' Поэты «Искры». Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 1955, т. 2, с. 134. 
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стихи по количеству значительно преобладают в жур- 
нале над стихами других поэтов, в том числе и самого 
издателя, не говоря уже о трех других авторах, посто- 
янно печатавшихся в «Современнике»,— Полонском, 
Майкове, Алексее Толстом. 

Пародия «Лето» показывает, что при всем восхище- 
нии поэзией Фета Некрасов остро ощущал те черты 
его художественного метода, которые были чужды его 
собственной. поэтике, и подсмеивался над ними. Паро- 
дия раскрывает. перед нами тонкость художественного 
восприятия Некрасова, критическую проницательность 
и дар пародиста, тем более удивительный, что мы ведь 
имеем здесь дело с незавершенным, недоработанным. 
наброском. 


ИСТОРИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ В ПОЭМЕ «САША» 


ля анализа произведений, в центре которых — 
«герои времени», представители современных, 
часто лишь нарождающихся общественных 
формаций, особенно существен вопрос о дати- 
ровке действия. Некоторые писатели дают ука- 
зания, позволяющие очень точно датировать 
описываемые события. Не у всех писателей 
‘соблюдена такая точность, но ясно, что долг 
исследователя — установить фабульное время подоб- 
ных произведений с той степенью точности, какая в каж- 
дом случае возможна. Ведь от этого в большой мере 
зависит понимание проблематики произведения. 
Однако этот существеннейший вопрос не поднима- 
ется исследователями поэмы Некрасова «Саша», бес- 
спорно принадлежащей к типу произведений о «совре- 
менном герое». Ни в специальных статьях, ни в посвя- 
щенных этой поэме диссертациях, ни в общих трудах 
о Некрасове такой вопрос не ставится. Мне известно 
только два высказывания о времени действия поэмы, 
оба — в несколько строк: одно — в подстрочном приме- 
чании в книге М. М. Гина «Н. А. Некрасов — литера- 
турный критик», другое — в комментарии к «Саше» 
в 3-м издании стихотворений Некрасова в Малой серии 
«Библиотеки поэта». Эти мнения резко расходятся. 
М. М. Гин пишет: «Время действия «Саши» можно 
датировать довольно точно. Во вступлении Некрасов 
говорит о своей мучительной болезни и о близкой 
смерти. Известно, что он тяжело болел и ожидал смерти 
в 1855 г. Эта дата подтверждается и другими указа- 
ниями: о спящих в могиле виновных тенях, то есть, 
по-видимому, намек на Николая 1, умершего в начале 
1855 г., и о даром сгинувших молодых силах, то есть 
о жертвах, понесенных в Крымской войне. Первый 


3* 67 


приезд рассказчика в усадьбу родителей Саши состо- 
ялся «третьего года», тогда же состоялось знакомство 
героя с героиней. Следовательно, их взаимоотношения 
протекают в первой половине 50-х годов, а развязка 
этих взаимоотношений относится к середине 50-х го- 
дов». 

Исследователь, вероятно из осторожности, не опре- 
деляет время действия поэмы более точно: ведь если 
беседа повествователя с отцом Саши происходит в 
1855 году, знакомство Саши с Агариным состоялось 
за два года до того («В третьем году наконец прикатил 
Барин в усадьбу и нас посетил», «В два-то последние 
года на диво Сашенька стала пышна и красива»},— 
значит, основное действие поэмы развертывается между 
1853 и 1855 годами. | 

Другой названный нами источник предлагает совсем 
иную хронологию. «Предположительно, первый приезд 
Агарина приходится на 1848—1849 годы <...>. Второй 
приезд Агарина приходится, по-видимому, на 1851 год, 
то есть после поражений европейских революций 
1848—1849 годов (<...>. Перемена взглядов Агарина 
характерна для значительной части дворянских либе- 
ралов, которые под влиянием поражения европейских 
революций 1848—1849 годов и наступившей затем 
реакции отказались от своих прежних, социалистиче- 
ских симпатий и, взамен отвлеченного демократизма, 
взамен сочувствия народу, стали проповедовать пес- 
симизм и неверие в общественный прогресс».? 

Такое определение времени совершающихся в поэме 
событий также допускает некоторое уточнение. Вернее, 
может быть, при такой концепции датировать первый 
приезд Агарина, когда он еще увлеченно проповедовал 
прогрессивные идеи, 1847 годом, а второй — 1849-м. 
Переломный 1848 год кажется слишком поздним для 
радужных надежд и слишком ранним для полного разо- 
чарования. , 

Как же все-таки датировать события поэмы: 40-ми 
или 50-ми. годами? Отметим прежде всего, что сообра- 
жения М. М. Гина целиком зиждутся на лирическом 
вступлении к поэме. Вступление это, как известно, 


т Гин М. Н. А. Некрасов — литературный критик. Петроза- 
водск, 1957, с. 159. , 

* Некрасов Н. А. Стихотворения. Л. (Б-ка поэта. М. с.), 
1956, т. 2, с. 315—316. 
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написано после окончания всей поэмы, вовсе не предпо- 
‘лагалось ее планом и отражает новые впечатления, 
связанные с наступлением новой эпохи. Соображения 
М. М. Гина основаны на невысказанном убеждении, что 
фабульное время этого вступления строго согласовано. 
с фабульным временем всей поэмы. Между тем это 
вовсе не разумеется само собой. Подобные части, при- 
писанные к готовому произведению, нередко оказыва- 
ются в хронологическом несоответствии с основным 
текстом. Это имеет место даже у такого точного в отно- 
шении хронологии писателя, как Тургенев. Коммента- 
торы «Рудина» в академическом издании Тургенева 
указывают, что введенный Тургеневым впоследствии 
эпизод гибели Рудина на парижской баррикаде хроно- 
логически не вписывается в роман, «участие и смерть 
Рудина в июньском восстании 1848 года не укладыва- 
ется в хронологические рамки романа», поскольку 
самым концом 40-х годов должен датироваться пре- 
дыдущий эпизод — встреча Рудина с Лежневым в го- 
стинице.! 

Основное преимущество датировки сюжета «Саши» 
40-ми годами перед датировкой 50-ми состоит в том, что 
первая вполне объясняет эволюцию Агарина, между тем 
как при второй эта эволюция совершенно непонятна. 
1848 год — это последний год «самой либеральной 
эпохи николаевского царствования», по выражению 
Герцена; это время высокого подъема прогрессивной 
мысли в русском обществе. 1849—1850 годы — это 
время, когда не только наступившая в России прави- 
тельственная реакция, но и ход европейских революций, 
появление на сцене истории пролетариата напугали 
недавних прогрессистов, мирных поклонников социаль- 
ных утопий. Измена фразера Агарина` прогрессивным 
идеям, переход его на реакционные позиции в этих 
условиях исторически типичны. Но если датировать 
время действия поэмы 1853—1855 годами, эволюция 
Агарина становится парадоксальной. Проповедовать 
либеральные идеи в разгар жесточайшей реакции 
и отрекаться от них в эпоху, когда новое правительство 
пошло либеральным курсом, — это слишком уж нети- 


‘Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л., 
1963, т. 6, с. 569. . 
? Герцен А. И. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 86. 
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пично и совершенно противоречит всему облику Ага- 
рина, всегда поющего с чужого голоса. 

Как уже сказано, только в двух названных источни- 
ках прямо поставлен вопрос о времени происходящих 
событий. В других работах ясной постановки этого 
вопроса нет, однако все авторы книг и статей, в которых 
речь идет о «Саше», явно относят, без доказательств, 
как само собой разумеющееся, время действия к 50-м 
годам, сдвигая притом это время на самый поздний 
срок, возможный для датировки произведения. Эта тен- 
денция, как и связанная с ней общая трактовка. 
поэмы, особенно ясно проявляется в статье А. М. Гар- 
кави «Поэма Некрасова „Саша“»,' и мы, для сокраще- 
ния места, будем пользоваться лишь этой статьей, хотя 
аналогичный взгляд встречаем, например, и в посвящен- 
ной «Саше» диссертации В. С. Маслова, и в книге 
Е. Н. Опришко,? и в других статьях и общих работах 
о творчестве Некрасова. 

Вопрос о фабульном времени произведения обычно 
требует привлечения данных о времени его создания. 
Когда написана «Саша»? 

Во всех изданиях, где стихотворения датированы, 
Некрасов печатал «Сашу» с датой «1852—1855». Дата 
эта не вызывала сомнений у издателей и исследователей 
Некрасова до появления упомянутой статьи А. М. Гар- 
кави, который отказал авторской датировке в автори- 
тетности на том основании, что в ряде случаев даты, 
проставленные Некрасовым, оказывались неверными и 
что «нет никаких данных, которые подтверждали бы 
это (авторское.—Б. Б.) указание. Первые бесспорно 
достоверные сведения о работе Некрасова над поэмой 
относятся лишь к осени 1854 года; к этому времени 
была написана какая-то (видимо, небольшая) часть 
поэмы, которую Некрасов в одном из писем назвал 
«началом рассказа» <...). Что касается основной части 
поэмы, то, очевидно, Некрасов написал ее весной 1855 
года (ср. в цитированном письме его к Тургеневу от 
30 июня 1855 года: «весной нынче... я этот рассказ 
написал»). <...) В течение остальной части 1855 года 


' «Некрасовский сборник». П. М.— Л., 1956, с. 151—170. 

? Маслов В. С. Первая поэма Некрасова («Саша»). Диссер- 
тация на соискание ученой степени кандидата филологических наук. 
Л., 1956 (Машинопись). 

3 Опришко Е. Н. Поэма Н. А. Некрасова «Саша». Днепро- 
петровск, 1958. 
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Некрасов, очевидно, перерабатывал свою поэму. В ян- 
варской книжке «Современника» за 1856 год она. поя- 
вилась уже в окончательном виде. <...) Итак, наиболее 
правильной представляется датировка работы Некра- 
сова над «Сашей» промежутком времени приблизи- 
тельно с осени 1854 года по осень 1855 года, с той 
необходимой оговоркой, что основная часть работы 
была выполнена весной 1855 года».' 

На датировку А. М. Гаркави можно возразить, что 
наличие неверных дат не означает, что мы не должны 
доверять никаким авторским датам, если они не под- 
тверждены добавочными свидетельствами или сообра- 
жениями. 

В более поздней работе — комментарии к «Саше» в 
Большой серии «Библиотеки поэта» — А. М. Гаркави 
уже не столь категоричен. Он допускает возможность 
того, что 1852 год — «это дата возникновения замысла» 
поэмы (Т, 629). ы 

Но, по нашему мнению, как бы ни решать вопрос о 
времени написания «Саши», любое решение говорит 
скорее в пользу приурочения событий поэмы к более 
раннему, а не к более позднему времени. В самом деле, 
если работа над поэмой началась в 1852 году или 
хотя бы в этом году возник замысел поэмы, действие 
ее, очевидно, должно заканчиваться не позже чем 
в 1852 году. Если же авторская дата неверна, невер- 
ность ее должна иметь свою причину. Вряд ли такой 
причиной может быть простая забывчивость. Можно 
спутать год написания произведения, но указать четы- 
рехлетний срок работы над ним вместо годичного, да 
еще в отношении первой своей поэмы, притом произ- 
ведения, для понимания которого так важна хроноло- 
гия, — это очень странная забывчивость. Тут уж вернее 
предположить не забывчивость, а мистификацию. В 
чем же могла бы быть цель такой мистификации? 
Очевидно, лишь в том, чтобы читатель относил основное 
действие поэмы ко времени не позже 1852 года, пусть 
даже в лирических признаниях повествователя чувству- 
ются более новые впечатления жизни, на что указывает 
и конечная дата — 1855 год. 


'Гаркави А. М. Указ. ст., с. 154—156. 1-м мая 1855 года 
датированы 3-я и 4-я главы поэмы (в которых только и фигури- 
рует Агарин) в рукописной редакции, «близкой к окончательному 
тексту». 
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А. М. Гаркави пишет: «С большой политической 
остротой и реалистической беспощадностью он (Некра- 
сов. Б. Б.) показал эволюцию «лишнего человека» 
в условиях нового подъема освободительного движе- 
ния». Изображенный в поэме «отказ от стремления 
к борьбе и деятельности на благо народа, связанный 
с политическим ренегатством, был весьма характерен 
для многих представителей русского либерализма в 
середине 50-х годов: он был предопределен резкой 
политической дифференциацией среди русских деятелей 
и усилившейся борьбой между революционными де- 
мократами и либералами».? 

Такая трактовка вопроса противоречит датировке 
поэмы — даже втом варианте, какой дал сам А. М. Гар- 
кави. Если поэма в основной части написана в 1854-м 
и начале 1855 года, то есть еще в царствование Нико- 
лая |, то о каком «новом подъеме освободительного 
движения» может идти в ней речь? Не было в эту пору 
резкой политической дифференциации и усиленной 
борьбы между революционными демократами и либе- 
ралами, не было по той причине, что основная борьба 
велась тогда между сторонниками и противниками 
освобождения крестьян, а не внутри антикрепостни- 
ческого лагеря. Крепостничество, указывает В. И. Ле- 
нин, «порождало солидарный протест и борьбу всей 
интеллигенции, создавая иллюзию об особом демокра- 
тизме нашей интеллигенции, об отсутствии глубокой 
розни между идеями либералов и социалистов». Обо- 
стрение дифференциации и борьбы демократов и либе- 
ралов началось, когда вопрос о том, освобождать ли 
крестьян, сменился вопросом о том, как их освобожлать. 

Хронологическую неувязку А. М. Гаркави стремится 
устранить, приурочивая окончательную конценцию 
поэмы к самому концу работы над ней. Он утверждает, 
что авторская оценка Агарина и самый характер перво- 
начально пропагандируемых Агариным идей претернели 
в окончательной редакции поэмы существенные изме- 
нения. 

«Работая над поэмой, — пишет А. М. Гаркави,— 
Некрасов последовательно усиливал критику либера- 
лизма в образе Агарина. В ранних (черновых) редак- 


' Гаркави А. М. Указ. ст., с. 158. 


? Там же с. 152—153. 
3 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 1, с. 305. 
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циях образ Агарина был нарисован более светлыми 
красками; его мечты о прекрасном будущем челове- 
чества были представлены здесь как благородные 
мечты, выдержанные в духе утопического социализма: 


Да, — говорит,— не теряю надежды: 
Переведутся глупцы и невежды, 


Будут разумны и чисты душой 
Люди одною великой семьей... 


Некрасов писал в черновиках поэмы об Агарине: 


Это прекрасный и вечный ребенок... 


Он по природе своей благороден, 
Только заносчив и к делу не годен. 


{...› Однако эти варианты так и остались в черновиках; 
в основной текст они не перешли. Некрасов отказался 
от них, так как они оказались несовместимыми с отри- 
цательной характеристикой Агарина».' 

Стихи, приведенные А. М. Гаркави, действительно 
не вошли в окончательный текст поэмы. Однако делать 
из этого вывод об изменении характеристики и оценки 
Агарина можно было бы, лишь сравнив первоначальный 
текст с окончательным. Такое сравнение не дает осно- 
ваний согласиться с утверждениями А. М. Гаркави. 
Если в приведенном им тексте Агарин «по природе 
своей благороден», то в окончательном: 


Всё, что высоко, разумно, свободно, 
Сердцу его и доступно и сродно... 


(Г, 222) 


Сеет он все-таки доброе семя... 
(Г, 223) 


При наличии таких строк очевидной вульгаризацией 
является утверждение, будто Некрасов говорит об 
Агарине «с нескрываемой ненавистью и презрением».? 

Неверно и то, что мечты Агарина лишь в первой 
редакции «выдержаны в духе утопического социа- 
лизма». Вот окончательная редакция: 


'Гаркави А. М. Указ. ст., с. 158—159. 
* Опришко Е. Н. Указ. соч., с. 38. 
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Словно брала их чужая кручина, 
Всё рассуждали: какая причина, 


Вот уж который теперича век 
Беден, несчастлив и зол человек? 


Но,— говорит,— не слабейте душою: 
Солнышко правды взойдет над землею! 
(1, 218) 


Можно согласиться с тем, что этот текст (быть 
может, по цензурным условиям} менее конкретен, чем 
первоначальный, поскольку в нем нет упоминания о 
единой семье будущего человечества. Но направление 
мысли Агарина в новой редакции не изменилось. 

Основная тема бесед Агарина с Сашей («всё рассуж- 
дали») — обсуждение коренного вопроса, стоявшего 
перед социалистической мыслью домарксовой эпохи: 
почему человеческое общество страдает от социального 
зла, если человеческая натура влечет людей к добру, 
к общественной пользе, к общему благу? 

Обратим внимание на полное совпадение формули- 
ровки этого вопроса в поэме с той, которую дает в ответе 
на него Чернышевский в позднейшем письме: 

«Чепуха в голове у людей, потому они и бедны и 
жалки, злы и несчастны; надобно разъяснить им, в чем 
истина и как следует им думать и жить». ' 

Интересно, что первоначально Некрасов дал такие 
варианты стиха 324: | 


Беден, несчастлив и дик человек? 
Беден, несчастлив и слаб человек? — 
(1, 479) 
и лишь в печатном тексте появилась окончательная 
формула: 


Беден, несчастлив и зол человек? — 


почти буквально совпадающая с позднейшей форму- 
лировкой Чернышевского. 

Соответствует мысли Чернышевского и приведенная 
фраза из ранней редакции «Саши»: «Переведутся 
глупцы и невежды», — но новая формулировка: «Сол- 
нышко правды взойдет над землею» — общая. «Солнце 


х 


'Церны шевский Н. Г. Письмо О. С. Чернышевской от 
5 октября 1862 г.— Полн. собр. соч. М., 1949, т. 14, с. 456. 
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правды», «луч правды», который разгонит морок «мира 
призраков», — обычные символы в литературе утопи- 
ческого социализма. Ср. хотя бы у Плещеева: 


Была пора — огонь горел в крови; 
И думал я, что песнь моя сильна, 
Что правды луч, что луч святой любви 
Зажжет в сердцах озлобленных она, — 


(«Странник») 


или у Шедрина: «Я понимаю очень хорошо, что 
с появлением солнечного луча призраки должкны исчез- 
нуть...» 

Более четкую формулировку получила и противо- 
положная идея, проповедуемая Агариным во второй его 
приезд: 


Род человеческий низок и зол. 
(1, 219) 


В первоначальных набросках, в которых образ Ага- 
рина, по мнению А. М. Гаркави, «нарисован более 
светлыми красками», этому стиху соответствуют отнюдь 
не более мягкие, а, напротив, более грубые выражения: 


Это-де звери — скоты, а не люди. 
Нет благородства — в их рабс<кие) груди... 


(Г, 465) 


Если эта незаконченная сентенция относится не к 
роду человеческому вообще, а к народу, к крестьян- 
ству — это не делает ее менее реакционной. 

Но лапидарная формулировка «Род человеческий 
низок и зол» — гораздо более обобщена и философски 
содержательна. В двух выступлениях Агарина Некрасов 
противопоставляет центральные мысли прогрессивного 
и реакционного мировоззрения того времени. 

В домарксистский период какие бы то ни было 
надежды на улучшение социального строя — путем ли 
революции, реформ или даже незаметного, постепен- 
ного прогресса — опирались на просветительское миро- 
воззрение. Центральная идея этого мировоззрения — 
идея естественного человека, естественных стремлений, 
естественных потребностей. Естественный человек 
изначально добр, естественные стремления ведут 


' Салтыков - ЩедринМ. Е. Собр. соч. М., 1972, т. 13, с. 424. 
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его к счастью, а счастье он может находить лишь в 
общем счастье. Первый признак естественного челове- 
ка в том, что его, как Агарина с Сашей в позме, «бе- 
рет чужая кручина». Цитат, подтверждающих это 
положение, можно привести неограниченное коли- 
чество. 

Но почему же тогда 


Вот уж который теперича век 
Беден, несчастлив и зол человек? 


(1, 217) 


Он беден, несчастлив и зол потому, что дурные, 
неестественно сложившиеся социальные условия де- 
лают его таким, искажая подлинное естество человека. 
Просвещение, развитие приведут человечество к пони- 
манию его подлинных, естественных интересов и стрем- 
лений и в конце концов «Солнышко правды взойдет 
над землею» и вместо царства «глупцов и невежд» уста- 
новится разумный общественный порядок, в котором 
естественные стремления, в том числе стремление 
к общему счастью, будут находить свое полное удовле- 
творение. | 


Все реакционные мыслители, боровшиеся с просве- 
тительским мировоззрением, старались бить по глав- 
ному пункту: по вере в добро и благородство, изна- 
чально свойственные человеку и прогрессивно нара- 
стающие в ходе истории. Их основная мысль: человек 
от природы вовсе не «естественный человек», а злое 
животное, которым владеют инстинкты, а не разум. Это 
воззрение Некрасов сжимает в окончательной редакции 
в кратчайшую формулу: 


Род человеческий низок и зол. 
(Г, 219) 


Это значит, что моральный, а стало быть, и социаль- 
ный прогресс невозможен и мир всегда останется таким, 
каков он есть. В черновике «Саши» эта мысль выражена 
в такой форме: | 


Мир как и был, так и будет окован, 
Я-де насчет его разочарован... 


(Г, 576) 
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Итак, Некрасов находит и противспоставляет наибо- 
лее лапидарные формулы просветительского и антипро- 
светительского мировоззрения. Но такой замысел при- 
‘сутствует уже с начала работы над позмой, а не явля- 
ется лишь в конечной редакции. Ни уменьшения про- 
грессивности в первой проповеди Агарина, ни усиления 
реакционности во второй не произошло; только форму- 
лировки стали более четкими. Основная концепция 
«Саши» создалась не в новую, либеральную, а еще в 
николаевскую, реакционную эноху. 


Однако если бы мы даже могли считать концепцию 
поэмы возникшей лишь в конце работы над ней, так 
ведь и первые месяцы царствования Александра П были 
временем не подъема, а, скорее, спада революционных 
настроений, возбужденных ожиданием реформ, объем 
и глубина которых еще не были известны. Либералам 
же’в это время, при новом либеральном курсе прави- 
тельства, совершенно незачем было, как уже сказано 
выше, отрекаться от либеральных идей. Новое их отре- 
чение, связанное с новым, реакционным курсом прави- 
тельства, резкая дифференциация и усиленная борьба 
между ними и революционными демократами, подъем 
освободительного движения — все это относится к 
эпохе, заведомо более поздней, чем время написания 
«Саши». Вот если бы можно было датировать первый 
приезд Агарина, скажем, 1858 годом, а второй — 
1860-м, тогда исторические условия, о которых говорил 
А. М. Гаркави, соответствовали бы фабульному времени 
поэмы. Такая его датировка, в сущности, и сквозит за 
обычными рассуждениями о поэме, но, конечно, не 
высказывается, поскольку фабульное время поэмы при 
такой датировке приходится на несколько лет позже ее 
написания. 


Если поэма является художественным изображе- 
нием борьбы революционной демократии с либерализ- 
мом, революционная демократия должна, очевидно, 
быть представлена в ней образом Саши. Но, в связи 
со сказанным, такое понимание возможно лишь при 
передвижении образа в будущее. 


Нет, кажется, советского исследователя, который, 
говоря о Саше, не предрекал бы ей с большей или мень- 
шей категоричностью будущности революционной дея- 
тельницы. Она «несомненно найдет себе место в осво- 
бодительном движении эпохи»,— пишет, например, 
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Ф. Я. Прийма.' Но ведь когда писалась поэма, еще и 
эпохи этой не было, и движения этого не было, и жен- 
щин-революционерок не было. В рамках же поэмы 
Саша не выходит за пределы первоначальной проповеди 
Агарина. | 

В разных редакциях «Саши» немало говорится о 
прямой деятельности Саши в период между приездами 
Агарина: 


Бедные все ей приятели-други: 
Кормит, ласкает и лечит недуги... 


(Г, 219) 


Правда, ходила к старухам больным... 
Стала услужлива к людям простым. 


Бедного кормит, поит и голубит, 
Словно как брата родимого любит. 


К мужу письмо за простую бабенку 
Рада писать [на чужую сторонку.] 


Грамоте учит мальчишек простых. 
(1, 579) 


Эти поступки свидетельствуют о важнейшей для 
концепции поэмы черте характера Саши, именно о том, 
что Саше свойственна деятельная любовь к людям. 
Однако в поэме деятельность героини не выходит за 
пределы либеральной филантропии, над которой под- 
трунивает Агарин, но которая позже стала предметом 
постоянных насмешек и со стороны демократической 
литературы. (вспомним хотя бы «Трудное время» Слеп- 
цова). Поэтому вряд ли основательны слова А. М. Гар- 
кави: «Саша порывает с дворянским либерализ- 
МОМ». 

Есть в характеристике Саши одна черта, действи- 
тельно присутствующая лишь в ранних редакциях и 
устраненная из окончательной: это религиозность 
Саши — религиозность не изначальная, внушенная до- 
машним воспитанием, а проявляющаяся в моменты 
сильных душевных потрясений — после первого отъезда 
Агарина: | 


' Прийма Ф. Я. Н. А. Некрасов.— В кн.: История русской 
поэзии. Л., 1969, т. 2, с. 96. 
*Гаркави А. М. Указ. ст., с. 160. 
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Стала в молитве усердней, чем прежде, 
Вкус получила к красивой одежде...— 


([, 472) 


и после его приезда: 


Плачет и бога о чем-то все просит. 


Бросит работу и молится богу... 
(1, 581) 


Правда, повторяю, в окончательной редакции этих 
строк нет, но как же далек образ. Саши, задуманный 
Некрасовым, от образа «нигилистки»-шестидесятницы! 

Первоначальную проповедь Агарина, переродившую 
Сашу, нельзя, конечно, назвать революционно-демокра- 
тической. Утопические мечтания о том, на что, даже 
по словам повествователя, «нужны столетья» (1, 222), 
не выводят Агарина за пределы барского либерализма, 
не мешают ему проживать за границей крепостные 
доходы, и если он приехал теперь, впервые в жизни, в 
свою деревню, так это только потому, что ему доходы 
высылали «худо». 

Некрасов, в 1845 году рецензировавший «Тарантас» 
В. А. Соллогуба, не забыл, надо думать, образ «русского 
барина», едущего в свою деревню из любимой загра- 
ницы потому, что «бурмистр оброка не высылает; черт 
их знает, что пишут! Неурожай у них там какой-то, 
деревня какая-то сгорела. А мне что за дело? Я человек 
‚европейский, я не мешаюсь в дела своих крестьян; 
пускай живут как хотят, только чтоб деньги доставляли 
аккуратно. Я их наскрозь знаю. Такие мошенники, что 
ужасти. Они думают, что я за границей, так они могут 
меня обманывать. Да я знаю, как надо поступать. 
Сыновей бурмистра в рекруты, неплательщиков в рабо- 
чий дом, возьму весь доход на год вперед да на зиму 
в Рим...>». 

Разумеется, Агарин действует не такими мерами: он 
гуманен, он «ласков с прислугой, как будто не барин», 
но с доходами дело, видно, наладилось, поскольку он 
смог вскоре уехать и вернулся, опять ненадолго, лишь 
через два года. 

Конфликт Саши с Агариным не отражает борьбу 
революционных и либеральных идей, поскольку взгляды 
Саши еще не революционны, а изменившиеся взгляды 


' Соллогуб В. А. Избранная проза. М., 1983, с. 286. 
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Агарина уже антилиберальны. Либералы той эпохи 
были солидарны с демократами в вере в прогресс и в 
просвещение как фактор. прогресса, улучшения людей и 
жизни; Агарин же во второй приезд стремится, как 
мы видели, подорвать самые. основы просветительского, 
тем самым и либерального, мировоззрения. 

Агарин — один из типичнейших героев литературы 
40—50-х годов — «лишний человек». В нашем литера- 
туроведении понятия «дворянский либерал» и «лишний 
человек» постоянно отождествляются. Между тем пол- 
ное отождествление этих понятий неправомерно. С на- 
ступлением либеральной эпохи 50-х годов либералы 
почувствовали возможность деятельности в том направ- 
лении и в тех рамках, которые соответствовали их 
платформе, и, когда, одновременно с «Сашей», появился 
«Рудин», ведущие либеральные критики Дудышкин и 
Дружинин напали на героя романа и воплощенный 
в нем тип за бездеятельность, за вечное философство- 
вание, за отсутствие трезвого взгляда на жизнь, жела- 
ния и способности жить в гармонии с ней, приспособ- 
ляться к ее требованиям, прилагать руки к живому 
делу. 

В «Саше» современная критика, как известно, 
увидела чуть ли не пересказ «Рудина» стихами. «...Мы 
в этой поэме, — писал Дудышкин,— нашли того же Ру- 
дина, только переложенного в стихи. <...» Сходство 
между ним и Агариным до того сильно, что даже выра- 
зилось не только’ в общих чертах, но и в мелочах. <...) 
Рудин хорошо и много говорит; Агарин <...) тоже 
хорошо и много говорит. Рудин умен, образован, гово- 
рит цветисто, но ни на какое дело не способен; Агарин 
тоже (<...). Г. Тургенев говорит о Рудине как о человеке, 
который, однако ж, сеял доброе семя,— и г. Некрасов 
то же говорит о своем Агарине. <...) Ум Рудина сильно 
действует на развитие Наташи — ум Агарина точно 
так же действует на Сашу; оба заставляют героинь 
влюбиться в себя, оба их бросают. Даже объяснение 
в любви происходит одинаково в обоих произведе- 
ниЯях...»! 

Убежденность чуть ли не в тождестве героев и сюже- 
тов двух произведений приводит Дудышкина к абер- 
рации памяти: на самом деле, в противоположность 
тургеневскому роману, в поэме Некрасова не герой отка- 


' «Отечественные записки», 1861, № 12, отд. Ш, с. 87—88. 
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зывается от героини, а героиня от героя; сцены же 
любовного объяснения в поэме вообще нет. Дудышкин 
не замечает (да и позднейшие авторы не акцентируют) 
того, что, в отличие от Рудина, Агарин в типичном 
конфликте слабого мужчины и сильной девушки прояв- 
ляет слабость характера вовсе не в любовной сфере, 
а в сфере мысли, в области мировоззрения. При этом 
и душевная сила героини, и душевная слабость героя 
получают в поэме необычное и прямо связанное с про- 
светительским мировоззрением Некрасова обоснование. 

Обратим внимание на то, что сущность каждого из 
двух героев поэмы четко раскрывается в описании его 
наружности. Герой и героиня подчеркнуто противопо- 
ставлены друг другу уже внешне. 

Красавица Саша — «стройная, величавая», «пыш- 
ная», с живыми глазами, румяными, полными щеками, 
круглыми плечами и «упругой грудью». Агарин — «не- 
виден собой», 


Тонок и бледен. В лорнетку глядел, 
Мало волос на макушке имел. 


(Г, 216) 


В первоначальной редакции прямо подчеркнута 
связь физической и духовной «хилости» Агарина: 


...Не много в нем сил: . 
Так же, как телом, душою он хил. 


([, 584) 


Развитие Саши, выросшей «как цветок полевой», 
органичное и естественное. 

Естественно развившаяся Саша обладает свой- 
ствами «естественного человека»: она активно любит 
людей, народ, родную природу. Агарин — хилое созда- 
ние искусственных жизненных условий — лишен всего 
этого. В своей стране он не живет, народа не знает и не 
любит, над русской природой «подтрунивает», влечения 
к труду, к деятельности не испытывает, никакие идеи 
не превращает в дело. 

В «Саше», как впоследствии в «Что делать?» Черны- 
шевского, персонажи четко разделяются на живущих 
«естественной», подлинно человеческой и «искусствен- 
ной», «фантастической» жизнью. Некрасов трактует как 
«неестественного» человека одну из центральных фигур 
тогдашней литературы — «лишнего человека». 
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Еще с 40-х годов и в критике и в самих литературных 
произведениях длился спор: что создает «лишних лю- 
дей» — невозможность приладиться к неприемлемым 
социальным условиям или помещичья обеспеченность, 
лишающая стимулов к труду. Некрасов твердо стоит на 
второй точке зрения. 

Еще в 1851 году в стихотворении «Мое разочарова- 
ние» Некрасов выводит комическую фигуру «лишнего 
человека», считающего себя мыслителем и говорящего 
о себе: 


Вереницей чудной и беспечной 
Предо мной толпился ряд идей, 

И витал я в сфере бесконечной, 
Презирая мелкий труд людей. 

Я лежал, гнушаясь их тревогой, 
Не нуждаясь, к счастию, ни в чем, 
Но зато широкою дорогой 

В сфере мысли шел богатырем. 


(Г, 181) 


Его презрение к «мелкому труду» предвосхищает 
слова Агарина: 


Нет, я души не растрачу моей 
В мелких делах и тревогах людей. 
(Г, 126, 479) ' 
Неправильное развитие человека происходит от про- 
тивоестественных условий, в которых воспитываются 
и живут люди, прежде всего — в отсутствие труда, 
стремление к которому — одно из наиболее естествен- 
ных стремлений человека. Агарин не трудится, 


Благо наследье богатых отцов 
Освободило от малых трудов. 


(Г, 121) 


Отметим, что полной обеспеченности Агарина в поэме 
противопоставлены «убогие средства» семьи Саши. 
Программа, намеченная в «Песне Еремушке», все- 
таки неполна. С точки зрения просветителя, «жизни 
вольные впечатления» подготовляют почву, но на эту 
почву должны упасть семена просвещения. Мысленно. 
обращаясь к родителям Саши, Некрасов говорит: 


' Вариант стиха 436 — «На муравьиной работе людей» — 
впервые появился лишь в издании 1861 года. 
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Только развить воспитаньем, увы! 
Эту головку не думали вы. 


(Г, 208) 


В качестве «сеятеля» является Агарин. Аполлон Гри- 
горьев писал даже, что поэма «могла, право, быть 
озаглавлена так: „Саша, или Сеятель и почва“».1 

Но своеобразие коллизии «Саши» состоит в том, что 
«естественные» взгляды, которые для Саши становятся 
ориентиром на всю жизнь, совсем не таковы для «сея- 
теля». Оторванный от родины, от народа, от органи- 
ческих основ жизни, хилый книжник, он воспринимает 
«подлинные», прогрессивные идеи так же, как противо- 
положные, реакционные; для него все это чисто голов- 
ные теории, которые имеют друг перед другом лишь 
преимущество новизны, оригинальности, современ- 
ности. 


Что ему книга последняя скажет, 
То на душе его сверху и ляжет. 


(Г, 222) 


Может возникнуть вопрос: почему Саша, по словам 
которой Агарин «вразумил ее душу и спас», для которой 
он высший авторитет, которая так беззаветно проника- 
лась его убеждениями, которая, наконец, любит Ага- 
рина, дает затем немедленный отпор его новым взгля- 
дам? Она ведь несравненно менее образованна, чем он, 
и не искушена в философских спорах: «с ним Спорить 
она не умела». Но ей это и не нужно. Она не спо- 
рит с ним, а «молчать его просит», новые же приве- 
зенные им книжки читать не желает «и приказала 
назад отослать», ибо, как «естественный человек», 
она одарена истинно человеческим отношением к 
жизни, 

Просветительские взгляды автора четко сказыва- 
ются в оценке как Саши, так и Агарина. 

Исследователи, кажется, не обращали внимания на 
сюжетную особенность, что повествователь никогда 
не видел Агарина, узнает о нем только из рассказа 
невежественного старика, не знающего даже, что такое 
стихи, и предполагающего, что Агарин — это «черно- 
книжник-губитель» или «сам бес-искуситель» (Т, 221). 
Тем не менее повествователь тут же дает психологичес- 


' Григорьев А. Литературная критика. М., 1967, с. 488. 
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кую характеристику Агарина, вернее, «современного 
героя» того типа, к которому он без колебаний относит 
Агарина: 


Веришь, не веришь — ему все равно, 
Лишь бы доказано было умно! 


Сам на душе ничего не имеет, 
Что вчера сжал, то сегодня и сеет; 


Нынче не знает, что завтра сожнет, 
Только, наверное, сеять пойдет. 


(1, 228) 


Перед поэтом стояла задача показать, какие же 
чувства испытывает сам Агарин, разочаровавшись в 
былых мечтаниях. Радуется ли, что не отстал от послед- 
ней интеллектуальной моды? Но ведь взгляд на Агарина 
как на человека, всегда поющего с чужого голоса, это 
взгляд повествователя, взгляд, внушаемый читателю 
автором. Сам же Агарин считает себя мыслителем, а не 
подпевалой и испытывает подобие тех чувств, которыми 
были охвачены в конце 40-х годов не одни «лишние 
люди». Вспомним хотя бы «духовный крах Герцена, его 
глубокий скептицизм и пессимизм после 1848-го года».! 
Агарин, по слозам Саши, «стал Зол и печален и духом 
упал». Он не отказывается`от новых взглядов, хотя они 
прямо ведут его к разрыву с любимой девушкой. И все же 
повествователь не верит искренности чувств Агарина,— 
может быть, точнее сказать, глубине его искренности. 
Не верит потому, что человек с подлинно «человече- 
скими стремлениями» не может отказаться от «естест- 
венно-разумных» взглядов. 

Конфликт Саши с Агариным — это конфликт «есте- 
ственного человека» с «лишним человеком». Некрасов 
еще только нащупывает общественный тип «современ- 
ного героя» и старается дать себе отчет в его ценности, 
отнюдь не повторяя оценок революционной демократии, 
которые тогда еще не установились, а участвуя в фор- 
мировании этих оценок, давая для них жизненный 
материал, прошедший сквозь горнило творческого 
сознания. Но в эволюции Некрасова «Саша» явилась 


' Ленин В. И. Памяти Герцена.— Полн. собр. соч., т. 21; с; 256. 
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дальнейшим — после «Филантропа» ' и «Тонкого чело- 
века» — этапом на пути к разрыву Некрасова с либе- 
ралами. 

В 60—70-е годы образы «Саши» естественно понима- 
лись так, как их понимают (согласно сказанному выше) 
и до сих пор. Многие либералы, разочарованные и пере- 
пуганные в конце 40-х годов и вновь воспрянувшие 
в середине 50-х, могли напомнить Агарина, снова пре- 
давшись разочарованию и пессимизму в годы новой 
реакции. Сашу же — человека, твердого в идеях «брат- 
ства, равенства, свободы» и непременно воплощающего 
‚ мысли в дела, — естественно было воспринимать как 
человека, перед которым лежит путь революционной 
борьбы. 


' См. в настоящей книге статью «Некрасов и петербургские 
филантропы» (К истории стихотворения Н. А. Некрасова «Филан- 
троп»).. 


О СТИХОТВОРЕНИИ «ПЕСНЯ ЕРЕМУШКЕ» 


послевоенные годы в литературоведении проя- 
вился значительный интерес к одному из из- 
вестнейших произведений Некрасова — к 
«Песне Еремушке». Специальные статьи о нем 
опубликовали три видных советских литерату- 
роведа: Ф. И. Евнин, Н. Н. Скатов° и 
А. М. Гаркави.? Интерес к «Песне Еремушке» 
обусловлен в значительной мере тем, что в 
этом стихотворении стали находить если не противоре- 
чие, то, во всяком случае, неясность. Неясность эта за- 
ключается отнюдь не в характере тех взглядов, которые 
пропагандируются в этом произведении. Напротив, эти 
взгляды изложены поэтом с тезисной отчетливостью. 
Но неясно, к какому классу, сословию, социальной груп- 
пе обращается автор. 

Традиционная точка зрения на этот вопрос так 
сформулирована В. Е. Евгеньевым-Максимовым в его 
монографии «Жизнь и деятельность Н. А. Некрасова»: 
«Называя стихотворение «Песней Еремушке», изобра- 
жая в нем крестьянского ребенка, Некрасов едва ли 
не хотел тем самым подчеркнуть, что он обращается 
не столько к крестьянству вообще, сколько к крестьян- 
ской. молодежи». * 


/ 


/ Евнин ХФ. И. «Песня Еремушке» Н. А. Некрасова и идейно- 
политическая борьба конца 1850-х годов.— «Некрасовский сборник». 
П. М.— Л., 1956, с. 171—196. 

? Скатов Н. Н. «Песня Еремушке» Н. А. Некрасова и рево- 
люционная обстановка в России конца 1850-х годов.— Уч. зап. Лен. 
гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена. Т. 309. Очерки по истории русской 
литературы. Л., 1966, с. 172—183. 

Гаркави А. М. Возможности лирико-драматического жанра 
(К спорам о «Песне Еремушке» Н. А. Некрасова).— Жанр и компо- 
зиция литературного произведения. Межвузовский сборник. Вып. 3. 
Калининград, 1976, с. 39—49. | 

*Евгеньев- Максимов В. Е. Жизнь и деятельность 
Н. А. Некрасова. М., 1952, т. 3, с. 148. 
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Ф. И. Евнин присоединяется к этой точке зрения, 
несмотря на то, что его статья содержит наблюдения, 
трудно совместимые с ней. Так, он убедительно доказы- 
вает, что в песне няни высмеиваются книга Е. Дыммана 
«Наука жизни, или Как молодому человеку жить на 
свете» и книга Н. А. Миллера-Красовского «Основные 
‘законы воспитания», дающие такие же рецепты жизнен- 
ного поведения молодежи, какие няня предлагает Ере- 
мушке.' Однако эти книги адресованы вовсе не воспи- 
тателям крестьянской молодежи. Анализируя лексику 
песни «проезжего», исследователь отмечает, что она 
«выдержана в чисто интеллигентском речевом стиле». ? 
Значит, казалось бы, она не обращена к народной 
крестьянской среде. Однако Ф. И. Евнин такого вывода: 
не делает. 

С традиционной точкой зрения порывает Н. Н. Ска- 
‚тов. По его мнению, не обращены к крестьянской 
молодежи ни песня няни, ни песня «проезжего». 
О песне няни он пишет: «Все это: и поучения — покло- 
НИСЬ... 


Чтобы старшие... в люди вывели — 


и пожелания: 


..© вельможами 
Будешь дружество водить, — 


и, наконец, мечта о «праздной» жизни лежат вообще 
вне спыта народной жизни и поэзии и пришли из каких- 
то иных общественных сфер. Здесь не народен сам тип 
мышления».? А о песне «проезжего» Н. Н. Скатов пишет: 
«Право, народный поэт достаточно хорошо знал народ, 
чтобы не обращаться к нему с лозунгами французской 
революции, с кодексом революционной морали, с форму- 
лами, наконец, ученой диалектики: 


Будь счастливей! Силу новую 
Благородных юных дней 

В форму старую, готовую 
Необдуманно не лей! 


Своеобразная цельность этих «городских», «интел- 
лигентских» стихов говорит о том, что здесь нет даже 
малейших попыток непосредственно обращаться к кре- 


'См.: Евнин Ф. И. Указ, ст., с. 185—188. 
2 Там же, с. 180. 
3 Скатов Н. Н. Указ. ст., с. 176. 
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стьянству>.' Н. Н. Скатов считает, что «Песня Еремуш- 
ке» обращена «к молодежи вообще»,? но менее всего — 
к крестьянской. 

Таким образом, общее между утверждениями 
В.Е. Евгеньева-Максимова, Ф. И. Евнина и Н. Н. Ска- 
това заключается лишь в том, что «Песня Еремушке» 
обращена к молодежи. Однако с этим не согласен 
А. М. Гаркави. Он пишет о Еремушке: «Это — не символ 
крестьянской молодежи и не символ молодежи вообще, 
поскольку грудной младенец не является представите- 
лем молодежи. Но, в соответствии с самой формой колы- 
бельной песни, ставится вопрос: каким вырастет Ере- 
мушка? Обобщающий смысл этого вопроса, очевидно, 
таков: каким будет русское крестьянство, — пойдет ли 
оно по пути, указанному в «песне няни», или по пути, 
указанному в «песне проезжего»?» 3 

Такое мнение представляется нам неубедительным. 
Обращение с пропагандистской речью к грудному мла- 
денцу есть, конечно, такая же условность, как и подача 
этой речи под видом колыбельной песни. Впрочем, и сам 
А. М. Гаркави в дальнейшем указывает, что многие сти- 
хи из песни «проезжего» «могли быть восприняты как 
непосредственное обращение к передовой разночинской 
молодежи с призывом к революционной деятельности. 
На такую трактовку, вероятно, рассчитывал и сам Нек- 
расов»." 

Полагаю, что смысл образа младенца здесь таков: 
младенец — это представитель нового поколения, вхо- 
дящего в мир в новых условиях, способного бороться 
с тем злом, которое не может побороть родившееся 
и сформировавшееся в неблагоприятных условиях по- 
коление. Именно как к представителю новой поросли 
и обращается автор к младенцу. Некрасов ведь прямо 
противопоставляет его «нам»: 


В нас под кровлею отеческой 
Не запало ни одно 

Жизни чистой, человеческой 
Плодотворное зерно. 


Будь счастливей!.. 
(И, 19) 
'Там же с. 180. 
Там же, с. 177. 


3 Гаркави А. М. Указ. ст., с. 45. 
“Там же, с. 48. 
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Думается, что Некрасов обращался не специально 
к разночинской, крестьянской или дворянской молоде- 
жи, но к молодежи с развитыми гуманными понятиями 
и благородными сердцами. «Мы» — это отживающее 
поколение интеллигенции, непригодное к борьбе за сво- 
боду и счастье народа. Некрасов противопоставляет ему 
новое, грядущее поколение, в котором появятся подлин- 
ные борцы за народное дело. Это не та или иная соци- 
альная группа, это пока что «особенные люди»: 


Будешь редкое явление, 
Чудо родины своей. 
(ТЬ 19) - 

Этих «новых людей», «особенных людей» Некрасов, 
как и Чернышевский, ждет не из крестьянской среды. 

Социальной неопределенности адресата стихотворе- 
ния соответствует и социальная неопределенность образа 
Еремушки. До сих пор никто не высказывал сомнения 
в том, что Еремушка — крестьянский сын. Однако един- 
ственный аргумент в пользу этого твердого мнения — 
то, что «Ерема — специфически крестьянское имя».' 
Но почему же такое специфическое? Носить имя Еремей 
мог и мещанин, и купец, и попович (Иеремия). Имя это 
редко только в дворянстве, но вспомним, что в рассказе 
Тургенева «Чертопханов и Недопюскин» героя, столбо- 
вого дворянина, зовут Пантелей Еремеевич. Скудные 
детали «Песни Еремушке» говорят скорее всего об име- 
ни дворянского дитяти. 

Ведущий рассказ велит ямщику остановиться у по- 
стоялого двора и садится на ступеньки крыльца рядом 
с женщиной, держащей на руках ребенка. Эту женщину 
он определяет как няню и так к ней обращается: «Няня! 
дай-ка мне дитя!» Откуда он знает, что это не мать, 
не другая какая-нибудь близкая ребенку женщина, 
а именно няня? | 

Ответ на этот вопрос дают слова женщины: «Покор- 
мись, родимый, грудкою». Перед нами, значит, либо 
мать, либо кормилица ребенка. Почему же «проезжий» 
сразу определяет второе? Вероятно, она одета так, как 
одевали кормилиц в барских домах. «Кормилку дюжую» 
сразу узнают среди княжеской челяди крестьяне 
из «Кому на Руси жить хорошо» («Последыш», стих 
104). 


'Евгеньев - Максимов В. Е. Указ. соч., т. 3, с. 148. 
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Кормилица в крепостную пору — явление почти обя- 
зательное в быту господ, но совершенно исключитель- 
ное в крестьянском быту. Конечно, и крестьянского ре- 
бенка могла вскормить другая женщина вместе со 
своим — например, при смерти матери от родов, — но 
это не была бы нянюшка, праздно сидящая с ребенком 
во время сенокоса, когда «вся деревня на лугу». Что ее 
привело с ребенком на постоялый двор? Может быть, 
младенец — сын проезжающих господ, остановившихся 
на постоялом дворе и отпустивших няньку посидеть с ре- 
бенком на воздухе? 

Конечно, литературовед не имеет права досочинять 
сюжет за автора; своими предположениями я только 
хочу подчеркнуть, что Еремушка — не из крестьянской 
земледельческой семьи. 

Утверждение, что Еремушка — крестьянский сын, но 
обращенные к нему слова менее всего относятся к.кре- 
стьянской молодежи, — противоречиво. Противоречие 
снимается, если Еремушка не крестьянский ребенок. 

В связи со сказанным становится более сложным 
вопрос о связи «песни няни» с народным сознанием. 
Ф. И. Евнин видит выражение ее в фольклорном обли- 
чии этой песни, подчеркивая вместе с тем, что она вы- 
ражает «не подлинную народную мудрость, а лишь 
отсталые настроения пассивной части крестьянства». ' 
Поддерживая точку зрения Ф. И. Евнина, А. М. Гаркави 
указывает, что «отсталой в ту пору была очень значи- 
тельная часть крестьянства». 

Однако здесь надо учитывать не только кто поет, но 
и кому поют. Мораль, которую вложил поэт в уста няни, 
и не должна быть народной, поскольку няня поет не 
крестьянскому, а господскому ребенку. Что же касается 
имени младенца, то оно, видимо, символично: раз в этом 
ребенке воплощена надежда на тех новых, «особенных 
людей», которые отдадут свои жизни на благо народа, 
естественно ему и называться народным именем, неза- 
висимо от происхождения. 

Отмечу, что Рахметов — наиболее «символичный» 
образ романа «Что делать?» — не наделен никаким лич- 
ным именем, он просто Рахметов; в образе же народного 
героя он имеет не только фамилию (Ломов), но и имя 
(Никитушка). Думается, здесь прямая аналогия с 
Еремушкой. 

Г Евнин Ф. И. Указ. ст., с. 179. 

*?Гаркави А. М. Указ. ст., с. 46. 


ИСТОРИЯ СТИХОТВОРЕНИЯ «КАТЕРИНА» 


1 


екрасов и фольклор» — одна из излюбленных 
тем советского литературоведения. Ей посвя- 
щено много работ. Но почти во всех этих ра- 
ботах изучается лишь связь с фольклором. 
эпопеи «Кому на Руси жить хорошо» и— в 
незначительной мере — двух других крестьян- 
ских поэм — «Коробейники» и «Мороз, Крас- 
ный нос». Только в одной работе — статье 
Н. П. Андреева «Фольклор в поэзии Некрасова» '— 
материал взят шире. Здесь, в частности, две страницы 
посвящены циклу «Песни», опубликованному Некрасо- 
вым в 1868—1869 годах. 

В стихотворениях этого цикла Некрасов, по словам 
исследователя, «создает свои собственные, оригиналь- 
ные произведения, но тип этих произведений фольклор- 
ный; получается своего рода стилизация народных 
песен». Фольклорный характер создается стихотворны- 
ми размерами, близкими к фольклорным песням, «мно- 
гочисленными повторениями различного типа (напри- 
мер, в песнях «У людей-то в дому...», «Катерина», «Сват 
и жених») , параллельными синтаксическими оборотами, 
употреблением фольклорных стилистических приемов, 
употреблением `слов-и форм, характерных для живой 
крестьянской речи и для фольклорных произведений». 3 
«Фольклор отчасти подсказывает автору темы (отчасти 


' «Лит. учеба», 1936, № 7, с. 60—85. Цитаты из этой статьи далее 
приводятся по перепечатке в сб.: Некрасов в русской критике. М., 
1944, с. 158—182. 

? Некрасов в русской критике, с. 162. 

3 Там же с. 163. 
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потому... что темы эти существовали в самой жиз- 
ни) >». ' | 

По близости к фольклору исследователь выделяет 
в этом цикле стихотворение «Катерина»: ‹«...песен- 
ность «Катерины» настолько велика, что произведение 
это стало действительной песней и вошло в широкий 
песенный обиход». ° Но на чем основана особая бли- 
зость к фольклору этого стихотворения — исследова- 
тель не уточняет; специально «Катерине» посвящен 
лишь один абзац его статьи, где стихотворение рас- 
сматривается в тематическом плане: 

«В песне «Катерина» тема семейной жизни взята 
в обычном для фольклорных песен аспекте: жена стра- 
дает в браке с нелюбимым и лихим. мужем-пьяницей. 
Это одна из излюбленных тем семейно-бытового харак- 
тера, но развивает ее Некрасов самостоятельно». 

В сноске Н. П. Андреев указывает на аналогичные 
темы народных песен по собранию Соболевского: «т.П, 
№№ 113—115, 138—140, 399—405, 413—427 и мн. др.>». 
Указанные песни сходны с «Катериной» лишь в том, что 
в них замужняя женщина жалуется на мужа-пьяницу; 
таких песен в фольклоре действительно немало. Но жа- 
лобы Катерины — не просто лирический, ни к кому не 
обращенный монолог; они даны в конкретной сюжетной 
ситуации, обращены к брату, родителям и соседям и 
встречают со стороны всех собеседников однообразный 
совет: «Потерпи, родная», «Потерпи, сестрица!». 

Песни с сюжетом «Катерины», так своеобразно и 
четко развитым в стихотворении, мы в фольклоре не 
найдем. Но это не снимает вопроса о том, нет ли народ- 
ных песен, более близких к стихотворению Некрасова, 
чем указанные Н. П. Андреевым. Действительно, 
в том же втором томе собрания Соболевского, отку- 
да Н. П. Андреев почерпнул свои параллели к «Катери- 
не», есть песня, в которой женские жалобы на семейную 
жизнь обращены к брату; брат в ответ советует сестре 
смириться и терпеть; при этом он употребляет те самые 
слова, которым придано центральное значение в стихо- 
творении Некрасова: «Потерпи, сестрица, потерпи, род- 
ная!». 

Я имею в виду песню «Взойди, взойди, солнце, не низ- 


' Там же с. 162. 
2 Там же с. 163. 
3 Там же с. 162. 
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ко, высоко», помещенную во втором томе собрания Со- 
болевского в пяти редакциях, под №№ 566—570. ' Прав- 
да, упомянутый стих «Потерпи, сестрица, потерпи, род- 
ная» мы находим в позднейших записях 80-х годов; в за- 
писи, опубликованной ранее написания «Катерины», 
дан текст: «Потерпи, моя сестрица, потерпи, моя роди- 
ма». Однако мы можем утверждать, что стих «Потерпи, 
сестрица, потерпи, родная» был Некрасову к моменту 
написания «Катерины» не только известен, но и памятен. 


р 


В середине 1856 года начал выходить славянофиль- 
ский журнал «Русская беседа». С первой книжкой этого 
журнала Некрасов внимательно ознакомился: как из- 
вестно, в стихотворении «Зеленый Шум» он использовал 
материал помещенной в этой книжке статьи этнографа 
М. А. Максимовича «Дни и месяцы украинского селя- 
нина». | 

Из статей, вошедших в первый номер «Русской бесе- 
ды», наибольший интерес в литературном мире вызвала 
статья одного из издателей журнала, Тертия Филиппо- 
ва, о драме Островского «Не так живи, как хочется». 
Филиппов воспользовался новой пьесой Островского 
для атаки на взгляды демократических писателей ‘по 
вопросам свободы чувства, свободы брака и женской 
эмансипации. Их воззрения он объявляет «западными» 
и все произведения, в которых отстаиваются свобода 
и равенство в отношениях между мужчиной и женщи- 
ной, считает порождением Жорж Санд. Эта писательни- 
ца, по его мнению, отвечает и за порчу самих нравов 
как пропагандистка женской свободы в любви. «С име- 
нем этой женщины связано столько зла, — восклицает 
Филиппов, — что говорить об ее достоинствах приходит- 
ся с большой осторожностью». И противопоставляет 
им «русскую точку зрения», которая отождествляется 
с православным религиозным учением: «Наш народный 
быт устроен соверщенно на основании православных 


' Великорусские народные песни. Изданы проф. А. И. Соболев- 
ским. СПб., 1896, т. 2, с. 475—479. 
См.: Абрамов И. С. Происхождение стихотворения Некра- 
сова «Зеленый Шум».— «Звенья», У, М.— Л., 1935, с. 476-477. 
3 Филиппов Т. «Не так живи, как хочется». Народная драма 
в т действиях. Соч. А. Н. Островского.— «Русская беседа», 1856, 
кн, |, с. 87. 
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мнений, все жизненные отношения, а в том числе и се-' 
мейные, обсуждаются у нас в народе совершенно со- 
образно с учением церковным».' 

Ратуя за нерушимость благословенного богом брака, 
за подчинение чувства сознанию христианского долга, 
Филиппов привлекает на помощь фольклор. В ту пору 
славянофилы были еще почти монополистами в области 
собирания и изучения фольклора и эксплуатировали 
собранный ими материал, стремясь доказать, что рус- 
скому народу присущи те добродетели, которыми они 
его наделили: прежде всего религиозность и смирение. 

В данном случае Т. И. Филиппов пытается опереться 
на упомянутую выше песню «Взойди, взойди, солнце, не 
низко, высоко», цитируя ее, видимо, по собственной 
записи. 

«Есть у нас в народе, — пишет он‚,— песня, которую 
всякий может слышать и поныне, если час-другой по- 
стоит около любого хоровода. Она начинается так: 


Взойди, взойди, солнце, не низко, высоко! 
Зайди, зайди, братец, ко сестрице в гости! 


Содержание песни такое: сестра, отданная замуж 
в недобрую семью, просит брата проведать ее и помочь 
ей советом в ее тяжелом и одиноком положении. 


Спроси, спроси, братец, про ее здоровье! 
У меня ли, братец, есть четыре горя, 
Есть четыре горя, пятая кручина: 

Как первое горе — свекор-то бранчивый, 
А второе горе — свекры “ ворчалива, 
Как третие горе — деверек насмешник, 
Четвертое горе — золовка смутьянка, 
Пятая кручина — муж жену не любит. 


Что же делает в этом положении русская женщина, 
оскорбленная, как показывает песня, во всех своих 
правах, во всех самых естественных чувствах? Восстает 
ли она против ниспосланной судьбы? Нет! Тени этого на- 
мерения не видно в песне. Клянет ли она по крайней 
мере своих мучителей и с ними свою судьбу, совершенно 
ничем не заслуженную? Тоже нет! Посмотрите, как 
просто и кротко, можно сказать, спокойно она говорит 
о своем несчастии; мужу не придала даже никакого при- 
лагательного. Страдает ли она? Конечно; но что же она 


`Там же с. 87. 
? Древняя форма слова: свекровь (примеч. Т. Филиппова). 
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позволяет себе в своем страдании? Какую страду? Одну 
тихую жалобу, обращенную к брату, и, кроме брата, 
ее жалобы, наверно, уж никто не услышит. Чужие люди 
и злые соседи если и узнают об.ее несчастии, так уж 
верно не от нее. Я не знаю, как кому, а мне эта кроткая 
покорность судьбе, которой переменить нельзя, не нару- 
шив того, что святее всякого личного чувства, пред- 
ставляется трогательнейшею чертою, умиляющею до 
слез. Что же отвечает брат? Возмутил ли, по край- 
ней мере, он ее покорность, а вместе с тем и мир совести? 
Стал ли он раскрывать ей силу ее прав? Одним словом, 
растравил ли он еще более рану ее сердца, как бы 
сделал непременно всякий брат, который польстил бы 
минутно ее оскорбленному чувству, изобразив ей яркими 
чертами несправедливость к ней мужа и поругание ее 
прав? Нет! Брат не растерялся ни от множества сестри- 
ного горя, ни от тайного, неуловимого желания . бле- 
снуть силой своего участия; сохраняя полную ясность 
невозмущенного ума, которую дает только истинное 
внимание к чужому делу и желание помочь ему (иначе: 
истинная любовь), он обозрел ее положение и посо- 


ветовал трудное, но лучшее: 
# 


Потерпи, сестрица! потерпи, родная! 


Сколько в этих словах любви! Какой честный, не- 
льстивый, исполненный истинного и прозорливого уча- 
стия совет! Ведь можно бы и иначе было посоветовать: 
брось! уйди! или что-нибудь в этом роде. И это пока- 
залось бы, может быть, на первых порах любовью и са- 
мой сестре! Но какая безумная, если не преступная, 
любовь! Будто тот нам друг, кто помогает падать, а не 
тот, кто во время изнеможения поддерживает нас на но- 
гах? Ну, пусть бы она ушла, что же бы из нее вышло? 
Ни вдова, ни мужняя жена, каких — увы! — довольно 
в наше время. Но неужели век страдать и не ждать 
ниоткуда отрады? В чем же пройдет жизнь? Это не наше 
дело; мы не сами собой получили жизнь и не сами 
собой распоряжаемся своими обстоятельствами. Наше 
дело — идти своей дорогой, не сбиваясь с пути доброде- 
тели и долга; а там что будет, не узнаешь, да и не нужно; 
пошлется счастие — благодари, пошлется горе — тер- 
пи! Вот все правила для устройства обстоятельств на- 
шей жизни». 


' Филиппов Т. Указ. ст., с. 88—89. 
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На статью Т. Филиппова отозвались и либерально- 
западнические в ту пору «Русский вестник» и «Отечест- 
венные записки», и революционно-демократический 
«Современник». В «Русском вестнике» Ф. М. Дмитриев 
доказывал, что отдельно взятая песня — не свиде- 
тельство народного мнения, что можно привести много 
других песен — и в том числе опубликованных в том же 
первом номере «Русской беседы»,— в которых выра- 
зилось совсем иное отношение к вопросам семьи и бра- 
ка, что, собственно, и в ту песню, которую приводит 
Филиппов, он насильно втиснул славянофильскую мо- 
раль, ибо совет брата «потерпеть» основан не на «по- 
корности божественной воле провидения», а на «жи- 
тейских соображениях или расчетах», что видно из даль- 
нейших слов песни. С другой стороны, неправомерно 
судить о нравах всех в совокупности западных стран, 
«за современные требования века признав те мысли, 
которые выражала в некоторых своих романах Жорж 
Санд». ' 

Приблизительно то же пишет анонимный рецензент 
«Отечественных записок». Он особенно нападает на 
умиление советом брата: «Потерпи, сестрица, потерпи, 
родная». «Совет ` брата, — пишет он, — обличающий 
самую безнравственную апатию, которая в годину 
бедствий чешет себе затылок и крепка задним умом, 
дорог для его (Филиппова.— Б. Б.) нравственной фило- 
софии как орудие, служащее к образованию женского 
идеала».? 

Чернышевский в «Современнике» посвятил статье 
Филиппова целый иронический абзац. 

«...Не будем говорить — пишет он,— о’ статье г. Фи- 
липпова, называющей грехом все; что происходит в мире 
не по правилу, предлагаемому стихом из одной русской 
песни: 

Потерпи, сестрица, потерпи, родная! 

<...) С г. Филипповым мы можем соглашаться 
только в двух пунктах: в том, что терпение — прекрас- 
ное качество, и в том, что смирение — высокая доброде- 


'`Ф. Д [митриев]. Несколько слов по поводу статьи г. Филиппова 
в «Русской беседе».— «Русский вестник», 1856, т. 3, май, кн. 2, с. 149— 
151. (Криптоним раскрыт в «Жизни и трудах М. П. Погодина» 
Н. П. Барсукова. СПб., 1901, т. 15, с. 187.) 

* Литературные и журнальные заметки.— «Отеч. зап.», 1856, 
т. 107, июль, с. 51. Ср. сходные отзывы в «Сыне отечества» (1856, 
№ 11, с. 230), в «С.-Петербургских ведомостях» (1856, № 130). 
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тель; но так как эти вопросы принадлежат не литерату- 
ре, а законам благоустройства и благочиния, то можно, 
пожалуй, сказать, что мы с ним не сходимся ровно ни 
в чем, когда речь идет о литературе». 

Отклик Чернышевского несколько встревожил Нек- 
расова: он боялся, не сорвалось бы из-за резкости 
Чернышевского налаживавшееся сотрудничество в 
«Современнике» Островского. Тем не менее ни на какие 
уступки в сфере идеологии, ради чьего бы то’ ни было 
сотрудничества, Некрасов идти не собирался. 16 июня 
1856 года он пишет Боткину: 

«Явился Григорович. В числе разных сплетен он со- 
общил, что Островский будто ужасно сердит за резкое 
мнение о Филиппове. Напинии, в какой степени это спра- 
ведливо. Однако если и так, то я все-таки скажу, что 
«Современник» — по крайней мере пока я в нем — ‘не 
будет холопом своих сотрудников, как бы они даровиты 
ни были. Начни вникать, кто кому друг, так зайдешь 
черт знает куды» (10, 279). 

Статья Филиппова не скоро забылась, в особенности 
в той части, где приводится и комментируется народная 
песня. Добролюбов в «Темном царстве» (1859) напом- 
нил «о диком безобразии этой статьи, проповедующей, 
что жена должна с готовностью подставлять спину 
бьющему ее пьяному мужу». «В публике статья эта была 
встречена общим негодованием», — добавляет Добро- 
любов.” В статье «Черты для характеристики русского 
простонародья» (1860) Добролюбов пишет: «...при всех 
искажениях крестьянского развития мы видим в народ- 
ных массах наших много того, что мы назвали «дели- 
катностью». (<...) Смирение, покорность, терпение, 
самопожертвование и прочие свойства, воспеваемые в 
нашем народе профессором Шевыревым, Тертием Фи- 
липповым и другими славянофилами того же закала, 
составляют жалкое и безобразное искажение этого пре- 
красного свойства деликатности».? 


‘' Чернышевский Н. Г. Заметки о журналах. Май 1856 г.— 
Полн. собр. соч. М., 1947, т. 3, с. 653—660. 

? Добролюбов Н. А. Собр. соч. М.— Л., 1962, т. 5, с. 12. 
Чернышевский также писал: «Статья г. Филиппова безвозвратно 
осуждена не нами одними, а всею публикою» («Заметки о журналах. 
Декабрь 1856».— Полн. собр. соч. М., 1948, т. 4, с. 691). 

3 Добролюбов Н. А. Собр. соч. М.—Л., 1963, т. 6, 
с. 267. 
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Я думаю, что откликом на статью Т. Филиппова в той 
ее части, где речь идет о значении Жорж Санд, является 
следующее место в стихотворении Некрасова «Папаша» 
(1859): 

. Может ‘быть, ведомо вам, 
Что за границей местами есть воды, 
Где собирается множество дам — 
Милых поклонниц свободы, 
Дам и отчасти девиц, 
Ежели дам, то в замужстве несчастных; 
Разного возраста лиц, | 
Но одинаково страстных, — 
Словом, таких, у которых талант - 
Жалкою славой прославиться в свете 
И за которых Жорж Санд | 
Перед мыслителем русским в ответе. 


(И, 40) 


В части же воззрений на отраженный в фольклоре 
народный быт статья Филиппова получила отпор в сти- 
хотворении Некрасова «Катерина». 


3. 


Тертий Филиппов выделил в народной песне стих 
«Потерпи, сестрица! потерпи, родная!» как выражение 
христианского «смиренномудрия», а Чернышевский со 
своей стороны утвердил этот стих как формулу того раб- 
ского мировоззрения, из-под власти которого он стре- 
мился освободить народ. В отличие от славянофилов, 
революционные демократы не воспринимали народ как 
единую, «соборную» личность и творчество народа как 
единый поток. Они старались взрастить в народном соз- 
нании ростки революционного протеста и вырвать из не- 
го плевелы рабских мыслей и чувств. 

Совет «потерпи», обращенный к представителю на- 
рода, отвергался Некрасовым как призыв к примире- 
нию с рабством. Вспомним контексты слова «терпенье» 
в стихах Некрасова о крестьянстве: 


Выраженье тупого терпенья 
И бессмысленный, вечный испуг. 


(Г, 106) 


Не холопское терпение 
Принесешь ты в жертву ей. 


(И, 19) 


Их нищета, их терпенье безмерное 
Только досаду родит. 
(ПТ, 105) 


То, что песня, цитированная Филипповым, — дейст- 
вительный продукт народного творчества, не заставило 
Чернышевского и Некрасова отнестись к ней примири- 
тельно. Здесь сказалось отношение революционных де- 
мократов к фольклору, хорошо характеризованное . 
А. П. Скафтымовым в применении к Белинскому: 

«Демократ и просветитель Белинский, в противовес 
реакционному фетишизированию фольклора, выдвинул 
иное, дифференцированное отношение к нему, соединен- 
ное с критикой таких его сторон, которые нужно было 
отвергнуть как патриархальный пережиток и наследие 
крепостнического порабощения, дикости, невежества... 
Белинский настойчиво указывал на присутствие в нем 
таких черт, которые были привнесены рабством и ду- 
ховной косностью (грубость семейных отношений, 
дикое обращение с женщиной, отсутствие гражданского 
самосознания, суеверия и т. п.) ».' 

Некрасов в своей поэтической практике базируется 
на прогрессивных элементах фольклора, отбрасывая ре- 
акционные. В стихотворении «Катерина» он отталки- 
вается от того фольклора, который поднимали на щит 
славянофилы, отвергает и осмеивает реакционное соз- 
нание, сказавшееся в фольклоре, противопоставляет 
ему новое народное сознание. 

Характерно построение стихотворения: оно делится 
на две равные части по 14 стихов в каждой: в первой 
части представлен реакционный тезис обыденной мора- 
ли;. во второй — он отвергнут и осмеян. 

Содержание первой части — жалобы Катерины 
и ответы на эти жалобы. Ответы даны троекратным 
повторением одной и той же формулы. Формула эта 
частично взята из известного нам песенного стиха 
«Потерпи,- сестрица, потерпи, родная». Но этот стих 
дан не сплешным текстом, а в виде параллельных 
начал соседних двустиший. Сплошным текстом он и не 
мог бы войти в размер «Катерины» с его мужскими 
рифмами, придающими стиху энергию и отчетливость, 
соответствующие необыкновенной лапидарности стихо- 
творения. Параллельные начала стихов дают возмож- 


'Скафтымов А. Н. А. Добролюбов о фольклоре.— «Лите- 
ратурный критик», 1936, № 2, с. 97—98. 
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ность создать варьирующие повторы. Троекратное по- 
вторение — традиционный прием народной лирики; 
Некрасов использует его для того,`чтобы совет, обра- 
щенный к героине стихотворения, не носил характера 
случайного мнения, а явился формулой стойких, тради- 
ционных взглядов. Песенное обращение с жалобой к 
брату сохранено; брат назван первым, раньше отца и 
матери, — но вслед за ним с той же жалобой героиня 
обращается и к родителям, и к соседям; все они дают 
один и тот же совет, приобретающий тем самым харак- 
тер безапелляционного приговора общественного мне- 
ния: «Потерпи!» - 

Это тот совет, который Тертий Филиппов считал 
выражением подлинного братского сочувствия и кото- 
рому Некрасов устами Катерины дает противополож- 
ную оценку: 


Люди не жалеют — ни чужой, ни своей! 
(И, 212) 


Троекратный совет «потерпи» каждый раз подкреп- 
ляется сентенцией, которая до конца вскрывает раб- 
скую основу женской доли в понимании патриархальной 
«жизненной мудрости»: 


«Потерпи, родная, — старики твердят: — 
Милого побои недолго болят!» 


«Потерпи, сестрица! — отвечает брат: — 
Милого побои недолго болят!» 


«Нотерпи! — соседи хором говорят: — 
Милого побои недолго болят!» 


И этой же сентенцией — «Милого побои недолго бо- 
лят», но уже осмеянной, уже данной в ироническом зву- 
чании, стихотворение заканчивается. Таким образом, 
это. изречение выдвинуто как основной тезис преодоле- 
ваемой и отвергаемой в стихотворении житейской муд- 
рости. 

Если Некрасов использовал песенный стих «Потер- 
пи, сестрица, потерпи, родная», ставший в полемике 
формулой реакционно-славянофильского взгляда на се- 
мейные отношения, то естественно, чтобы и изречение, 
которым троекратно подкрепляется совет «потерпеть», 
было бы такой же фольклорной формулой, освящен- 
ной в глазах славянофильствующих реакционеров на- 
родностью своего происхождения. Придумать реакцион- 
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ный афоризм и приписать его народу — вероятно, для 
Некрасова в этом был бы оттенок поклепа. Естественно 
предположить, что и вторая часть повторяющейся фор- 
мулы — тоже фольклорного происхождения... 

И в самом деле, так оно и есть. «Милого побои 
недолго болят» — не придуманная Некрасовым сентен- 
ция; это народная пословица, имеющаяся еще в собра- 
нии Снегирева‘ и вошедшая в классическое собрание 
Даля, пристально изученное Некрасовым (как устано- 
вили исследователи «Кому на Руси жить хорошо»). 
У Даля, расположившего пословицы по тематическим 
гнездам, эта пословица включена в раздел «Любовь — 
нелюбовь» и окружена аналогичными пословицами: 
«Милый ударит — тела прибавит»; «Милый побъет — 
только потешит»; «Милого побои не на кости».? 

Это именно те пословицы, которые выражали раб- 
скую покорность жены мужу и должны были побуждат 
революционных демократов к борьбе с мировоззрением, 
вызывавшим к жизни подобный фольклор. 

Вероятно, пословица вместе со стихом песни и яви- 
лись зерном, из которого возник замысел стихотворе- 
ния «Катерина»; можно думать, что и стиховой размер 
определен пословицей «Милого побои недолго болят» 
(прочитанной с ударением на приставке в слове «не- 
долго»). 

Здесь то же отношение к пословице, которое ярко 
сказывается в творчестве Щедрина настойчивой сати- 
рической интерпретацией пословиц, выражающих сми- 
рение, терпение, покорность, страх: «выше лба уши не 
растут», «лбом стены не прошибешь», «плетью обуха 
не перешибешь», «с сильным не борись, с богатым 
не тянись», «сила солому ломит», «всяк сверчок знай 
свой шесток», «не суйся с суконным рылом в калашный 
ряд», «по одежке протягивай ножки» и т. п. 
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Героиня стихотворения «Катерина» не подавлена 
ни общими советами, ни пословицами, ни гневом мужа, 
ни его побоями. Задорным вызовом отвечает она сер- 
дитому мужу: 


' Снегирев И. Русские народные пословицы и притчи. М., 
1848, с. 223. 
* Даль В. Пословицы русского народа. М., 1957, с. 743, 744. 
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— Где была, там нету! так-то, мил дружок! 
(И, 213) 


Она не раба мужа и поэтому побои его принимает не 
с «бессмысленным, вечным испугом», а с насмешливым 
вызовом: 


А и поколотит — не велик наклад: 
Милого побои недолго болят! 


(И, 213) 


Это один из тех образов русской крестьянки в твор- 
честве Некрасова, которые показывают ее сильной, 
мужественной, гордой несмотря на всю тяжесть ее доли. 
Эти образы появляются в творчестве Некрасова в 60-е 
годы, с усилением народной струи в его поэзии. 

Среди многочисленных стихотворений 60-х годов, 
целиком или частично посвященных доле русской кре- 
стьянки («Коробейники», «Орина, мать солдатская», 
«Мороз, Красный нос», «В полном разгаре страда де- 
ревенская...»), есть одно, изображающее нравствен- 
ные мучения женщины под гнетом жестокого патриар- 
хально-религиозного мировоззрения. Это — «Что ду- 
мает старуха, когда ей не спится» (1862). Столетняя 
старуха «мечется на печи, охает, мается» в ужасе от 
сознания своей греховности. «Грехи» ее иллюзорны 
или ничтожны, но ей они представляются безмерными. 
Среди них есть такой: 


С Федей-солдатиком чуть не слюбилася. 
(ПИ, 143) 


Сознательная или бессознательная реминисценция 
этого в «Катерине»: 


Есть солдатик Федя, дальняя родня, 
Он один жалеет, любит он меня. 


(И, 213) 


Катерина слюбилась с «солдатиком Федей», но эта 
любовь не отравляет ее совести сознанием греховности, 
а радует Катерину, как просвет в ее печальной жизни. 
Любовь ее и Феди — это любовь равных людей, а не гос- 
подина и рабы. В этой любви нет побоев, а есть. сер- 
дечная искренность и подлинное сочувствие. Эта любовь 
дает Катерине силу на внутренний разрыв ‘с постылым 
мужем. 
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Здесь сказались взгляды Некрасова на любовь 
и брак, характерные для всех революционных просвети- 
телей. Нет надобности останавливаться на них подроб- 
но. Они достаточно известны хотя бы по «Что делать?» 
Чернышевского. Для революционного просветителя 
в понятие свободы, основанной на «естественно-разум- 
ных» началах человеческой природы, входит свобода 
любви и свобода брака. 

Любовь в изображении Некрасова — свободное чув- 
ство, сила и прелесть которого связаны с могучим 
обаянием свободы. Такой показана любовь в особен- 
ности в стихах с крестьянскими мотивами, в произ- 
ведениях фольклорного стиля. Вспомним «Бурю», «На 
Волге», «Коробейников», «Горе старого Наума»... 

"`Любовь людей из народа показана как любовь 
свободных и равных людей — и это связано с ми- 
ровоззрением революционных просветителей. «Челове- 
ческие стремления», с которыми человек «рожден при- 
родою» и которые называются «братством, равенством, 
свободою», просыпаются в душе под влиянием «жизни 
вольных впечатлений» («Песня Еремушке»). В трудо- 
вом народе «человеческие стремления» пробуждает 
сама жизнь, более естественная, чем жизнь образован- 
ных классов. 

Среди предшествующих «Катерине» стихотворений 
о любви и браке наиболее замечателен «Зеленый Шум», 
в котором Некрасов стремится показать, как в душе 
простого человека, расширяющейся и раскрывающей- 
ся навстречу миру по мере возрождения‘ долго ско- 
ванных сил весенней природы, — как в этой душе берут 
верх истинные, широкие и гуманные мысли над узкими, 
злыми, эгоистическими предрассудками. 

Тут есть соответствие с идеями, развитыми Добролю- 
бовым в известной статье «Черты для характеристики 
русского простонародья» (1860): «...следует строго раз- 
личать в нем (в народе.— Б. Б.) последствия внешнего 
гнета от его внутренних и естественных стремлений, 
которые совсем не заглохли, как многие думают. Кто 
серьезно проникнется этой мыслью, тот почувствует в 
себе более доверия к народу, больше охоты сблизиться 
с ним, в полной надежде, что он поймет, в чем заклю- 
чается его благо, и не откажется от него по лени или 
малодушию. С таким доверием к силам народа и с на- 
деждою на его добрые. расположения можно действо- 
вать на него прямо и непосредственно, чтобы вызвать 
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на живое дело крепкие, свежие силы и предохранить 
их от того искажения, какому они так часто подвергают- 
ся при настоящем положении вешей».' 

Если Некрасов и обращается к крестьянской женщи- 
не со словами: 


Ты вся воплощенный испуг, 
Ты вся вековая истома, — 


(И, 110) 
то в то же время он ищет в народной жизни такие жен- 
ские типы, которые предвещают исход из состояния 
«воплощенного испуга», типы, в которых сказывается 
стремление к свободе и протест против гнета и насилия. 

Эти типы жадно искала в литературе революционно- 
демократическая критика, поднимая на щит и те обра- 
зы, которые не вполне подходили к идеалам револю- 
ционных просветителей. Вспомним добролюбовскую 
интерпретацию Катерины '— героини «Грозы» Остров- 
ского. Эта героиня не обладает и начатками «естествен- 
но-разумного» мировоззрения; зато она обладает, по 
словам Добролюбова, «силой естественных стремлений 
человеческой природы».? 

Быть может, по ассоциации со статьей Добролю- 
бова возникло самое заглавие стихотворения Некрасо- 
ва. В нем ведь есть некоторая странность: в тексте 
стихотворения Некрасова героиня не названа; к чему же 
нужно в этом случае сообщать читателю посредством 
заглавия, что героиню зовут таким-то, а не каким- 
либо иным именем? Не ассоциировалось ли имя Катери- 
на (именно в этой, народной форме) после статьи 
Добролюбова с типом новой женщины из народа, «лу- 
чом света в темном царстве»? 

Обрисованная немногими скупыми штрихами герои- 
ня лаконичного стихотворения Некрасова — это тип 
«нового человека» в народе. Она смело идет против 
общего мнения, против общества, исповедующего рели- 
гию терпения, у нее есть убежденность в своей правоте, 
дающая ей силу на семейный разлад, на свободную 
любовь, на насмешку над попреками и побоями. В гла- 
зах революционных просветителей поведение Катери- 
ны — это борьба с несправедливыми, неестественными, 
насильственными семейными отношениями, являющая- 


' Добролюбов Н. А. Собр. соч., т. 6, с. 278. 
? Там же с. 351. 
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ся частью революционной борьбы против насилия над 
человеком вообще. За презрением Катерины к побоям 
мужа стоит презрение ко всему тому строю жизни, 
который держится на побоях, основа которого — гру- 
бое насилие. Борьба Катерины входит в широкую сферу 
борьбы угнетенного народа против насилия угнетателей. 

Создавая образ Катерины, как и другие свои 
крестьянские образы, Некрасов отталкивался от реак- 
ционного фольклора и опирался на то, что было ему. 
близким в народном творчестве. Ведь в том же собрании 
пословиц Даля, рядом с пословицами о смирении жены 
перед мужем, о покорности мужу, помещены и такие: 
«Под руки свяжет, и голову свяжет, а сердце не свя- 
жет»; «Крестом любви не свяжешь»; «Бояться себя 
заставишь, а любить не принудишь»; «Всяк страх 
изгоняет любовь».' 

Ведь рядом с песнями «о вечном терцении» раздава- 
лись задорные песни, полные удали и кипучей, уверен- 
ной силы. Ведь и в народной песне женщина далеко 
не всегда была подавлена волей грозного мужа, о ко- 
тором пелось: | 


Хоть косись, не косись, не боюсь я тебя ?— 
ИЛИ: 
Уж я мужнину грозу в узелочек завяжу, 
В узелочек завяжу, в уголочек положу, 
В уголочек положу, а сама гулять пойду.3 
Авторитетный исследователь русской песни И. Н. Ро- 
занов пишет: | 
«Достаточно просмотреть хотя бы предметные ука- 
затели к томам «Великорусских народных песен» Собо- 
левского, чтобы убедиться, что на одну песню о жен- 
щине покорной, терпеливой и пассивной приходится 
десять о женщинах, не мирящихся с домостроевским 
укладом, натурах активных, ищущих выхода из своего 
положения и нередко находящих его. Если героем рус- 
ской песни является удал добрый молодец, то излюб- 
ленной их героиней оказывается не кроткая, молчаливая 
и терпеливая страдалица, а бойкая, смышленая, энер- 
гичная и по-своему удалая молодка, под стать доброму 
молодцу. 
' Даль В. Пословицы русского народа. М., 1862, с. 8922. 
? Народные русские песни из собрания П. Якушкина. СПб., 
1865, с. 144. | 


`3 Великорусские народные песни. Изданы проф. А. И. Соболев- 
ским. СПб., 1896, т. 2, с. 123. 
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<...) Вместо умерщвления плоти, проповедуемого 
духовно-нравственной литературой, провозглашается 
радость полнокровного бытия. Жажда личного счастья, 
желание любить не по указке других, а по собственной 
воле и выбору — вот основной мотив не только любов- 
ной, но семейно-бытовой народной лирики». ' 

Тертий Филиппов умилялся, как мы видели, «крот- 
кой покорностью судьбе» женщины. Катерина`называет 
своего мужа «лихой», — эпитет, который здесь, как 
обычно в фольклоре, значит «злой», «вредный». Но 
Т. Филиппов делает свой тенденциозный вывод на осно- 
вании случайного варианта песни, которая имеет и ва- 
рианты с эпитетами, близкими по смыслу к некра- 

-совской песне: 


Четвертая зазнобушка — муж удала голова, 
Муж удала голова — пьет, гуляет от меня.? 


Или: 


А и третья заботушка: 
Муж удала головушка, 
Замотайло-замотайлушка, 
Замотал мою головушку.? 


Некрасов ‘недаром назвал «Катерину» песней. Она 
широко насыщена приемами народной песни, в особен- 
ности повторами и параллелизмами. Я уже указывал на 
троекратное повторение с вариациями центрального 
двустишия (стихи 9—14). Многие стихи, раздвоенные 
цезурой, построены по принципу параллелизма полу- 
стиший, например: 


Пьяный всё колотит, трезвый всё ворчит... 
Он один жалеет, любит он меня... 


Станет горячиться, станет попрекать... 
И Т. п. 


Это создает песенные интонации. 

Но «Катерина» не только песня, но и рассказ, не 
только лирическое выражение чувства, но и реалисти- 
ческий показ действительности. Ведущееся от лица 


'Розанов И. Н. Борьба с «Домостроем» в народной лири- 
ке.— В кн.: Проблемы реализма в русской литературе ХУШ века. 
М.— Л., 1940, с. 190. 

2 Песни крестьян Владимирской и Костромской губерний, соб- 
ранные Александром Смирновым. М., 1847, с. 18. 

3 Кохановский Н. С. Несколько русских песен.— «Русская 
беседа», 1860, № 1, с. 95. 
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крестьянки, стихотворение полно бытовых крестьянских 
интонаций и фраз. С песенными формулами «вянет кра- 
сота», «лихой муж», «мил дружок» переплетаются идио- 
мы разговорного просторечия: «нет в дому житья», 
«что ни попало», «где была, там нету», особенно в конце 
стихотворения, где целые стихи состоят из таких идиом: 


Пусть его бранится, мне не привыкать!.. 
А. и поколотит — невелик наклад... 


(М, 213) 


В диалоге ярко рисуются образы грубого мужа 
и смелой жены: 


«Где ты пропадала?» — спросит муженек. 
«Где была, там нету! так-то, мил дружок! 


Посмотреть ходила, высока ли рожь!» 
— «Ах ты, дура баба! ты еще и врешь...» 


(И, 213) 


Прозаизмы не лишили стихотворение песенного ха- 
рактера. Как уже сказано выше, «Катерина» вошла 
в репертуар народной песни. С начала 80-х годов стихо- 
творение включалось в песенники. Оно положено на му- 
зыку Цезарем Кюи, но в народе пелось на более про- 
стой мотив неизвестного автора. 

Используя в своей поэзии устное творчество народа 
с такой интенсивностью, как ни один другой русский 
поэт ХХ века, творя новую народную песню, Некрасов 
смело вводит в нее новые мотивы и способы разра- 
ботки. По мысли Н. П. Андреева, «задача Некрасова 
заключается не в том, чтобы следовать за фолькло- 
ром, воспроизводить фольклорные образцы, а в том, 
чтобы, пользуясь фольклорными приемами и делая 
тем самым свои произведения доступными крестьянству, 
воздействовать на крестьянское сознание, будить и про- 
яснять его, создавать новые произведения, которые мог- 
ли бы войти в песенный. обиход и таким образом 
сделаться средством пропаганды революционных 
идей». 


' См. комментарий В. Е. Гусева в кн.: Песни и романсы рус- 


ских поэтов. М.— Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 1965, с. 1039. 
Некрасов в русской критике, с. 174. 


ЗАМЫСЕЛ ПОЭМЫ «КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ 
ХОРОШО» 


1 


квозь «хрестоматийный глянец», густо. нало-. 
женный на поэму Некрасова «Кому на Руси 
жить хорошо», трудно разглядеть некоторые ее 
особенности, прежде всего крайнюю стран- 
ность ее замысла. 

’ Замысел этот четко намечен в «Прологе» 
поэмы. Семеро крестьян затевают <пор о том, 
каким группам населения «на Руси жить хоро- 
шо», и в совокупности как будто совершенно правильно 
определяют эти группы. Но, не знакомые с жизнью верх- 
них слоев общества, они решают совместно выяснить, 
«кому живется весело, вольготно на Руси», и для этого 
опросить представителей всех названных групп. 

Пока здесь нет еще ничего странного, кроме разве 
того, что все спорящие принимают презумпцию, соглас- 
но которой хорошо живется лишь одному из названных 
кандидатов — то есть либо помещику, либо чиновнику 
ит. д.,— в результате чего и возникает спор, переходя- 
щий в жестокую драку. Но это — условность, моти- 
вирующая дальнейшее путешествие спорщиков и моти- 
вированная фольклорно-сказочным колоритом пролога. 
Вообще же не было бы, кажется, ничего странного, если 
бы поэт захотел показать «вольготную» жизнь господ- 
ствующих классов как бы увиденной глазами самого 
народа и судимой его судом, подобно тому как это 
сделал впоследствии Лев Толстой в «Плодах просвеше- 
ния». Революционно-демократический поэт мог бы вос- 
пользоваться таким приемом, чтобы показать контраст 
между «счастьем» сытых тунеядцев и несчастьем оби- 
раемого и унижаемого ими голодного и нищего народа. 
Это кажется настолько естественным, что иногда перво- 
начальный план поэмы так и характеризуют, как пред- 
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усматривавший «изображение счастливых представите- 
лей дармоедства во всех его видах». ' 

Но Некрасов не пошел по этому пути. | 

Странность его замысла состоит в том, что никто из 
опрашиваемых кандидатов в счастливые не признает. 
себя счастливым и каждый убеждает опрашивающих 
странников в том, что не он тот счастливец, которого 
они ищут. А поскольку среди низших слоев уже заве- 
домо нет счастливых, их, значит, нет ‘ни в одном слое 
общества. 

Убедимся прежде всего в том, что замысел поэта 
был действительно таков. 

В написанных частях поэмы из предполагаемых 
счастливцев опрошены лишь поп и помещик, в черно- 
вике еще чиновник. Все они считают себя несчастными. 
Но ведь нелепо было бы предположить, что по замыслу 
поэмы несчастливая доля попа, помещика и чиновника 
должна была быть противопоставлена счастливой доле 
купца, министра или царя. Значит, несчастливы и они. 

Замысел Некрасова документирован мемуарным 
свидетельством Глеба Успенского, не вызывающим ни-. 
каких сомнений в своей правдивости. 

Глеб Успенский так передает свой разговор с Некра- 
совым: 

«Однажды я спросил его: 

— А каков будет конец «Кому на Руси жить хоро- 
шо»? 

А вы как думаете? 

Н. А. улыбался и ждал. 

Эта улыбка дала мне понять, что у Н. А. есть на мой 
вопрос какой-то непредвиденный ответ, и, чтобы вы- 
звать его, я наудачу назвал одного из поименованных 
в начале поэмы счастливцев. 

— Этому? — спросил я. 

— Ну вот! Какое там счастье! 

И.Н. А. немногими, но яркими чертами обрисовал 
бесчисленные черные минуты и призрачные радости наз- 
ванного мною счастливца. 

— Так кому же? — переспросил я. 

И тогда Н. А., вновь улыбнувшись, произнес с рас- 
становкой: - 


' Прокшин В. Г. Из творческой истории эпопеи «Кому на 
Руси жить хорошо» (По материалам рукописей) .— В кн.: О Некрасо- 
ве. Статьи и материалы. Ярославль, 1971, с. 168. 
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— Пья-но-миу! 

Затем он рассказал, как именно предполагал окон- 
чить поэму. Не найдя на Руси счастливого, странствую- 
щие мужики возвращаются к своим семи деревням: 
Горелову, Неелову и т. п. Деревни эти «смежны», стоят 
близко друг от друга, и от каждой идет тропинка 
к кабаку. Вот у этого-то кабака встречают они спивше- 
гося с кругу человека, «подпоясанного лычком», и с ним, 
за чарочкой, узнают, кому жить хорошо. 

Это окончание поэмы в литературных кругах извест- 
но, по всей вероятности, не мне одному. Сообщаю его 
для провинциальных читателей». ' 

Подобный финал, очевидно, означает, что в стране, 
где нет подлинного счастья, возможно лишь иллюзорное 
счастье, символом которого-и является счастье. пьяного. 

Успенский не раскрывает, кого из предполагаемых 
счастливцев он назвал Некрасову. Прав, я полагаю, 
С. А. Червяковский, указавший, что «Успенский, по всей 
вероятности, назвал царя» и что «не случайно «счастли- 
вец» здесь прямо не назван», так как это «было рис- 
кованным».? | 

Цензурный характер умолчания Успенского очеви- 
ден: любой другой кандидат мог быть назван прямо. 
А уж если и царь несчастлив, что же говорить о про- 
чих кандидатах? | 

Другой мемуарист — А. А. Шкляревский — вспоми- 
нает об аналогичном разговоре с Некрасовым. Он обра- 
тился к Некрасову с тем же вопросом, и поэт так же от- 
ветил вопросом на вопрос: «А кому, вы полагаете?» 

Шкляревский не стал искать кандидата среди ука- 
занных в поэме, а сказал, «что лучшего житья никому 
нет, как лакеям всех сортов и видов». На это Некрасов 
заметил, что «порою и им крепко достается, так что как 
порассудить, то на белом свете не хорошо жить нико- 
му>. 


' Успенский Г. И. «Кому на Руси жить хорошо» (Письмо 
в редакцию) .— Успенский Г. И. Полн. собр. соч. М., 1953, т. 6, с. 179— 
180 


? Червяковский С. А. Творческая работа Некрасова над 
поэмой «Кому на Руси жить хорошо».— Труды Горьковского пед. 
ин-та, вып. 8, 1940, с. 22. 

3 Шкляревский А. Из воспоминаний о Н. А. Некрасове.— 
«Нива», 1880, № 48, с. 773—774. 
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По свидетельству Н. К. Михайловского, «Некрасов 
хотел кончить поэму «Кому на Руси жить хорошо» 
иронически-скорбным ответом: „хмелю“».! 

Нелишним будет установить время бесед, в которых 
Некрасов так намечал конец своей поэмы. В. В. Гиппиус 
основательно датирует разговор Успенского с Некрасо- 
вым периодом 1872—1874 годов. ° Шкляревский сам 
датирует свой разговор февралем 1875 года. 

Указание Михайловского, ближайшего сотрудника 
журнала Некрасова «Отечественные записки», сделано 
после смерти поэта. Таким образом, намерение Некрасо- 
ва закончить поэму символом всеобщего несчастья не 
является ранним, вскоре отпавшим намерением. 

Даже начиная работать над «Пиром на весь мир», 
Некрасов еще держался такого направления заклю- 
чительной мысли. Л. А. Евстигнеева справедливо пишет 
о «Пире»: «Как показывают черновые наброски, внача- 
ле он был связан с мыслью о невозможности счастья 
на Руси. 


Нет на Руси счастливого, 
Напрасно вы измучитесь. 
Да и не может быть, — 


уверяют вахлаки странников. Начиная работать над 
главой, Некрасов исходил из общей для всех предыду- 
щих глав мысли: нет и не может быть счастливого на Ру- 
си».3 

Итак, Некрасов положил в основу поэмы мысль 
о том, что сильные мира сего, включая самого царя,— 
совсем не счастливые люди. В чем же смысл такого те- 
зиса? Впервые К. И. Чуковский поставил этот вопрос 
и предложил свое решение. Он утверждает, что выстав- 
ленный поэтом замысел не является подлинным за- 
мыслом поэмы, а псевдозамыслом, сочиненным для 
цензуры. «Когда в своей поэме,— пишет К. И. Чуков- 


' Михайловский Н. К. Полн. собр. соч. СПб., 1909, т: 7, 
с. 22. | 

* Гиппиус В. В. К изучению поэмы «Кому на Руси жить хо- 
рошо».— Сборник статей к сорокалетию ученой деятельности ака- 
демика А. С. Орлова. Л., 1934, с. 303. 

3 Евстигнеева Л. А. Спорные вопросы изучения поэмы Нек- 
расова «Кому на Руси жить хорошо».— В кн.: Н. А. Некрасов 
и русская литература. М., 1971, с. 397. 


1 


ский,— он (Некрасов.— Б. `Б.) изображал дело так, 
будто он и вправду хочет дознаться, счастливы ли в Рос- 
сии сановники, министры, купцы и помещики, это была, 
так сказать, дымовая завеса для прикрытия истинного 
сюжета поэмы. (...» Весь поставленный в этой поэме 
вопрос — кому на Руси жить хорошо — нельзя не при- 
знать маскировкой подлинной некрасовской темы: как 
глубоко несчастлив народ, «облагодетельствованный» 
крестьянской реформой». ' С таким объяснением замыс- 
ла поэмы нельзя согласиться. Некрасов был певцом 
народного горя и писал о нем, не прячась за какие-то 
защитные темы. Он и в поэме развивает тему «бедствий 
народных» не под прикрытием объявленного замысла, 
а независимо от него, причем особенно резко в трех ча- 
стях, следующих за первой, а ведь в этих частях тема 
счастья господ отсутствует (если не считать фиктивного 
счастья дурачимого «последыша»). Да и почему, чтобы 
угодить цензуре, надо было выдумывать псевдосюжет 
о том, что все население страны несчастно? Цензуре 
ведь хотелось обратного: чтобы писатели изобража- 
ли все классы русского общества благоденствую- 
щими.? 

Иную, но столь же неубедительную концепцию раз- 
вивает В. А. Архипов в своей книге «Поэзия труда 
и борьбы», изданной в 1961 году и переизданной в 1973 
году без всяких изменений. Согласно В. А. Архипову, 
поэма «Кому на Руси жить хорошо» — «это поэма о 
побеждающей русской революции»; «60—70-е годы 
(сложившаяся революционная ситуация 1859—1861 го- 
дов) дали Некрасову возможность поставить идею 
крестьянской революции на прочную реальную основу». 
Но Архипову, в эту нору все уже понимали неизбеж- 
ность крестьянской революции, и поэтому представи- 
тели привилегированных классов не могли жить не толь- 
ко счастливо, но и сколько-нибудь спокойно в ожидании 
революции. «Помещик и купец, поп и чиновник, царь 
и министры — едино суть,— пишет В. А. Архипов.— 
Им всем не сладко живется. Не сладко потому, что идея 


' Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. М.., 1971, с. 695— 
696. 

? Подробнее см. в моей ст.: «Об изучении эзопова языка Некра- 
сова». — В кн.: Н. А. Некрасов и русская литература. Межвузовский 
сборник научных трудов. Вып. 4. Ярославль, 1977, с. 10—12. 
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революции зреет в сознании народа».' Таким образом, 
по Архипову, господствующие классы в самом деле 
несчастны. _ 

Такая концепция не имеет подтверждений ни в тек- 
сте поэмы, ни в истории России. Крестьянская револю- 
ция в эту пору не могла стать «побеждающей». Рево- 
люция вообще смогла победить лишь под руководством 
пролетариата, через полвека. 

Конечно, крестьянские волнения сильно тревожили 
помещиков и правительство, оперативно подавлявшее 
разрозненные «беспорядки» посредством воинских ко- 
манд, но в близкую возможность победоносной рево- 
люции верило лишь небольшое число интеллигентов 
революционной ориентации. Представлять рядового 
купца или чиновника той поры охваченными ужасом 
перед со дня на день ожидаемой революцией, а кре- 
стьянскую массу жаждущей революции и готовой 
принять в ней немедленное участие — это значит сочи- 
нять фантастическую историю России вместо подлин- 
ной. | 

Естественно, что к анализу текста поэмы В. А. Архи- 
пов почти не прибегает, а если и прибегает, то с полным, 
я бы сказал, извращением его прямого смысла. Так, 
в доказательство изначальной ненависти семи мужиков 
ко всем названным ими кандидатам в счастливцы 
Архипов. приводит то, что они бьют Луку за «его хо- 
луйство перед попами», а Прова «утюжат» за преклоне- 
ние перед царем: его учат, «как надо относиться к ца- 
рю». Однако ведь Луку «тузит» Демьян, которого 
по той же логике надо считать «холуем» чиновников, 
а Прова «утюжат» братья Губины, которые «холуй- 
ствуют» перед купцом. Непонятно и то, почему предпо- 
ложение, что попу, помещику и Т. д. «на Руси жить 
хорошо», является «холуйством» перед ними. 

Некрасов не закрывал глаза на монархические 
иллюзии тогдашнего крестьянства. Черновые строки, 
относящиеся к встрече странников с царем, гла- 
сят: 


' Архипов В. А. Поэзия труда и борьбы. Очерки творчества 
Н. А. Некрасова. Ярославль, 1961, с. 311, 230 и 301. 
? Тамже, с. 289, 290, 300. 
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Глядели, любовалися 
И с умиленьем думали: 
«Дойдем и до тебя».! 


(1, 451) 


Трудно понять В. А. Архипова. Он словно бы рас- 
считывает на читателя, не знакомого с поэмой Нек- 
расова. | 

Итак, и концепция В. А. Архипова неприемлема. 

Наиболее научно корректным представляется объяс- 
нение замысла поэмы, предложенное (правда; мель- 
ком} В. Е. Евгеньевым-Максимовым. Оно состоит в том, 
что господствующие классы не признают себя счастли- 
выми, их обделила и обидела крестьянская реформа. 
«Материальное благосостояние кандидатов на счастье 
поколеблено, они категорически отказываются приз- 
нать себя счастливыми», — пишет Евгеньев-Макси- 
мов... 

Однако и это объяснение нельзя считать правиль- 
ным. Если помещик в посвященной ему главе поэмы 
действительно считает себя несчастным из-за отмены 
крепостного права, если в речи попа имеется подобный 
мотив, хотя и не главный, то уж купец никак не мог быть 
недовольным реформой. Что буржуазия только выигра- 
ла во всех отношениях от падения крепостного права — 
это истина не только бесспорная для нас, но и вполне 
ясная в эпоху создания поэмы Некрасова. Сомнительно, 
чтобы несчастной из-за падения крепостного права 
чувствовала себя и бюрократия, получившая полную 
власть над большинством народа, до тех пор подчинен- 
ного, в основном, не ей, а помещикам. Но главное: 
в чем же мог бы заключаться идейный смысл поэмы, 
посвященной огорчениям господствующих классов, не- 
довольных реформой? 

Других попыток объяснить замысел, заявленный 
в прологе поэмы, кажется, нет, и, поскольку приведен- 
ные интерпретации неверны, вопрос остается без ответа. 


`В. Т. Плахотишина усматривает в последней фразе «мысль 
о том, что рано или поздно угнетенный народ доберется до царя. 
и расправится с ним по-своему» (Плахотишина В. Т. Поэма 
Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». Киев, 1956, с. 22.). Это 
яркий образец распространенного приема вырывать фразу из кон- 
текста, чтобы придать ей желательный смысл. ‘ 

* Е вгеньев - Максимов В. Е. Творческий путь Н. А. Нек- 
расова. М.— Л., 1953, с. 238. 
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9. 


Если тезис К. И. Чуковского о замысле поэмы Нек- 
расова как псевдозамысле очевидно несостоятелен, са- 
мая мысль о том, что основная тема поэмы — не печали 
привилегированных классов, а горести и бедствия наро- 
да, представляется бесспорной и широко бытует в нек- 
расоведении. Тема отсутствия счастья в народной 
жизни уже в первой части поэмы превалирует над темой 
господских огорчений, а в дальнейших частях и совсем 
вытесняет ее. 

Однако и такая постановка вопроса о счастье — 
то есть возможности счастья в народной массе — пред- 
ставляется странной: незачем было крестьянам поки- 
дать свои Разутовы, Гореловы, Нееловы, чтобы узнать, 
счастливы ли крестьяне. А уж если «втемяшилась 
в башку» такая идея, так ведь еще в 4-й главе первой 
части странники пришли к твердому выводу, что мужиц- 
кого счастья им не для чего искать: 


Эй, счастие мужицкое! 
Дырявое с заплатами, 
Горбатое с мозолями, 
Проваливай домой! 


(Ш, 61) 


Однако в «Последыше» свою цель странники прямо 
формулируют как поиски крестьянского счастья: 


«Мы ищем, дядя Влас, 
Непоротой губернии, 
Непотрошенной волости, 
Избыткова села!..» 


(Ш, 95—96) 

А затем странники идут расспрашивать о счастье 
крестьянскую женщину, хотя не могут не знать, что 
бабье счастье еще менее заслуживает расспросов, чем 
мужичье. Надо ли было так долго толковать с Матре- 
ной Тимофеевной, чтобы установить, что «не дело между 
бабами счастливую искать»? Когда странники спорят 
о том, вольготно ли живется помещику, чиновнику 
и прочим, здесь грамматическое единственное число — 
собирательное. Речь идет, конечно, не о том, найдется 
ли среди помещиков, чиновников и прочих человек, 
довольный жизнью, а о том, счастлив ли класс поме- 
щиков, сословие попов и т. д. Только так может 
ставиться вопрос и в отношении крестьян: отдельные 
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лица, которым повезло в жизни и которые довольны 
ею, могут найтись в любом классе общества, — вопрос 
о том, каково живется классу крестьянства. Как спра- 
ведливо подчеркивает С. А. Червяковский, странники 
«ищут коллективного счастья народа, а не счастья 
одиночек».' А крестьянам без расспросов должно быть 
ясно, что крестьянству живется не весело и не вольгот- 
Но. | 

Таким образом, вся затея оказывается непонятной. 

Впрочем, находятся исследователи, которые и поиск 
счастливого среди мужиков объявляют рациональным 
и результативным. По мнению В. Г. ПНрокшина, «образа- 
ми счастливцев являются образы Якима Нагого, Ерми- 
лы Гирина, Матрены Тимофеевны, Савелия Корчагина, 
Власа Ильича, Кудеяра, предвосхищавшие некоторыми 
своими чертами героический характер народного зас- 
тупника. Рассказ о Савелии, богатыре святорусском, 
мотивирован словами героини: «Грех промолчать про 
дедушку, счастливец тоже был...» Так можно сказать 
о каждом названном здесь лице. Все это своеобразные 
«счастливцы». Ермил Гирин и Матрена Тимофеевна 
прославлены счастливыми молвой народной. Огромной 
любовью и доверием пользуются Яким Нагой, Влас 
и Кудеяр. В легенде «О двух великих грешниках» Ку- 
деяр признан всех святей, а значит, и всех счастливей. 
Образами шести названных героев из народной среды 
поэт вплотную подводит нас к тому пониманию чело- 
веческого счастья, которое свойственно народному 
заступнику».? 

В. Г. Прокшин не ставит вопроса о том, почему же 
странники разошлись с ним в оценке счастливцев из на- 
рода, почему сами эти счастливцы не признали себя 
таковыми. И опять-таки, какой же идейный смысл 
в признании того, что счастливых надо искать не среди 
богатых и чтимых, а среди бедных и бесправных? 

Приходится признать, что на каком-то этапе работы 
над поэмой замысел опросить хозяев жизни, счастливы 
ли они, совсем отпал или был резко отодвинут. 


' Червяковский С. А. Из творческой работы Некрасова 
над поэмой «Кому на Руси жить хорошо».— В кн,: О Некрасове 
(Сборник статей). Ярославль, 1958, с. 71. 

Прокшин В. Г. О структуре эпопеи «Кому на Руси жить 
хорошо».— Научные доклады высшей школы. Филологические нау- 
ки, 1976, № 4 (94), с. 76. 
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На каком же этапе это произошло? `У современных 
исследователей заметна тенденция относить изменение 
замысла почти что к самому началу работы над поэмой. 
Указывают, что уже во 2-й главе первой части — «Сель- 
ская ярмонка» — Некрасов свернул с намеченного пути. 

«Из тех, кто назывались счастливыми в перво- 
начальном споре, — пишет В. Г. Прокшин,— на ярмар- 
ке скорее всего можно было встретить купца или 
чиновника». В самом деле, где же легче встретить 
купца, чем на ярмарке? И чиновников тут было доста- 
точно. Сказано ведь: 


Акцизные чиновники 
С бубенчиками, с бляхами 
С базара пронеслись. 


(И, 42) 


Некрасов же не сводит своих странников ни с куп- 
цом, ни с чиновником, но повествует в этой и двух 
соседних главах о множестве народных судеб. 

Этот факт бесспорно должен быть принят во внима- 
ние, но он не свидетельствует об отказе от заявленного 
замысла почти сразу после его фиксации. Ведь первую 
часть завершает глава «Помещик», а в 1870 году, 
то есть через пять лет после завершения первой части 
поэмы, Некрасов спрашивает А. М. Жемчужникова, 
стоит ли, по его мнению, продолжать работу над ней, 
и добавляет: «Еще впереди две трети работы» (11, 166). 
Две трети, очевидно, по числу запланированных встреч: 
из шести остались четыре. 

Но Некрасов сошел с этого пути. В 1872 году он на- 
писал «Последыша», в 1873 году — «Крестьянку», кото- 
рая, правда, заканчивается советом Матрены Тимофе- 
евны странникам не сбиваться с плана и провести те 
опросы, которые были намечены: 


Идите вы к чиновнику, 
К вельможному боярину, 
Идите вы к царю, 


' Прокшин В. Г. О композиционно-сюжетных особенностях 
эпопеи «Кому на Руси жить хорошо».— В кн.: «Некрасовский сбор- 
ник». Л., 1967, т. 4, с. 99. См. также: Груздев А. И. О композиции 
поэмы «Кому на Руси жить хорошо».— В кн.: Истоки великой поэмы. 
о Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». Ярославль, 

‚с. 142. 
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А женщин вы не трогайте, — 
Вот бог! ни с чем проходите 
До гробовой доски! 


(ГИ, 194) 


В том же 1873 году, когда писалась «Крестьянка», 
Некрасов работает над главой о чиновнике, в которой 
чиновник, так же как поп и номещик, рассказывает 
странникам, как печальна его жизнь. 

Не раз указывалось на то, что в черновиках поэмы 
есть несколько строк, относящихся к встрече стран- 
ников с царем, или такие стихи, как 


Зимой в далеком Нитере 
Нежданно наши странники 
Наткнулись ва служивого... 


(Ш, 451) 


Значит, Некрасов и после первой части пытался вне 
основного русла, по которому пошла поэма, создавать 
какие-то ситуации, связанные с замыслом, обозначен- 
ным в прологе, но терпел в этом неудачу. Причины 
этой неудачи могут быть уяснены только после раскры- 
тия того, какой идейный смысл имел для Некрасова 
замысел его поэмы. Но то, что Некрасов уже в начале 
поэмы от опроса попа сразу перешел к широкой пано- 
раме народной жизни, доказывает не отказ от первона- 
чального замысла, а только более широкий характер 
этого замысла. Очевидно, с самого ‘начала замысел 
не ограничивался вопросом о счастии обеспеченных. 
Не было двух замыслов — первоначального и заменив- 
шего его нового. Был единый двухчастный замысел, 
‚одна часть которого, зафиксированная в прологе, впо- 
следствии отпала. Исследование должно выяснить — 
хотя бы гипотетически — причины распада замысла, 
но этот замысел может быть понят только как. единый. 
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Как же понимать этот замысел? Для чего было ста- 
вить вопрос, счастливы ли привилегированные классы, 
и как можно было запланировать отрицательный ответ 
на этот вопрос? 

Объяснения, предложенные исследователями до сих 
пор, как мы уже видели, совершенно несостоятельны. 

Эти объяснения при всей их разнородности имеют 
общую базу. Они исходят из того понимания счастья, 
которое присуще самим опрашиваемым представителям 
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господствующих классов. Это, правда, естественно, по- 
скольку такое понимание свойственно и опрашивающим 
их странникам. 

Первый опрос начинается с установления критериев 
счастья. Поп говорит: 


«В чем счастие, по-вашему? 
Покой, богатство, честь — 
„Не так ли; други милые?» 
Они сказали: тах... 


(11, 21) 
И тот же критерий счастья у другого попа, рас- 
сказывающего странникам о Ермиле Гирине: 


Да! был мужик единственный! 
Имел он все, что надобно 
Для счастья: и спокойствие, 
И деньги, и почет... 


Однако теперь в тот же перечень вносится новый крите- 
рий — этический. Священник продолжает: 


Почет завидный, истинный, 
Не купленный ни деньгами, 
Ни страхом: строгой правдою, 
Умом и добротой! 


(Ш, 71) 


Если элиминировать этическую сторону дела и счи- 
тать счастливыми богатых, знатных, беззаботных без- 
дельников, заглавный вопрос поэмы сведется к тавтоло- 
гии: «Счастливы ли счастливые?», а ответ — к пара- 
доксу: «Счастливые несчастливы». И почему это так — 
понять невозможно: ведь «покой, богатство, честь» были 
уделом множества людей в верхних сословиях. 

К. И. Чуковский пишет: 

«Писатель, который постоянно твердил: 


Два лагеря, как прежде, в божьем мире: 
В одном рабы, властители в другом, — 


не мог допытываться вместе со странниками, «кому жи- 
вется весело, вольготно на Руси», ибо во всех его про- 
изведениях, на протяжении всей его жизни, на этот 
вопрос всегда, неизменно давался один и тот же четкий 
и внятный ответ. В поэме «Несчастные» он говорил 
о Петербурге и его богатых районах: 


..Пышны в нем 
Театры, улицы, жилища 
Счастливцев мира... 
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Здесь не было случайной обмолвки: через все его кни- 
ги проходит уверенность в том, что представители при- 
вилегированных классов есть’ узурпаторы счастья 
обездоленных масс, и потому он неизменно зовет их 
счастливцами: 


Вороти их! в тебе их спасение! 
Но счастливые глухи к добру...» ' 


Здесь слово «счастливые» действительно имеет то 
значение, которое придает ему К. И. Чуковский; но это 
значение компрометируется. контекстом: 


Ты, считающий жизнью завидною 
Упоение лестью бесстыдною, 
Волокитство, обжорство, игру, 
Пробудись! Есть еще наслаждение: 
Вороти их! в тебе их спасение! 

Но счастливые глухи к добру... 


(И, 14) 


«Покой, богатство, честь» — такое счастье «владе- 
лец роскошных палат» имеет, но это — позорное 
счастье. 

Цитируя из стихов Некрасова такие места, где сло- 
ва «счастливые», «счастливцы» обозначают богатых 
и знатных, К. И. Чуковский умалчивает о других зна- 
чениях слова «счастье» и производных от него. 

Когда Некрасов пишет: 


Душно! без счастья и воли 
Ночь бесконечно длинна, — 


(И, 275) 


речь идет явно не о счастье богатого бездельника. 
Две концепции счастья и, в связи с ними, выбор между 
двумя жизненными путями — это одна из ведущих тем 
поэзии Некрасова. Счастью фальшивому, «призрачно- 
му», как любили выражаться просветители, противо- 
поставляется подлинное счастье. Всего декларативнее 
это противопоставление дано в «Песне Еремушке». В 
песне няни обрисовано понимание счастья как «покоя, 
богатства, чести» и начертан путь, ведущий к такому 
счастью. В песне «проезжего» идеалы няни отвергают- 
ся. «Будь счастливей», — призывает «проезжий» и ри- 
сует то счастье, которого желает Еремушке. Оно в том, 


' Чуковски й К. И. Мастерство Некрасова, с. 694—695. 
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чтобы «возлелеять» в душе «человеческие стремле- 
ния», с которыми человек «рожден природою»: 


Братством, равенством, свободою 
Называются они... 


(И, 19) 
Пойдя по этому пути, Еремушка 


Над неправдою лукавою 
Грянет божьею грозой... 


(И, 20) 
Таков путь к счастью человека, развившего в себе 
«человеческие стремления», — «разумного эгоиста». 

В «Пире на весь мир» есть два полярно противопо- 
ложных счастливца. Пан Глуховский счастлив не толь- 
ко тем, что имеет все, что «чтит»: «женщину, золото, 
честь и вино», но и тем, что своих «холопов» «мучит, 
пытает и вешает». А Гриша Добросклонов счастлив 
тем, 


Что будет жить для счастия 
Убогого и темного 
Родного уголка...— 


(1Ш, 238) 


и тем, что в своих стихах воспевает «воплощение сча- 
стия народного». 

Очевидно, что при столь разных критериях счастья 
никакого общего вывода о счастье на Руси сделать не- 
возможно. Очевидно, что счастье Глуховских в счет не 
идет: о таком счастье нечего расспрашивать. 

Счастливец в поэме должен быть’ установлен путем 
опросов; однако в этот ранг не возводятся те, кто сами 
себя считают счастливцами. Вспомним галерею про- 
стых людей, объявляющих себя счастливыми: один — 
потому, что не погиб, постоянно. охотясь на медведей, 
другой — потому, что остался жив на войне и в солдат- 
чине, третий — потому, что вволю ест хорошего хлеба, 
четвертый — потому, что, обладая большой силой, не- 
плохо зарабатывает и т. д. 

Но не удостаиваются звания счастливца и те, кого 
считает счастливым общественное мнение крестьянско- 
го мира, с которым естественно согласиться и семи 
странникам. В этом плане особенно любопытна история 
Ермила Гирина. Его считает счастливым широкий круг 


121 


народа. О нем говорит странникам крестьянин Федо- 
сей: 
Коли Ермил не выручит, 


Счастливцем не объявится, 
Так и шататься нечего... 


(Ш, 61—62) 


При этом, как я уже указал, здесь соединяются и ма- 
‘териальные и моральные критерии счастья. Казалось 
бы, счастливец найден, но Некрасов обрывает эту вер- 
сию. Оказывается, Гирин сидит в тюрьме за то, что от- 
казался уговаривать крестьян не бунтовать, когда «сам 
государев посланный» обратился к нему за подЕр 
кой по инициативе волостного писаря: 


Хотели уж солдатикам 
Скомандовать: пали! 

Да волостному писарю 
Пришла тут мысль счастливая, 
Он про Ермилу Гирина 
Начальнику сказал: 

«Народ поверит Гирину, 
Народ его послушает...» 

— «Позвать его живей!» 


(Ш, 72) 


Закон не мог обязать частное лицо к подобному вы- 
ступлению, так что тюремное заключение Гирина вряд 
ли могло быть длительным. 

Если бы Некрасов хотел признать счастливым че- 
ловека типа Гирина, он мог бы не вводить тюремный 
эпизод. 

Конечно, Некрасов хочет этим эпизодом показать, 
что счастью на Руси препятствует угнетение народа, 
так или иначе лишающее счастья сочувствующих на- 
роду людей, но сейчас я хочу обратить внимание на то, 
что признанному народом счастливцу семь странников 
не присваивают этого звания. | 

По своему социальному положению владелец мель- 
ницы, купивший ее за три тысячи рублей, — купец. По 
происхождению Ермил Гирин крестьянин, но купцы 


' Текст поэмы не дает никаких оснований видеть в Ермиле Ги- 
рине «предводителя крестьян», восставших в деревне Столбняки, 
проявляющего в этом деле «умение руководить, организовать про- 
тестующую массу» (Соколов В. Б. От крестьянской утопии к 
образу пореформенной России (Алексей Потанин и Ермил Гирин).— 
Уч. зап. Калинингр. гос. ун-та. Вып. 5, 1970, с. 104). 
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ведь, как правило, были выходцами из крестьянства. 
Признав счастливым Гирина, поэт должен был бы объя- 
вить счастливым купца, что никак не входило в план 
поэмы. Счастье купца, нажившего — пусть и законным 
путем — изрядный капитал, пусть и порядочного, спра- 
ведливого, доброго человека, — это не то счастье, ко- 
торое могло разрешить спор странников, потому что 
это счастье не того плана, который имел в виду поэт. 

Очевидно, понять замысел поэмы вне авторской кон- 
цепции счастья нельзя. 

Вопрос о возможности счастья для людей из обеспе- 
ченных слоев населения — не случайный и не надуман- 
ный вопрос. Ответ на этот вопрос мы находим: в сочи- 
нениях демократов-просветителей, и ‘ответ этот всегда 
одинаков. Приведу несколько цитат, количество кото- 
рых можно было бы и умножить: 

«Любовь и доброжелательство (способность радо- 
ваться счастью окружающих нас людей и огорчаться 
их страданиями) так же врождены человеку, как и 
эгоизм. Кто действует исключительно по расчетам эго- 
изма, тот действует наперекор человеческой природе, 
подавляет в себе врожденные и неискоренимые потреб- 
ности. <...) Голодный человек, конечно, не может чув- 
ствовать себя хорошо; но и сытый человек не чувствует 
себя хорошо, когда вокруг него раздаются несносные 
для человеческого сердца стоны голодных». ' 

«Наше счастье невозможно без счастья других». ? 

«..Это одно и натурально, одно и по-человечески; 
просто по-человечески — «я чувствую радость и сча- 
стье» — значит «мне хочется, чтобы все люди стали 
радостны и счастливы» — по-человечески <...) эти обе 
мысли одно». 8 

«..В каких бы благоприятных условиях ни стоял 
человек, он не может быть вполне счастливым, если его 
окружают несчастливые>.* 

«Когда. удовлетворены твои потребности, является 
страстное желание сделать всех счастливыми».5 


' Черны шевский Н. Г. Очерки гоголевского периода рус- 
ской литературы.— Полн. собр. соч. М., 1947, т. 3, с. 239. 

? Черны шевский Н. Г. Что делать? Л., 1975, с. 9. 

3 Там же, с. 61. 

* Салтыков-Щедрин М. Е. Дневник провинциала в Пе- 
тербурге.— Собр. соч. М., 1970, т. 10, с. 380. 

Помяловский Н. Г. Молотов.— Соч. М.— Л., 1965, т. 1, 

с. 263. 
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_То же находим у философского учителя русских 
просветителей-демократов 60-х годов Людвига Фейер- 
баха: | 

«Счастливый может видеть вокруг себя лишь счаст- 
ливых». | | 

Революционные и даже просто оппозиционные на- 
строения обычно вызывались прежде всего бедностью 
и бесправием широких масс народа. Эти переживания 
вызывали желание облегчить жизнь народа, сделать 
всех людей счастливыми. Для просветителей философ- 
ской базой было учение о естественных стремлениях 
человека, среди которых одно из первых мест занимало 
стремление к общему счастью людей. Человек, у кото- 
рого развито это стремление, удовлетворяя его, сам 
чувствует себя счастливым. 

Эти тезисы безусловно совпадают с постоянными 
призывами Некрасова найти путь к подлинному, а не 
к мнимому счастью. Но каким образом это общепро- 
светительское понимание счастья могло лечь в основу 
некрасовской поэмы о счастье? 

Мы знаем, что по долго державшемуся замыслу сча- 
стливого не должно было оказаться. Это, очевидно, свя- 
зано с коренной идеей, что не может быть счастья там, 
где несчастен народ. Вот почему показ народного 
горя органически входит в замысел поэмы. 

Как уже показано выше, основа поэмы — не не- 
довольство привилегированных классов своей жизнью, 
а бедственные условия жизни народа до и после ре- 
формы. Уже количественное соотношение строк, по- 
священных той и другой теме, ясно показывает, какая 
из этих тем главная. 

Замысел показать невозможность счастья, Когда 
вокруг люди несчастны, определеннее всего проявился 
и окончательно сложился в главе о чиновнике, над ко- 
торой Некрасов работал, видимо, летом 1873 года, 
то есть одновременно с работой над «Крестьянкой», 
и в которой не продвинулся дальше предварительных 
набросков в прозе и немногих стихотворных отрыв- 
КОВ. 

Из «бедствий народных» Некрасов выбрал для этой 
главы самое губительное для крестьянской семьи бед- 
ствие — падеж скота: 


' Фейербах Л. Основы философии будущего. М., 1937, с. 137. 


124 


Беда непоправимая, 
Когда валиться лошади 
У пахарей начнут... 


(1, 448) 


На борьбу с эпизоотией послан ветеринарный врач. 
Никакой возможности спасти заболевших животных 
и остановить распространение заразы он не имеет: 


...Случаев 
Выздоровленья не было 
В разгар эпизоотии... 


(И, 449) 


И тут его застают семь странников и убеждаются, 
что и чиновник несчастлив. 

Но ветеринар — не главный чиновник, опрашивае- 
мый крестьянами. На тщетную борьбу с сибирской язвой 
прибыл сам исправник, начальник полиции уезда, и с 
ним-то странники ведут долгую беседу. 

«После сцены сибирской язвы, — пишет Некрасов, — 
под утро, среди этой обстановки — вопрос крестьян 
к исправнику, рассказ его, которым я поканчиваю с тем 
мужиком, который утверждал, что счастлив чинов- 
ник». | 

Исправник жалуется не только на невозможность 
прийти на помощь крестьянской беде. Он говорит о 
своих нравственных страданиях от того, что сама его 
деятельность вносит горе и беду в народную жизнь. 
Речь его известна нам по предварительному наброску 
в прозе. Некрасов не стал перелагать его в стихи. При- 
ведем отрывок: 

«Как позовет тебя губернатор да даст приказ во что 
бы то ни стало к такому-то числу такую-то сумму очи- 
стить!.. Ну и едешь во все свое царство, в уезд, словно 
в воду опущенный, — знаешь, что везешь туда горе, сле- 
зы, и сколько этих слез и горя. (<...>) Зверем-то не всякий 
родится, даже редко, чтоб. чувствовал удовольствие, 
как зубы валятся изо рта мужиков, борода редеет, да 
чтоб кричал, бранился. <...) А преступления? То и знай 
«не виноват», а ты его под кнут, а ты его в Сибирь» 
(3, 448). 


' Некрасов Н. А. Стихотворения. Посмертное издание. СПб., 
1879, т. 4, с. ГХХЖЩХ. В изд. «Б-ки поэта» текст воспроизведен не- 
точно. 
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То, что глава, входящая в число наиболее обяза- 
тельных по первоначальному замыслу, не была продви- 
нута за пределы набросков, характерно и.закономерно. 
Просветительский тезис, на котором она основана, не 
соответствовал ни революционным импульсам поэмы, 
ни художественной правде ее образов. Народолюби- 
вый исправник, хотя и зверствующий над народом, но 
сам от этого страдающий, — образ, разумеется, крайне 
нетипичный. 

В известной мере та же мысль о невозможности 
счастья в окружении несчастных выражена в главе 
«Поп» — в той части речи попа, где он говорит о том, 
как мучительно брать. деньги за требы с полунищих 
людей. Однако этот мотив лишь завершает рассказ по- 
па, в котором больше места уделено сетованиям на то, 
что с падением крепостного права кончилась и мате- 
риальная поддержка духовенства помещиками, ныне 
обедневшими и покинувшими свои имения. 

Совсем уже отсутствует просветительская идея в 
главе «Помещик», заканчивающей первую часть поэ- 
мы: Некрасов ведь вывел не «кающегося дворянина», 
не «либерала-идеалиста», любящего 


В роскошно убранной палате 
Потосковать о брате, '! 


порисоваться своей скорбью о страданиях народа. Та- 
ких ведь немало описывала тогдашняя литература. Но 
Некрасов вывел иной — и, конечно, гораздо более ха- 
рактерный — тип. Никаких «человеческих стремлений» 
в этом помещике нет; дан образ ярого защитника эго- 
истических классовых интересов, выполненный с блестя- 
щим юмором и сатирической злостью. Помещик горю- 
ет не о том, что народу плохо, а о том, что жизнь народа 
стала лучше (если не в материальном, то хотя бы в 
моральном отношении). Образ помещика Гаврилы 
Афанасьевича, может быть, самый живой и полнокров- 
ный во всей поэме, но он, так сказать, хоронит ее перво- 
начальный замысел. Недаром в создании поэмы на- 
.‚ ступает после этой главы такой длительный перерыв — 
на 7 лет. И кажется удивительным, что после возобно- 
вления работы Некрасов делает еще одну попытку на- 


' Аксаков И. С. Стихотворения и поэмы. Л. (Б-ка поэта, 
Б. с.), 1960, с. 104. В тексте опечатка: «потолковать» (из варианта, 
с. 270). 
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писать главу в первоначальном направлении — главу 
о чиновнике, которая решительно не получилась. 
В стихотворении «Элегия» Некрасов задает вопрос: 


Народ освобожден, но счастлив ли народ? 
(П, 420) 


Ответом на этот вопрос являются две строки из 
стихотворения «Как празднуют трусу»: 


В жизни крестьянина, ныне свободного, 
Бедность, невежество, мрак... 


(Ш, 81). 


Эта: постановка вопроса и этот ответ на него опре- 
деляют основной мотив «Кому на Руси...» 

Связь этой линии с намеченным в прологе сюжетным 
мотивом опроса представителей господствующих клас- 
сов, По нашему мнению, определяется убеждением в 
том, что не может быть подлинного счастья там, где 
заведомо несчастна преобладающая часть народа. Не- 
красов, как мы видели, далеко не сразу отказался от 
попыток вести линию сюжета, начатую в прологе, од- 
нако, в окончательном тексте она сказалась лишь в 1-й 
главе первой части («Поп»). Но уже здесь эта тема со- 
четается с темами, противоречащими ей. А в главе «По- 
мещик» от нее нет и следа, и дальше в окончательном 
тексте поэмы исчезает и сюжетный мотив — опрос пред- 
ставителей господствующих классов. 

Когда исчезает эта тема, остается только тема «бед- 
ствий народных». Она определяет тематику трех даль- 
нейших частей, хотя именно отпавшая первая тема дол- 
жна была определять фабульный ход поэмы. Некрасов 
обошелся без сквозной фабулы, что было связано с 
особыми возможностями в области построения сю- 
жета. | 

_`Мы не будем останавливаться здесь на особенностях 
композиции «Кому на Руси жить хорошо». Они просле- 
жены в книге М. М. Гина «О своеобразии реализма 
Н. А. Некрасова». В частности М. М. Гин пишет: 

«Тенденция к обзорности, к созданию произведе- 
‚ний обзорного типа — широких и свободных, с бес- 
фабульным принципом связи и организации художе- 
ственного материала — характернейшая особенность 
поэзии Некрасова, проявляющаяся с каждым тодом и 
десятилетием все с большей и большей определен- 
ностью. А это означает, что должны быть пересмотрены 
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и уточнены существующие представления о типе и ха- 
рактере сюжетности Некрасова». 

Начиная со второй части «Кому на Руси...» тема 
народного горя отрешилась от темы счастья или не- 
счастья привилегированных классов и стала воплощать- 
ся в отдельных поэмах, входящих в круг большой 
эпопеи. 

Как же тема народного горя связана с намеченным 
в прологе фабульным мотивом спроса представителей 
господствующих классов? 

Так как на вопрос о замысле «Кому на Руси...» не 
существует сколько-нибудь правдоподобного и логич- 
ного ответа, я позволю себе предложить гипотезу. Она 
заключается в том, что первоначальной мыслью Некра- 
сова было художественно воплотить коренной просве- 
тительский тезис — «наше счастье невозможно без 
счастья других» и, значит, оно невозможно там, где 
вокруг раздаются стоны обездоленных. Но попытка 
художественно конкретизировать эту мысль отчетливо 
выявила самое уязвимое место просветительского ми- 
ровоззрения. 

Здесь просветителю приходится столкнуться с самой 
трудной и, в сущности, неразрешимой в пределах про- 
светительского мировоззрения проблемой. С «челове- 
ческими стремлениями» рождаются все люди, но поче- 
му же строй жизни людей не соответствует и никогда 
не соответствовал этим стремлениям? С точки зрения 
просветителей, человек, работающий для блага наро- 
да, — эгоист, ибо он стремится удовлетворить самые 
глубокие желания своего существа. Но ведь такие эго- 
исты — одиночки в массе обыкновенных эгоистов, так 
что для эгоистов ‘в специфически просветительском 
смысле приходится применить особый термин — «ра- 
зумные эгоисты», то есть те, кто развитием разума при- 
шел к пониманию подлинных, а не «призрачных» выгод, 
в то время как неразумные эгоисты стремятся удовлет- 


'Гин М. М. О своеобразии реализма Н. А. Некрасова. Пет- 
розаводск, 1966, с. 127. См. также: КорманБ. О. Лирика Н. А. Не- 
красова. Воронеж, 1964, с. 315—324; 2-е изд. Ижевск, 1978, с. 137— 
143. Дальнейшее развитие мысль об обзорности композиции и ци- 
кличности лирики и эпоса Некрасова получила в статьях: Лебе- 
дев Ю. В. У истоков поэтического эпоса Н. А. Некрасова.— В кн.: 
Н. А. Некрасов и русская литература. Сборник научных трудов. Вып. 
3. Ярославль, 1976, с. 48—73; Ляпина Л. Е. Лирический цикл как 
художественное единство.— В кн.: Проблема целостности литератур- 
ного произведения. Воронеж, 1976, с. 132—134. 
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ворить низменные и даже неестественные, «фантасти- 
ческие» потребности. И помещик, и поп, и чиновник 
рождены природою с «человеческими стремлениями», 
и, тем не менее, в их душах и в их поступках господству- 
ют стремления отнюдь не «человеческие», страдания 
народа не заставляют их страдать, и ничто не мешает 
им жить «вольготно, весело». 
В 1870 году -Некрасов написал: 


Зрелище бедствий народных 
Невыносимо, мой друг; 
Счастье умов благородных 
Видеть довольство вокруг. 


(И, 283) 


Тут уже оговорка или уточнение: то счастье, которое 
просветитель считает общечеловеческим, пока что яв- 
ляется только «счастьем умов благородных». «Купчине 
толстопузому», «вельможному боярину» такое пони- 
мание счастья было чуждо, и запланированный отри- 
цательный ответ от каждого мог быть мотивирован 
лишь иными, притом разнородными причинами. 

Среди заметок Некрасова к поэме имеется такая: 
«Купец умирает. Когда ему плохо, выдает по 3 к. на 
нищего, когда поотпустит, по | '/>» (3, 549). 

Подобное объяснение отсутствия счастья — человек 
во всяком звании и общественном положении подвер- 
жен болезням и страданиям — явно чуждо идее поэмы, 
и неудивительно, что Некрасов и попытки написать 
главу о купце не сделал. 

Просветительское мировоззрение было философской 
базой не только русской революционной мысли в до- 
марксистский период, но и базой либеральной мысли, 
и границы той и другой не были четко очерчены. Когда 
следовало апеллировать к развитию, просвещению, 
превращению все большего количества людей в «разум- 
ных эгоистов», а когда и в какой ситуации действовать 
революционным путем — границы были зыбкими, со- 
четания разнообразными, и колебания революционной 
мысли в сторону либерализма были возможны и осу- 
ществлялись у разных деятелей в разной степени. _ 

Революционное чутье и художественный такт не 
позволили Некрасову осуществить грешащую либера- 
лизмом первоначальную концепцию поэмы. 
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Как известно, Некрасов мечтал закончить «Кому 
на Руси жить хорошо» и горько сожалел во время пред- 
смертной болезни о невозможности сделать это. Вот 
что рассказывает А. С. Суворин: 

«Большие надежды возлагал он на свою поэму «Ко- 
му на Руси жить хорошо». Уже больной, он раз гово- 
рил с одушевлением о том, что можно было бы сделать, 
„если б еще года три-четыре жизни. Эта такая вещь, 
которая только в целом может иметь свое значение. И 
чем дальше пишешь, тем яснее представляешь себе 
дальнейший ход поэмы, новые характеры, картины. 
Начиная, я не видел ясно, где ей конец, но теперь у 
меня все сложилось, и я и что поэма все выиг- 
рывала бы и выигрывала“ > 

А. А. Буткевич писала с И. Пономареву 13 декабря 
1878 года: «Поэма „Кому на Руси жить хорошо“ была: 
любимым детищем брата; он часто во время болезни 
вспоминал о ней и еще незадолго до смерти сказал: 
„Одно, о чем сожалею глубоко, это — что не кончил 
свою поэму «Кому на Руси жить хорошо»“».? 

Окончание поэмы должно было быть связано с Гри- 
шей Добросклоновым или людьми его типа. На это 
указывает письмо Некрасова к А. Т. Малоземовой от 
2 апреля 1877 года. 

Нрочтя опубликованные части «Кому на Руси жить 
хорошо», сельская учительница Малоземова написала 
Некрасову письмо с опровержением основной мысли 
автора о том, что счастливых на Руси нет. Она писала, 
что чувствует себя счастливым человеком, несмотря 
на то, что стара, некрасива, бедна. Она счастлива тем, 
что посвятила свою жизнь народному благу, воспи- 
тывает из крестьянских детей людей «с сознанием че- 
ловеческого достоинства»? и отдает народу все свои 
силы. 

Отвечая на это письмо, Некрасов писал: «Счастие, 
о котором Вы говорите, составило бы предмет продол- 
жения моей поэмы — ей не суждено окончиться» (11, 
413). 


' Суворин А. С. Из «Недельных очерков и картинок».— 
Н. р Некрасов в воспоминаниях современников. М., 1971, с. 344. 
? «Лит. наследство». М., 1949, т. 53—54, с. 190. 
3 См.: Евгеньев - Максимов В. Н. А. Некрасов. М., 1914, 
с. 187—189. 
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Конечно, Малоземова и ей подобные не были рево- 
люционерами, но Некрасов горячо сочувствовал всем 
проявлениям любви к народу и заботы ‘о нем, да в ле- 
гальной поэме он и не мог бы описать деятельность ре- 
волюционеров, а мог лишь намекать на нее, изображая 
«мирных» народников. 

Напомню, что к 1876 году, когда писался «Пир на 
весь мир», относится переход народников от идеи «хож- 
дения в народ» к идее жизни в народе в качестве учи- 
телей, фельдшеров, конторщиков и т. д. с целью как 
пропаганды освободительных идей, так и разносторон- 
ней помощи трудовому крестьянству, облегчения его 
тяжелой жизни. 

Так преобразовалась идея поэмы. Счастливые есть 
на Руси, это друзья народа, — от тех, которые скромно 
работают для его блага, до тех, которые готовы умереть 
за народ. 

Словам окончательного текста: 

...Лет пятнадцати 
Григорий твердо знал уже, 
Что будет жить для счастия 


Убогого и темного 
Родного уголка — 


(ИИ, 238) 
в рукописи соответствовал такой вариант: 


..лет пятнадцати 
Григорий твердо знал уже, 
Кому отдаст всю жизнь свою 
И за кого умрет... 


(Ш, 407) 


Обычно считается, что изменение текста было сде- 
лано Некрасовым из цензурных соображений, так же 
как и исключение — еще в черновике — четверостишия: 


Ему судьба готовила 

Путь славный, имя громкое 
Народного заступника, 
Чахотку и Сибирь. 


СИ, 240) 


Однако существует мнение, высказанное А. И. Гру- 
здевым, что эти изменения сделаны поэтом не по цен- 
зурным, или в основном не по цензурным, а по творчес- 
ким, идейно-художественным соображениям, так как 
«стихи о страдательной судьбе Григория Доброскло- 
нова» не соответствуют новой концепции поэмы, сог- 
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ласно которой Гриша и есть искомый счастливец. «Не- 
красов устранил из «Пира...»,— пишет А. И. Груз- 
дев, — не только стихи о чахотке и Сибири, но и мысль 
о возможности безвременной смерти Гриши, и, глав- 
ное,— об отсутствии счастливого на Руси». А. И. Груз- 
деву представляется несовместимым признание Гри- 
гория Добросклонова счастливым с его «неизбежны- 
ми страданиями и возможностью преждевременной 
гибели». . 

Полагаю, что А. И. Груздев недостаточно учел то 
понимание счастья, которое Некрасов положил в осно- 
ву своей эпопеи и в особенности в главе «Пир на весь 
мир». Если истинно счастливый человек — это друг на- 
рода, в наивысшем качестве революционер, а в судьбе 
революционера ссылка, тюрьма, может быть насильст- 
венная смерть предвидимы, то слова о жертвах, кото- 
рые он принесет делу, не противоречат признанию его 
счастливым. 

Даже о грядущей насильственной смерти револю- 
ционера Некрасов писал (примерно в те же годы, ког- 
да создавался «Пир...»): 


Так мыслит он — и смерть ему любезна. 
(И, 421). 


Возражая А. И. Груздеву, А. М. Гаркави справед- 
ливо пишет: «Ведь истинным счастьем революционные 
демократы считали не удовлетворение личных потреб- 
ностей, а самоотверженное служение общему благу. 
Без учета особенностей революционно-демократичес- 
кой этики нельзя, конечно, понять постановку вопроса 
о счастье в поэме „Кому на Руси жить хорошо“» 

Если бы судьба революционера противоречила тому 
пониманию счастья, которое развивает здесь Некра- 
сов, революционер вообще не мог бы стать образом сча- 
стливого человека. Предположение, что слова о пред- 
стоящей судьбе Гриши связаны с прежней концепцией 
поэмы и несовместимы с новой, представляющей Гри- 
гория искомым счастливцем,— это предположение, по 
нашему мнению, неверное. 


' Груздев А. И. О спорном четверостишии в поэме Н. А. Не- 
красова «Кому на Руси жить хорошо».— В кн.: Вопросы истории 
русской литературы, Л., 1961, с. 188, 193 и 194. 

Гаркави А. М. К тексту поэмы «Кому на Руси жить хоро- 
шо».— В кн.: О Некрасове. Статьи и материалы. Вып. 2. Ярославль, 
1968, с. 332. 
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Самый образ Григория Добросклонова, самый ввод 
в поэму этого нового персонажа связан с новым реше- 
нием заглавного вопроса. Этому персонажу просто не-` 
чего было делать в поэме, пока концепция поэмы не 
изменилась. Все, что сказано о Грише Добросклонове 
начиная с черновых текстов, связано с новым, а не с 
прежним решением основного вопроса. 

Это новое решение — то же, какое дал Чернышев- 
ский в своем романе «Что делать?». Оба произведения 
были задуманы в одно и то же примерно время, стави- 
ли один и тот же вопрос — о возможности счастья в 
тогдашней России для людей из обеспеченных клас- 
сов, исходили из одинакового понимания счастья, но 
решали поставленный вопрос противоположным обра- 
зом: Чернышевский утвердительно, Некрасов отрица- 
тельно. Герои Чернышевского счастливы и субъек- 
тивно — в собственном сознании, и объективно — в 
оценке автора. Счастливы тем, что разумно мыслят и 
разумно живут: честно, плодотворно, стремясь быть 
полезными народу и делать, что могут, для возможно 
большего числа людей и для будущего счастья челове- 
чества, не отказывая себе при этом ни в каких ра- 
достях — разумных, конечно. 

Чернышевский подчеркивает в романе, что его герои 
веселы и счастливы. И это постоянно отмечалось крити- 
кой. Н. Н. Страхов даже назвал свою статью о романе 
«Что делать?» — «Счастливые люди». 

Речь идет об обыкновенных, хотя и «новых», людях, 
но счастлив и «особенный человек» — революционер 
Рахметов. Сознание того, что он посвятил жизнь рабо- 
те для будущего счастья всех людей, наполняет счасть- 
ем его душу. 

Такое понимание счастья характерно не только для 
литературных персонажей. Вспомним хотя бы письмо 
Чернышевского к жене из сибирской каторги, в кото- 
ром он говорит о своем отношении к своей судьбе: «За 
тебя я жалею, что было так. За себя самого я совершен- 
но доволен. Я думал о других — об этих десятках мил- 
лионов нищих, я радуюсь тому, что без моей воли и 
заслуги придано больше прежнего силы и авторитета 
моему голосу, который зазвучит же когда-нибудь в за- 
щиту их».' Счастье героев Чернышевского — это «сча- 


' Письмо от 12 января 1871 года.— Чернышевский Н. Г. 
Полн. собр. соч. Письма. М., 1949, т. 14, с. 504. 


133 


стье умов благородных». К пониманию возможности 
такого именно счастья приходит Некрасов в конце своей 
работы над «Кому на Руси жить хорошо». 

Гриша. Добросклонов — человек счастливый и в 
своем сознании, и по оценке автора. Но, если Некрасов 
мечтал продолжить и закончить поэму, Гриша Добро- 
склонов и ему подобные должны были быть сведены с 
семью странниками и признаны счастливыми их реше- 
нием. | 

Основной формальной связью между частями эпо- 
пеи является участие в действии семи странников. В 
первой части и в «Крестьянке» они спрашивают о 
счастье; в других частях опросов нет, но семеро крестьян 
остаются на сцене: они видят все или слышат обо всем, 
они свидетели происходящего, — 

Им дело до всего. 
(И, 227) 


Но в последней главе «Пира...» («Доброе время — 
добрые песни») героем становится Гриша Доброскло- 
нов. Его песен странники не слышат. 

Есть предел центробежности: линия Гриши должна 
была либо соединиться далее с линией странников, 
либо оторваться от нее и начать новую поэму о рево- 
люционно настроенном юноше и его дальнейшей судь- 
бе. Поэма «Кому на Руси...» в этом случае, очевидно, 
была бы оборвана. 

Но если бы это было так, мог ли бы Некрасов настаи- 
вать на печатании «Пира...», а не рассматривать его 
лишь как черновик? Мог ли бы он мечтать о таком про- 
должении поэмы, которое имеет в виду в письме к Мало- 
земовой? 

Г. В. Плеханов писал: «...у него (Некрасова.— Б. Б.) 
выходило так, что весело и вольготно живется в России 
только тем представителям радикальной интеллиген- 
ции, которые жертвуют собою для народа: 


Быть бы нашим странникам под родною крышею, 

Если б знать могли они, что творилось с Гришею... 
Но в том-то и дело, что странники, — крестьяне раз- 
ных деревень, порешившие не возвращаться домой, по- 
ка не решат, кому живется весело-вольготно на Руси, — 
не знали того, что творится с Гришею, и не могли знать. 
Стремления нашей радикальной интеллигенции остава- 
лись неизвестны и непонятны народу. Ее лучшие пред- 
ставители, не задумываясь, приносили себя в жертву 
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его освобождению; а он оставался глух к их призывам 
и иногда готов был побивать их камнями, видя в их 
замыслах лишь новые козни своего наследственного 
врага — дворянства». ' 

Плеханов, конечно, прав в своих рассуждениях о 
народниках и народе, но в данном случае важно, как 
смотрел на эти отношения Некрасов. Равнозначно ли 
в самом деле «если б знать могли они» и «если б понять 
могли они»? Ежели такое понимание Некрасов считал 
безнадежным, зачем ему было вводить в поэму образ 
Гриши Добросклонова и придавать ему такое значение? 
Для чего было в дальнейших частях выводить образы 
друзей народа, если они не могли быть признаны счаст- 
ливыми судом народных представителей, которым с 
начала поэмы был поручен этот суд? 

Прямые пропагандисты революции не могли иметь 
тогда успеха в народе, но народники «оседлые», «мир- 
ные» — с виду или в самом деле — могли рассчитывать 
на его сочувствие. И, если Некрасов снял слова о ре- 
волюционном будущем Гриши Добросклонова не толь- 
ко по цензурным соображениям, причиной снятия этих 
слов могло быть желание не уточнять характера бу- 
дущей деятельности Гриши Добросклонова — именно 
потому, что она должна была получить сочувствие и 
одобрение народа." 

ПНародник должен был убедить народ в подлинности 
своего счастья. Я думаю, что просветителю Некрасову 
не казалось невозможным дать крестьянам почувство- 
вать, какое счастье — работать для счастья людей. 
Иначе Некрасов не окружил бы юношу, почти маль- 
чика, особенной любовью и уважением крестьян. 

Ограничимся этими соображениями о дальнейших 
замыслах поэта. На гадания о неосуществившихся 
намерениях писателя историк литературы имеет лишь 
самое ограниченное право. 


‘' ПлехановГ. В. Н. А. Некрасов (к 25-летию его смерти}.— 
Цит., по кн.: Некрасов в русской критике. М., 1944, с. 78. 

?Н. Н. Скатов, также предполагающий, что Некрасов не толь- 
ко из цензурных соображений зачеркнул «уже на первом этапе ра- 
боты» упомянутые стихи, объясняет это тем, что Гриша — «обоб- 
щенный образ молодости, устремленной вперед, надеющейся и 
верующей. Он весь в будущем. Отсюда сама его некоторая не- 
определенность, только намеченность». Стихи о Грише Доброскло- 
нове — это «стихи, посвященные новому человеку, человеку буду- 
щего, пусть еще неясного» (С катовН. Н. Народный поэт (Н. А. Не- 
красов).— В его кн.: Русские ноэты. Очерки. М., 1977, с. 41). 


ЧУЖИЕ СТРОКИ В СТИХАХ НЕКРАСОВА 


стихах Некрасова нередки повторения слово- 
сочетаний, входящих в ранее написанные сти- 
хи других авторов: Особенно заметны ирони-. 
ческие цитаты, контрастирующие с некрасов- 
ским текстом по эмоциональному тону, в 
сатирических и юмористических стихах Некра- 
сова. Такие цитаты Некрасов обычно выделяет 
кавычками`или курсивом, нередко указывая и 
источник цитаты в подстрочном примечании. 

Вот как описывается в сатирической поэме «Суд» 
появление жандармского офицера в квартире автора: 


«Однажды, зимним вечерком» 
Я перепуган был звонком... 


Вечерний звон! вечерний звон! 
Как много дум наводит он! 
«Не бойся ничего! поверь, 

Всё пустяки!» — шепчу жене, 
Но голос изменяет мне. 

Иду — и отворяю дверь... 

Одно из славных русских лиц 
Со взором кротким без границ, 
Полуопущенным к земле, 

С печатью тайны на челе... 


(И, 252, 254) 


К строкам, набранным курсивом, даны примечания: 
«Козлов», «Лермонтов», «Веневитинов». Источники ци: 
тат указаны в комментариях (см.: ИП, 646—647). Пер- 
вая строка, взятая Некрасовым в кавычки, не снаб- 
‚жена примечанием, и комментаторами ее источник не 
раскрыт. Может быть, это аллюзия на «Светлану» Жу- 
ковского («Раз в крещенский вечерок...»)? 

Приведу еще один случай выделенной поэтом ци- 
таты, не раскрытой ни им, ни комментаторами: 


«Натиск лют и гнет. велик...» 
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В написанном Некрасовым в 1854 году юмористиче- 
ском стихотворении «Признания труженика», посвя- 
щенном гастрономическим подвигам гомерического 
обжоры, герой перед клубным обедом взывает к своему 
желудку: 


Ну, теперь, желудок мой, — смелей! 
Предстоит тебе — не ужасайся! — 
«Натиск лют и гнет велик», — раздавайся! 


(Г, 557) 


Кавычки, в которые взяты слова «Натиск лют и гнет 
велик», свидетельствуют о том, что в стихи введен чу- 
жой текст и автор хочет, чтобы читатель это почув- 
ствовал, хотя бы включенный текст и не был ему зна- 
КОМ. 

До сих пор источник цитаты не был установлен. Она 
взята из стихотворения Каролины Павловой «Разговор 
в Кремле», напечатанного в том же 1854 году. В этом 
году вышел ряд брошюр, содержавших шовинистичес- 
кие стихи, связанные с тогдашней войной. Отдельной 
брошюрой было издано и большое стихотворение 
К. Павловой. 

В стихотворении выявляется ее обширная истори- 
ческая эрудиция, и оно отличается — как обычно у Пав- 
ловой — эффектными рифмами, но отнюдь не ориги- 
нальностью концепции. По своей направленности оно 
точно соответствует официальной идеологии и официоз- 
ным тезисам о причинах и смысле происходившей вой- 
НЫ. 

Разговор, составляющий содержание стихотворения 
Павловой, происходит в 1830-е годы в Крыму, и ведут 
его русский, англичанин и француз. Они смотрят, как 
народ «единоверною семьей» выходит из Успенского 
собора, и английский лорд неприятно поражен «сме- 
шением сословий» в России. 

Разговор идет о русском народе. Признавая его 
мощь, силу его государства, оба иностранца утвержда- 
ют, что духовно русские ничем не обогатили мир, не 
выдвинули имен, чтимых культурным человечеством, 
не участвовали в духовных движениях христианского 
Запада, в частности в борьбе с мусульманами в кре- 
стовых походах; жизнь России не знает изменений, в 
ней нет движения вперед. Русский участник спора скло- 
нен все это признать, но не осудить. Перемены — счи- 
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тает он — не нужны русскому народу, этот народ ве- 
рен старине: 


Осталось свято сердцу внука, 
Что было свято для отцов. ! 


(с. 160) 
Русские живут, 


Не изменяясь в род из рода, 
Любя и веруя, как встарь... 


(с. 160) 


И больших имен Россия действительно не выдви- 
гает: 
Сердца народа согревая, 
В них здесь глубоко вмещено 


Одно лишь имя: Русь святая! 
И не забудется оно. 


(с. 164) 


Да возвеличится Россия, 
И гибнут наши имена! 


(с. 165) 


Русский народ не раздирает, как западные народы, 
вражда сословий; здесь 


..радостно вельможа знатный 
Целует нищего в уста, 


(с. 161) 
христосуясь с ним. 

Особенно развивает.Павлова тему крестовых похо- 
дов, нужную ей для связи с темой текущей войны. Рус- 
ские не имели возможности участвовать в крестовых 
походах, но скоро — пророчествует оппонент иностран- 
цев — у русских будет свой крестовый поход против 
мусульман, а потомки крестоносцев будут воевать про- 
тив христианской России «в рядах защитников Луны». 
Любой исход этой войны будет позором для западных 
христиан: 


Постыдно будет им паденье, 
Постыдней ратный их успех. 


(с. 167) 


' В скобках обозначены страницы по изданию: Павлова К. К. 
Полн. собр. стихотворений. М.— Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 1964 
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Слова, которые Некрасов включил в «Признания 
труженика», звучат у Павловой в таком контексте: 


Когда крестового похода 

На Западе раздался клик — 
В пределах русского народа 
Был натиск лют и гнет велик: 
Страну губили печенеги, 
Свирепых половцев орды, 

И венгров буйные набеги, 

И смуты княжеской вражды. 


(с. 163) 


Впоследствии Добролюбов едко пародировал ура- 
патриотические стихи эпохи Крымской войны, в особен- 
ности стихи Майкова и Хомякова. В 1854 году еще 
нельзя было и помыслить о таких пародиях, во всяком 
случае об их напечатании. Насмешка Некрасова была 
введена в «невинное» юмористическое стихотворение 
и так же запрятана, как и некоторые. другие «недозво- 
лительные» намеки. ! 

Некрасов выбрал из большого стихотворения осо- 
бенно велеречивую фразу. Краткие прилагательные 
«лют» и «велик» в контексте 


Был натиск лют и гнет велик, — 


можно понять в двояком грамматическом значении: 
как части составных сказуемых и как определения к 
подлежащим. Второе более вероятно, поскольку по 
смыслу фразы логическое ударение падает здесь ско- 
рее на существительные. Архаическое звучание кратких 
прилагательных в.функции определений выявляет фаль- 
шивую торжественность стиля «Разговора в Кремле», 
типичную для лжепатриотических стихов. 

Ср. тот же прием в пародийной эпитафии из «Не- 
давного времени»: 


Здесь обрел даровую квартиру 
Муж злокачествен, подл и плешив 
И оставил в наследие миру 
Образцовых доносов архив. 


"(П, 299) 


' См. об этом в моей ст.: К истории стихотворения Н. А. Некра- 
сова «Признания труженика».— В кн.: О Некрасове. Статьи и материа- 
лы. Вып. 3. Ярославль, 1971, с. 193—194. 
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Нередко у Некрасова цитируются или перефрази- 
руются чужие тексты, с которыми поэт полемизирует, 
на которые подает реплики или от которых отталки- 
вается. Типографское выделение таких текстов воспри- 
нималось бы как слишком педалирующее средство. 
К таким случаям относится указанная К. И. Чуковским 
аллюзия на Пушкина в некрасовской «Музе»: 


Она гармонии волшебной не учила, 
В пеленках у меня свирели не забыла... 


(Г, 148) 


Здесь Некрасов несомненно отталкивается от пушкин- 
ского стиха: 


..И меж пелен оставила свирель. 


(«Наперсница волшебной старины») ' 


Приведу случай заимствования слов, которые мог- 
ли быть взяты и из стихотворения Пушкина, и из сти- 
хотворения Лермонтова, — скорее из последнего: 


Ах! что изгнанье, заточенье!... 


Стихотворение построено как реплика: кто-то гово- 
рит поэту о грозящих ему бедах — изгнании, зато- 
чении, — а он противопоставляет этим бедам более тя- 
желое несчастье: 


Ах! что изгнанье, заточенье! 
Захочет — выручит судьба! 


Но той руки удар смертелен, 
Которая ласкала нас!.. 


(И, 398) 


В стихотворении Пушкина «Ответ анониму» чита- 
ем: 


Постигнет ли певца незапное волненье, 
Утрата скорбная, изгнанье, заточенье, — 
«Тем лучше, — говорят любители искусств, — 
Тем лучше! наберет он новых дум и чувств 
И нам их передаст». 


' См.: Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. М., 1971, 
с. 53—54. 
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У Лермонтова повторена и мысль Пушкина, и са- 
мые слова «изгнанье, заточенье». В стихотво- 
рении «Журналист, читатель и писатель» посетив- 
ший больного поэта журналист начинает беседу сло- 
вами: 


Я очень рад, что вы больны, — 


и поясняет свое странное признанье: 


В заботах жизни, в шуме света 
Теряет скоро ум поэта 

Свои божественные сны. 

Среди различных впечатлений 
На мелочь душу разменяв, 

Он гибнет жертвой общих мнений! 
Когда ему в пылу забав 
Обдумать зрелое творенье? . 
Зато какая благодать, 

Коль небо вздумает послать 
Ему изгнанье, заточенье 

Иль даже долгую болезнь: 
Тотчас в его уединенье 
Раздастся сладостная песнь! 


Цитаты из русских поэтов в стихах Некрасова не 
впервые являются объектом исследования: ' В данной 
статье я хочу привлечь внимание к особому роду цитат, 
интересному не только для истории литературы, но и 
для психологии творчества, — к непроизвольным цита- 
там, то есть таким, которые не осознаются поэтом. Я 
имею в виду такие случаи, когда поэт принимает чужие 
запомнившиеся ему строки за собственные, за резуль- 
тат творческого акта. Там, где нет установки на чужой 
текст, на цитату, реплику, пародию, дело обычно обсто- 
ит именно так. Сильный творец всегда может найти и 
ввести в стихи синонимическое выражение, а опасать- 
ся выдать чужой текст за свой естественно: ведь чита- 
тель, обнаруживший подобное совпадение, легко может 
принять совпадающий текст за плагиированный. 
Даже в случае автоцитаты может возникнуть недове- 


' См.: Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. М., 1971, 
с. 42—54; Бухштаб Б. Я. Начальный период сатирической поэзии 
Некрасова (1840—1845).— «Некрасовский сборник». П. М.— Л., 
1956, с. 134—139; Гаркави А. М. Разыскания о Некрасове.— Уч. 
зап. Калинингр. гос. пед. ин-та. Вып. 9. 1961, с. 48—49. 
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рие к творческой силе поэта, не сумевшего высказать 
свои мысли и чувства иначе, чем в прежних своих про- 
изведениях.` Поэтому подобные заимствования, как пра- 
вило, бессознательны. 

Я озаглавил эту статью «Чужие строки в стихах Не- 
красова» потому, что чужие тексты обычно запоминают- 
ся и бессознательно воспроизводятся целыми строками, 
в той же ритмической форме. Это, конечно, не значит, 
что чужой текст не может в подобном случае подверг- 
нуться каким-либо изменениям. 

Приведу несколько замеченных мною случаев «чу- 
жих строк» у Некрасова: 


«Вон из тела душа просится...» 


Это строка из стихотворения «Дума» («Сторона наша 
убогая...», 1861), написанного от лица голодного без- 
работного парня, мечтающего наняться в работники 
к купцу Семипалову, где он надеется есть досыта. Сы- 
тость семипаловских работников он представляет себе 
так: 


У купца у Семипалова 
Живут люди не говеючи, 
Льют на кашу масло постное 
Словно воду, не жалеючи. 


В праздник — жирная баранина, 
Пар над щами тучей носится, 

В пол-обеда распояшутся — 
Вон из тела душа просится! 


(И, 70) 


Стихотворение грустное, но’ представляющаяся вос- 
хищенному взору героя картина насыщения семипа- 
ловских работников написана с мягким юмором — осо- 
бенно ощутимым в двух последних из цитированных 
строк. Между тем строка «Вон из тела душа просится» 
совпадает со строкой из стихотворения Кольцова «Из- 
мена суженой» (1838), где эта строка, как и все сти- 
хотворение, глубоко трагична. Вот контекст: 


Пала грусть-тоска тяжелая 
На кручинную головушку; 

Мучит душу мука смертная, 
Вон из тела душа просится. 
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Стихотворение Кольцова было хорошо известно рус- 
скому читателю, да еще и положено на музыку по- 
пулярным композитором Гурилевым. 

Несмотря на эту известность, а вернее благодаря 
ей, надо думать, что Некрасов не помнил, не осознавал, 
что включает в свое стихотворение кольцовский стих. 
В противном случае он должен был бы считаться с тем, 
что читатели могут воспринять это как насмешливую 
цитату, переводящую трагическое звучание в коми- 
ческое. Это воспринималось бы как издевка над Коль- 
цовым, которого Некрасов высоко чтил, песни которого 
назвал «вещими» (1, 258). 


«По торговым селам, по большим городам...» 


Иного рода случай — в стихотворении Некрасова 
«Огородник» (1846). Здесь тоже есть строка, если не 
точно повторяющая кольцовский текст, то очень близ- 
кая к нему. У Кольцова в стихотворении «Что ты спишь, 
мужичок?..» (1839) читаем: 


Вспомни время свое: 
Как каталось оно 
По полям и лугам 
Золотою рекой! 


‚Со двора и гумна 

По дорожке большой, 
По селам, городам, 
По торговым людям! 


А у Некрасова: 


По торговым селам, по большим городам 
Я недаром живал, огородник лихой...— 


(Г, 103) 


с той же «перетяжкой» ударения (селам), характер- 
ной для фольклора и для поэзии, ориентированной на 
фольклор. Отмечу, что в тех же двух стихотворениях 
имеется и другая одинаковая «перетяжка». У Кольцо- 
ва: 


Ведь соседи твои 
Работают давно; 
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у Некрасова: 


Я в немецком саду работал по весне.! 
(1, 103). 


Здесь уже нельзя быть уверенным в том, что аллюзии 
нет и сходство возникло бессознательно. 

Вместе со стихотворением «В дороге» «Огородник» 
открывает в творчестве Некрасова линию стихотворе- 
ний из народной жизни, написанных в форме крестьян- 
ского сказа. В «Огороднике» более чистый сказ, чем 
во «В дороге», где рассказ ямщика обрамлен обращен- 
ными к нему словами проезжего барина. В «Огородни- 
ке» чувствуется кольцовская традиция, и, может быть, 
Некрасов не прочь подчеркнуть ее, вызвав у читателя 
реминисценцию. 


«В своем заколдованном сне...» 


Стих этот очень заметный и памятный. Им ведь 
заканчивается «Мороз, Красный нос». А это тоже чу- 
жая строка — из стихотворения К. К. Случевского 
«Статуя» — поэтической сказки о статуе раненого мо- 
лодого гладиатора, стоящей над водой. Каждую ночь 
из воды выходит русалка, 


И, к статуе грудь прижимая, 
Косою ей плечи обвив, 
Томится она и вздыхает, 
Глубокие очи закрыв. 


И видят полночные звезды, 
Как просит она у него 
Ответа, лобзанья и чувства 
И как обнимает его. 


И видят полночные звезды 
И шепчут двурогой луне, 
Как холоден к ней гладиатор 
В своем заколдованном сне. 


(с. 150—151) ? 


' Ср. в том же стихотворении форму с обычным ударением: 
Пособи мужику, поработай часок. 


(Г, 104) 


* В скобках обозначены страницы по изд.: Случевский К. К. 
Стихотворения и поэмы. М.— Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 1962. 
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Совпадение любопытное: ведь стихотворение «Ста- 
туя» было напечатано в январском номере некрасовско- 
го «Современника» за 1860 год, то есть только за три 
года до того, как строка из этого стихотворения попала 
в поэму Некрасова. Поэтому отпадает возможность 
предположить, что Некрасов сознательно использовал 
понравившийся ему чужой стих: ведь это легко могли 
заметить читатели «Современника». О сознательном ци- 
тировании здесь, очевидно, не может быть речи. С дру- 
гой стороны, здесь не может быть случайного сов- 
падения двух строк: текст слишком своеобразен и 
индивидуален. Странно уже выражение «в заколдован- 
ном сне»: заколдован ведь не сон, а спящий; но при- 
соединение еще как будто бы не требуемого смыслом 
местоимения «своем» окончательно индивидуализирует 
эту синтагму. 

Значит, мы имеем и здесь дело со своеобразным 
явлением психологии творчества, когда текст запом- 
нился поэту, но воспринимается им не как запомнив- 
шийся, а как новосозданный. 

Есть еще один признак того, что заключительная 
строка поэмы «Мороз, Красный нос» — это строка 
чужая, удержавшаяся в памяти и воспринятая как 
творческая находка. Есть в ней некоторая чуже- 
родность; она не вполне сливается с предыдущей стро- 
кой. 

Случевский говорит о статуе как о живом человеке: 


Он ранен в тяжелом бою, 
Он силится брызнуть водою 
В глубокую рану свою. 


(с. 150) 
О белизне мрамора говорится как о белизне тела: 


И долго два чудные тела 
Белеют над спящей водой... 


(с. 151) 


Статуя — словно бы живой человек, погруженный 
в непробудный сон; слова «В своем заколдованном сне» 
поддерживают это впечатление. 

Слово «сон» в русском языке имеет два значения: 
состояние и сновидение. Они резко дифференцированы 
и грамматически: только во втором значении «сон» име- 
ет множественное число. 
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В стихотворении Случевского «сон» имеет первое 
значение; Дарья же и погружена в сон, и видит сон, И 
когда поэт говорит: 


А Дарья стояла и стыла 
В своем заколдованном сне, — 


(И, 141) 


получается некоторая нечеткость: ведь стынет Дарья 
наяву, а во сне, который она видит, ей тепло: 


В сверкающий иней одета, 
Стоит, холодеет она, 
И снится ей жаркое лето... 


(И, 187) 


Спутанность значений слова «сон» едва заметна, 
но думается, что если бы над поэтом не тяготела чужая 
фраза, он избежал бы этой легкой двусмысленности. 


«Не торгуйся, не скупись...» 


Любовная сцена, которой начинаются «Коробей-’ 
ники», идет в тоне шутливого торга: 


Цены сам платил немалые, 
Не торгуйся, не скупись: 
Подставляй-ка губы алые, 
Ближе к милому садись! 
Катя бережно торгуется, 
Все боится передать. 
Парень с девицей целуется, 
Просит цену набавлять. 


(И, 71) 


Такой сюжетный мотив, может быть, возник под 
влиянием чужой строки. 

В лирической драме А. Н. Майкова «Три смерти», 
опубликованной в 1857 году, трем приговоренным к 
смерти — философу Сенеке, поэту Лукану и эпикурей- 
цу Люцию — император Нерон разрешает самим покон- 
чить с собой любым способом. Люций решает выпить 
отраву в конце роскошного пира, который он устроит 
для своих друзей. Давая распоряжения своему упра- 
вителю, Люций велит ему не жалеть денег на самые луч- 
шие яства и вина: 
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Да не торгуйся, не скупись, 


Чтоб ужин вышел баснословный!.. 


«Зажглися звезды частые...» 


Это из «Кому на Руси жить хорошо»: 


Уж ночь давно сошла, 
Зажглися звезды частые 
В высоких небесах... 


(1, 9) 


Средняя строка повторяет стих Фета из стихотво- 
рения «Теплым ветром потянуло...» (1842) с переста- 
новкой слов в соответствии со стихотворным разме- 
ром. У Фета: 


Звезды частые зажглися 
Ра 
По навесу мглы. * 


Порознь образы «звезды зажглися» и «звезды час- 
тые» могли бы совпасть у двух поэтов случайно, тем 
более что эпитет «частые» применяется к звездам в 
фольклоре; но случайное совпадение всего комплекса 
маловероятно. 

Стихотворение Фета было, без сомнения, известно 
Некрасову. Оно вошло в собрание стихотворений Фета 
1850 года, над текстом которого Некрасов вместе с 
Тургеневым и другими сотрудниками «Современника» 
трудился в качестве редактора, подготовляя новое из- 
дание, вышедшее в 1856 году, куда стихотворение то- 
же вошло. 


«Не диубровушки шумят...» 


6-я главка «Коробейников» начинается так: 


Не тростник высок колышется, 
Не дубровушки шумят, — 
Молодецкий посвист слышится, 
Под ногой сучки трещат. 


(И, 83). 


' Майков А. Н. Избр. произв. Л. (Б-ка проэта. Б. с.), 1977, 
с. 460. 
? Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 
1959, с. 170. 
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Второй стих почти совпадает со строкой из сти- 
хотворения третьестепенного поэта 30-х годов С. Н. Стро- 
милова. Об этом поэте Некрасов упоминает в шуточ- 
ном стихотворении начала 50-х годов «Мне жаль, что 
нет теперь поэтов...», в котором перечисляются мель- 
чайшие поэты предыдущей эпсхи: 


С семьей забвенных старожилов 
Скорблю на склоне дней моих, 
Что лирой пренебрег Стромилов, 
Что Печенегов приутих, 

Что умер бедный Якубович, 

Что запил Константин Петрович, 
Что о других пропал и след, 
Что нету госпожи Падерной, 

У коей был талант примерный, 
И Розена барона нет... 


(Г, 499). 


Но, как это нередко бывает, поэт, не оставивший 
следа в истории литературы и прочно забытый, при- 
влекал внимание крупных композиторов и являлся ав- 
тором текста` известных романсов. На слова Строми- 
лова шесть произведений написал А. А. Алябьев и три 
А. Е. Варламов, в том числе две популярнейшие пес- 
ни — «Зачем сидишь до полуночи...» и «То не ветер вет- 
ку клонит...». Вот начало последней: 


То не ветер ветку клонит, 
Не дубравушка шумит — 
То мое сердечко стонет, 
Как осенний лист дрожит. ' 


Второй стих этой песни в слегка измененном виде 
повторен Некрасовым. 

Отмечу, что «дубрава» и «дуброва» трактуются 
словарями русского языка как фонетические дублеты 
одного слова, а замена единственного числа множе- 
ственным в контексте Некрасова не изменяет значе- 
ния, поскольку речь идет не о конкретной роще. 

Вспоминается, естественно, песня «Не шуми, мати 
зеленая дубравушка...», заимствованная Пушкиным из 
фольклорного сборника и введенная в текст «Капитан- 
ской дочки». Но у Стромилова иу Некрасова образ фи- 


.-! Песни и романсы русских поэтов. М.— Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 
1965, с. 571. 
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гурирует в ином качестве: здесь не побудительное обра- 
щение, а отрицательное сравнение. 


«Умер и в землю зарыт...» 


Здесь автореминисценция. Эта строка — из стихо- 
творения 1854 года «В деревне». Мать оплакивает сы- 
на, погибшего на охоте: 


Умер, Касьяновна, умер, сердешная, 
Умер и в землю зарыт! 


(1, 170). 


И тот же стих почти через десятилетие попадает в 
плач жены по мужу в «Морозе, Красном носе»: 


Умер, не дожил ты веку, 
Умер и в землю зарыт! 


(П, 125). 


Предложенный обзор «чужих слов» у Некрасова 
является сводом разновременных наблюдений автора 
статьи и не может, разумеется, ни в какой мере претен- 
довать на полноту охвата материала. 

В заключение приведу два примера. того, как стихи 
Некрасова в свою очередь становятся источником ци- 
тат и аллюзий у больших русских поэтов ХХ века — 
Пастернака и Цветаевой, причем в одном случае мы 
имеем явную аллюзию, в другом — заимствование соз- 
нательное или бессознательное, но во всяком случае 
не претендующее на сопоставление с источником. Но- 
следний случай — у Пастернака. Раннее его стихотво- 
рение «Лирический простор» начинается так: 


Что ни утро, в плененьи барьера, 
Непогод обезбрежив брезент, 
Чердаки и кресты монгольфьера 
Вырываются в брезжущий тент. 


Их напутствуют знаком беспалым, 
Возвестившим пожар каланче, 

И прощаются дали с опалом 

На твоей догоревшей свече. ! 


Слова «Возвестившим пожар каланче» восходят 
к стихотворению Некрасова «Утро». Здесь читаем: 


‘Пастернак Б. Л. Стихотворения и поэмы. М.— Л. (Б-ка 
поэта, Б. с.), 1965, с. 496—497. 


149 


Начинается всюду работа; 
Возвестили пожар с каланчи; 
На позорную площадь кого-то 
Повезли — там уж ждут палачи. 


(И, 374). 


Измененная цитата из Некрасова вряд ли поможет 
пониманию текста Пастернака, несмотря на общность 
темы городского утра. 

Иначе у Цветаевой. Вот ее стихотворение 1920 года: 


У первой бабки — четыре сына, 
Четыре сына — одна лучина, 


Кожух овчинный, мешок пеньки,— 
Четыре сына — да две руки! 


Как ни навалишь им чашку — чисто! 
Чай, не барчата! — Семинаристы! 


Ау другой — по иному трахту! — 
У той тоскует в ногах вся шляхта. 


И вот — смеется у камелька: 
«Сто богомольцев — одна рука!» 


И зацелованными руками 
Чудит над клавишами, шелками... 


_Обеим бабкам я вышла — внучка: 
Чернорабочий — и белоручка! 


Это аллюзия на слова о Белинском из «Медвежьей 
охоты» Некрасова: 


Ты не гнушался никаким трудом: 
«Чернорабочий я — не белоручка»,— 
Говаривал ты нам — и напролом 
Шел к истине, великий самоучка! 


(И, 247) 
Здесь, впрочем, возможна и опосредованная связь 


с некрасовским текстом — через «стихотворение в про- 
зе» Тургенева «Чернорабочий и белоручка». 


‘' Цветаева М. И. Избр. произв. М.— Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 
1965, с. 153—154. 


ЭЗОПОВ ЯЗЫК У НЕКРАСОВА 


татьи И. Г. Ямпольского «Сигнал неблагополу- 
чиях' и «Еще раз о точности» ? произвели 
сильное впечатление в филологической среде. 
В них на огромном материале было показано, 
что работы многих наших литературоведов, 
в том числе достаточно именитых, опускаются 
ниже уровня «мировых стандартов» филологи- 
ческой науки. В исследованиях, популярных 
статьях, даже в учебниках искажаются заглавия произ- 
ведений, даты, сюжеты, цитаты, биографические сведе- 
ния, библиографические данные, фамилии, неверно ука- 
зываются авторы, путаются разные лица и т. д., ит. п. 

Но картина искажений, нарисованная И. Г. Ямполь- 
ским, неполна. Встречаются и другие виды извраще- 
ния истины. Неверные утверждения возникают под пе- 
ром литературоведов не только от ошибок памяти, не- 
достатка знаний или научной невоспитанности. Они за- 
висят и от применения неправильных методологических 
приемов. 

Одним из наиболее опасных является не контроли- 
руемая контекстуальным анализом интерпретация тек- 
ста как написанного эзоповым языком и поэтому тре- 
бующего дешифровки для установления подлинного 
смысла. 

Значение эзопова языка для понимания произведе- 
ния классической русской литературы общеизвестно 
и неоспоримо. Оно особенно существенно, когда речь 
идет о революционно-демократической литературе. 
Бесспорно, что многие произведения революционных 
демократов не могли бы появиться, многие темы не 


' «Вопросы литературы», 1973, № 10. 
? «Вопросы литературы», 1975, № 11. 
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могли бы даже быть затронуты в легальной печати без 
применения эзоповской речи. Изучение революционно- 
демократической литературы просто невозможно без 
выявления и интерпретации «эзопизмов». Однако такая 
интерпретация должна быть методологически безуко- 
ризненной, иначе вместо пользы можно нанести серьез- 
ный ущерб нашей историко-литературной науке. Опас- 
ность состоит в том, что эзопов язык видят там, где 
объективно установить его наличие нет возможности 
и основания. 

Поскольку эзопов язык особенно существен в произ- 
ведениях революционных демократов, метод «деши- 
фровки» текста может особенно легко разойтись с се- 
мантическими принципами поэзии, — я проанализирую 
в этой статье лишь изучение эзопова языка в поэзии 
Некрасова. 

Основная статья об эзоповом языке Некрасова при- 
надлежит К. И. Чуковскому. Написанная крупнейшим, 
авторитетнейшим исследователем Некрасова, работа 
‘эта широко известна и доныне оказывает решающее 
воздействие на всю литературу по данному вопросу. 
Поэтому мы уделим ей особое внимание, несмотря на 
ее двадцатипятилетнюю давность. 

Статья К. И. Чуковского «„Эзопова речь“ в творче- 
стве Н. А. Некрасова» была впервые напечатана в 
первом «Некрасовском сборнике» (М.— Л., 1951), а за- 
тем вошла в состав известной книги К. И. Чуковского 
«Мастерство Некрасова» в качестве последней главы. 
Мы будем цитировать статью по четвертому изданию 
этой книги (М., 1962). 

Основным содержанием статьи К. И. Чуковского 
является перечень приемов эзопова языка, употребляв- 
шихся писателями революционно-демократического 
лагеря, с примерами, взятыми преимущественно из 
произведений Некрасова. Фиксируются такие приемы, 
‚как перенос действия произведения в другую эпоху или 
в другую страну; ложное указание на переводность 
оригинального в действительности произведения; указа- 
ние под произведением ложной даты; замена высших 
рангов лиц и учреждений более низкими (например, 
губернских инстанций уездными); присоединение к: 
произведению строк, смягчающих его смысл; перевод 


' Страницы этой книги далее обозначаются в тексте цифрой 
в скобках. 
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реальных событий в фантастический ‘план; утвержде- 
ние противоположного тому, что на самом деле хочет 
сказать автор; маскировка политического содержания 
якобы интимной тематикой; обрывание речи, создаю- 
щее впечатление о том, чего цензура не пропустила бы, .. 
но о чем нетрудно догадаться из предыдущего текста; 
каламбур, при котором слово употребляется как будто 
в «невинном» его значении, а на самом деле политиче- 
ски остром. 

Перечень этот не вызывает возражений. Указанные 
К. И. Чуковским приемы эзопова языка можно найти 
и у Чернышевского, и у Добролюбова, и у Салтыкова- 
Щедрина, и у Некрасова. Однако интерпретации при- 
водимых текстов Некрасова, по нашему мнению, неред- 
ко произвольны и нарочиты, а самое применение эзопова 
языка у Некрасова сильно преувеличивается К. И. Чу- 
ковским. 

Известны случаи, когда Некрасов в цензурных целях 
приписывал к стихотворению несколько «смягчающих» 
строк, которые при перепечатке убирал, если это было 
возможно. Но К. И. Чуковский усматривает в тек- 
стах Некрасова такое расширенное применение этого 
приема, при котором он уже переходит, в сущности, 
в свою противоположность. Например, Чуковский 
утверждает, что Некрасов писал целые произведения 
для цензуры, чтобы провести в печать пару заветных 
строк. Такой «прием эзоповской речи революционных. 
демократов, — пишет К. И. Чуковский,— я назвал бы 
приемом наложения сетки. Писалось, например, стихо- 
творение ради двух или трех очень важных, политиче- 
ски острых стихов, и тут же писались строки, так ска- 
зать, официального порядка, вполне благонамеренные, 
под прикрытием которых и можно было надеяться со- 
хранить для печати опасные в цензурном отношении 
места. Такая система была основана на полной уверен- 
ности, что читатель непременно поймет, какие из этих 
стихов вынужденные, а какие свои, настоящие, то есть 
как бы наложит на них сетку, прикрывающую строки, 
которых не нужно читать. <...) Именно на эту сетку 
рассчитано стихотворение «Свобода», написанное под 
впечатлением освобождения крестьян: Самое главное 
в этом стихотворении — горькие и мудрые строки: 

Знаю: на место сетей крепостных 
Люди придумали много иных. 
(И, 100) 
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Но что сделать, чтобы они могли появиться в печати? 
Пишутся «оптимистические» стихи о том, какое счастье 
ожидает детей освобожденных крестьян, и, хотя эти 
стихи сейчас же объявляются пустыми фантазиями: 


В этих фантазиях много ошибок, — 


все же они производят впечатление совершенно цен- 
зурных, после чего и печатаются единственно ценные 
для Некрасова строки о том, что крестьяне по-прежнему 
остались в ценях» (700). 

Проверим правильность такой интерпретации стихо- 
творения. 

Приведем его полностью: 


СВОБОДА 


Родина-мать! по равнинам твоим 
Я не езжал еще с чувством таким! 


Вижу дитя на руках у родимой, 
Сердце волнуется думой любимой: 


В добрую пору дитя родилось, 
Милостив бог! не узнаешь ты слез1 


С детства никем не запуган, свободен, 
Выберешь дело, к которому годен, 


Хочешь — останешься век мужиком, 
Сможешь — под небо взовьешься орлом! 


В этих фантазиях много ошибок: 
Ум человеческий тонок и гибок, 


Знаю: на место сетей крепостных 
Люди придумали много иных, 


Так!.. но распутать их легче народу. 
Муза! с надеждой приветствуй свободу! 


(И, 99) 


Спросим себя прежде всего: нужно ли было Некра- 
сову применять «прием сетки», чтобы провести через 
цензуру мысль о том, что «на место сетей крепостных 
люди придумали много иных»? Эта мысль ведь не 
направлена прямо против правительства и его агентов, 
которые, кстати сказать, в эту пору — одну из наиболее 
либеральных в истории русской цензуры — не были так 
охраняемы цензурой, как в николаевскую эпоху; напро- 
тив, в это время широкое распространение получили 
рассказы н повести, обличавшие чиновников во взяточ- 
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ничестве, казнокрадстве, кумовстве, неправосудии, 
прислужничестве и других пороках. «Прошлые времена 
хоронят», но умирать они не согласны и веячески 
стараются, преобразуясь, выжить — это постоянная 
тема Щедрина в ту пору, — тема, фигурирующая в его 
очерках и рассказах без всяких «сеток». 

В двух строчках, выделенных Чуковским, не было 
ничего такого, что должно было бы вызвать ‘сопро- 
тивление цензуры. Но для чего тогда было Некраеову 
писать неискреннее стихотворение? А почему, собствен- 
но, мы должны думать, что оно неискреннее? 

Некрасов не разделяет либеральных иллюзий, не 
воображает, что «свободный труд» и при убогих наделах 
приведет к подъему продуктивности крестьянского хо- 
зяйства, к увеличению благосостояния народа. Он зорко 
предвидит новые формы эксплуатации, новые «сети». 
Но значит ли это, что для Некрасова освобождение 
крестьян из-под юридической власти помещиков не име- 
ло никакой цены? Вспомним, что обличал Некрасов 
в своих стихах о крестьянстве в дореформенную пору. 
О «свободном» крестьянстве он скажет: 


В жизни крестьянина, ныне свободного, 
Бедность, невежество, мрак. 


(Ш, 310) 


Нов 40—50-е годы он говорил не об этом. Он говорил 
об истязаниях крепостных людей («Вчерашний день, 
в часу шестом...х, «Вино», «Нравственный человек»), 
о насилиях помещиков над женщинами («Отрывки ‘из 
путевых записок графа Гаранского»}, о запретах бра- 
ков крепостных по своему выбору («Забытая дерев- 
ня»), о доведении людей до самоубийства («Нравствен- 
ный человек», «Извозчик»), об убийствах крепостных 
детей («Отрывки из путевых записок графа Гаран- 
ского»}, о трагических судьбах крепостных интеллиген- 
тов («В дороге»), о страданиях крепостных людей от 
произвола управляющих, бурмистров, всяких надсмотр- 
щиков («Отрывки из путевых записок графа Гаранско- 
го», «Забытая деревня»). 

Все это теперь должно было прекратиться, отойти 
в прошлое. Было бы неестественно, если бы Некрасов 
не испытал от этого никакой радости, — и проетительны 
тут были некоторые иллюзии на первых порах, тем более 
что Некрасов сам сомневается в осуществимости своих 
надежд. Не потому ли он и не опубликовал этого откли- 
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ка на крестьянскую реформу? К. И. Чуковский не, упо- 
минает о том, что Некрасов напечатал стихотворение` 
лишь через восемь лет после написания (в отделе. 
«Приложения» 4-й части собрания своих стихотворе-” 
ний), когда эти стихи уже давно потеряли значение 
живого отклика на современное событие. Тем меньше 
оснований видеть в стихотворении «Свобода» приспо- 
собление к цензуре. 

Через много лет — в 1874 году — Некрасов вспом- 
нил о былых иллюзиях в таких словах: 


Я видел красный день: в России нет раба! 
И слезы сладкие я пролил в умиленьи... 
«Довольно ликовать в наивном увлеченьи,— 
Шепнула Муза мне.— Пора идти вперед: 
Народ освобожден, но счастлив ли народ?..» 


В (И, 420) 


В доказательство того, что слово «свобода» не могло 
означать у Некрасова крестьянскую реформу, но только 
освобождение родины от гнета антинародной власти, 
К. И. Чуковский приводит другой контекст слова «сво- 
бода»: 


Мать-отчизна! дойду до могилы, 
Не дождавшись свободы твоей! 


(1, 99) 


Но слова в разных контекстах имеют разное значе- 
ние. Взгляд на художественное произведение как на за- 
шифрованную информацию склоняет к ошибочной тен- 
денции рассматривать слова как знаки, имеющие всегда 
одно и то же значение. 

Отмечу, что и другие некрасоведы, не склонные 
вообще преувеличивать значение эзопова языка в твор- 
честве Некрасова, впадают иногда в аналогичную 
ошибку. Возьмем синоним слова «свобода» — слово 
«воля». Несомненно революционное значение этого 
слова в таком тексте, как: 


Душно! без счастья и воли, 
Ночь бесконечно длинна. 


(И, 275) 


Но вот в поэме «Дедушка» в рассказе о Тарбагатае 
встречаем строку: 


Волю да землю им дали. 


(И, 281) 
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Казалось бы, смысл здесь очевиден? Сосланные «в 
страшную глушь» Забайкалья старообрядцы, благо- 
даря самой ссылке освободившиеся от крепостной 
зависимости и получившие большие земельные участки, 
стали зажиточными: 


Воля и труд человека 
Дивные дивы творят! 


(ТГ, 281) 


Но вот что пишет В. Е. Евгеньев-Максимов: «„Волю 
да землю им дали“,— говорит дедушка, объясняя то 
чудо, воплошением которого явился Тарбагатай. Эти 
слова, кроме своего прямого смысла, имели и некий 
тайный смысл. «Земля и воля» — название револю- 
ционной партии 60-х годов, с которой был тесно свя- 
зан Чернышевский. Иными словами, Некрасов хотел 
сказать, что только путем реализации программы этой 
партии, определяемой ее названием, возможно превра- 
щение России в благоденствующий и цветущий Тар- 
багатай».' 

Но «воля» в смысле свободы, которую принесет рево- 
люция, совершенно не соответствует контексту, так как 
не имеет никакого отношения к благоденствию тарба- 
гатайских крестьян. Что же касается организации «Зем- 
ля и воля» 60-х годов, она была настолько законспири- 
рована, что не была раскрыта даже правительственны- 
ми органами; тем более она оставалась неизвестной тем 
читателям Некрасова, которых надо было пропаганди- 
ровать. 

В истории революционного движения более известна 
«Земля и воля» 70-х годов, но во время написания «Де- 
душки» ее еще не существовало. Однако К. Ф. Бикбула- 
това, развивая мысль В. Е. Евгеньева-Максимова, 
связывает эзоповские слова Некрасова и с этой органи- 
зацией, восхищаясь прозорливостью поэта. Она пишет: 
«...Старый лозунг политической организации шестиде- 
сятников «Земля и воля» в то время еще не был возоб- 
новлен в среде революционной молодежи, и напоми- 
нание о нем именно в этой поэме несет двойную нагруз- 
ку — еще раз подчеркивает преемственность револю- 
ционных традиций и играет свою роль в плане полити- 
ческом, агитационном. <...) О глубокой прозорливости 


' Евгеньев - Максимов В. Е. Творческий путь Н. А. Не- 
красова. М.— Л., 1953, с. 204—205. 
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Некрасова свидетельствует то обстоятельство, что но- 
вая революционная организация действительно получи- 
ла то же название — „Земля и воля“ >. 

Свой тезис о том, что Некрасов, с целью провести 
в печать «опасные» мысли и чувства, тут же для обмана 
выражал мысли и чувства, противные его убеждениям 
и переживаниям, — этот`тезис К. И. Чуковский распро- 
страняет и на произведения крупных жанров, приме- 
няя его даже к самой большой поэме Некрасова «Кому 
на Руси жить хорошо». При этом и самый сюжет поэмы 
оказывается, так сказать, псевдосюжетом, сочиненным 
для отвода глаз. 

«Вся поэма, — пишет К. И. Чуковский, — один из ве- 
личайших памятников эзоповой речи в России. Самое 
ее заглавие направлено к полной дезориентации цен- 
зуры. Писатель, который постоянно твердил: 

Два лагеря, как прежде, в божьем мире: 
В одном рабы, властители в другом, — 
(И, 582) 


не мог допытываться вместе со странниками, «кому 
живется весело, вольготно на Руси», ибо во всех его 
произведениях, на протяжении всей его жизни, на этот 
вопрос всегда, неизменно давался один и тот же чет- 
кий и внятный ответ» (707). 

К. И. Чуковский приводит несколько мест из сти- 
хов и прозы Некрасова, где «счастливыми», «счастлив- 
цами» названы богатые и знатные, и продолжает: 

«Поэтому, когда в своей поэме он изображал дело 
так, будто он и вправду хочет дознаться, счастливы ли 
в России сановники, министры, купцы и‘помещики, это 
была, так сказать, дымовая завеса для прикрытия 
истинного сюжета поэмы. Некоторые мемуаристы повто- 
ряли, будто он хотел показать, что в тогдашней России 
не может быть счастлив никто, что все поголовно не- 
счастны, что даже царь Александр П и тот имеет свою 
долю хлопот и забот, но признать это — значило бы, 
что Некрасов перевел свою поэму из политического пла- 
на в план житейского сострадания к врагам. Этого в его 
поэзии никогда не бывало» (708). 

«Словом, — резюмирует К. И. Чуковский, — весь 
поставленный в этой поэме вопрос — кому на Руси жить 


. | БикбулатоваК. Ф. Поэма Н. А. Некрасова «Дедушка».— 
В кн.: Истсрикс-литературный сборник. М.— Л., 1957, с. 125. 
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хорошо — нельзя не признать маскировкой подлинной 
некрасовской темы: как глубоко несчастлив народ, 
«облагодетельствованный» крестьянской реформой» 
(709). 

Заметим прежде всего, что помимо мемуаров есть 
ведь источник более надежный — текст самой поэмы, 
в которой поп, помещик и чиновник (в набросках) сви- 
детельствуют, что им живется не весело и не вольготно. 
Очевидно, так же должны были оценить свою участь 
купец, министр и царь, — ведь не собирался же Некра- 
сов противопоставить их довольство жизнью. самоощу- 
щению уже опрошенных представителей привилегиро- 
ванных слоев населения. 

Мысль К. И. Чуковского сформулирована недоста- 
точно четко: видимо, она сводится к тому, что ради воз- 
можности говорить о страданиях народа Некрасов за- 
ставил счастливых на самом деле баловней жизни 
объявлять себя несчастливыми. 

Однако что же это за подарок цензуре — поэма 
о том, что не одни крестьяне, а все слои населения 
страны несчастны? Цензуре ведь желательно было бы 
обратное: чтобы писатели изображали все сословия 
империи благоденствующими. 

Встает и тот вопрос, который мы уже задавали 
в отношении стихотворения «Свобода»: необходимо ли 
было искажение замысла произведения ради того, чтобы 
спасти основное в нем? 

Тема бедствий и страданий народа, как известно, 
‘центральная тема Некрасова. Его и поныне называют 
«певцом народного горя». Он умел развивать эту тему 
без таких примесей, которые ее замутнили бы. Как бы 
извиняясь за постоянство, за традиционность этой темы 
в своем творчестве, он начал стихотворение «Элегия» 
(1874) словами: 


Пускай нам говорит изменчивая мода, 
Что тема старая «страдания народа» 
И что поэзия забыть ее должна. 

Не верьте, юноши! не стареет она. 


р (ПИ, 419) 


Да и в самой поэме тема счастья или несчастья 
высших классов отпадает после первой части: дальше 
тема «бедствий народных» развивается самостоятельно 
и с гораздо большей резкостью, чем в первой части. 
Значит, никаких масок и сеток здесь не требовалось. 
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Снова мы встречаемся с попыткой навязать слову од- 
но — как бы терминологическое значение. В «Кому на 
Руси жить хорошо» вопрос ставится, конечно, не о пош- 
лом счастье «к соблазну жадной толпы», дерущейся 
«за блага бренные» (ПТ, 385). Надо учитывать рево- 
люционно-просветительское понимание счастья, которое 
так веско звучит в конце поэмы: 


Быть бы нашим странникам под родною крышею, 
Если б знать могли они, что творилось с Гришею. 


(ГП, 245) 


То есть подлинно счастливый человек — это «народ- 
ный заступник», тот, кто свою жизнь отдает борьбе за 
счастье народа, хотя судьба готовит ему «чахотку и 
Сибирь». 

Выше мы отметили правильность указания К. И. Чу-- 
ковского на существование эзоповского приема пониже- 
ния лиц и учреждений в ранге. Но это вовсе не значит, 
что любое сатирически изображенное лицо должно при 
дешифровке повышаться читателем в ранге до возмож- 
ного предела. Между тем К. И. Чуковский стремится 
убедить нас, что чуть ли не все образы угнетателей — 
это псевдонимы царя Александра НП. 

Вот сатирическое стихотворение «Из автобиографии 
генерал-лейтенанта Федора Илларионовича Рудоме- 
това 2-го». Этот генерал «очень долго управлял учеб- 
ным учрежденьем», затем стал «начальником цензуры» 
и, наконец, получил в управление «обширный край». 
В учебном заведении он налегал на «порядок» и «мар-. 
шировку», в качестве начальника цензуры сменил пят- 
надцать либеральных цензоров, сумел разом «сократить 
журнальную подписку», добился того, что «гибли, гиб- 
ли сотни книг, Как мухи в керосине», и «лопнули в 
пятнадцать дней Все книжные лавчонки». О деятель- 
ности во «вверенном крае» генерал говорит лапи- 
дарно: 

Девиз: «Блюди — и усмиряй!» 
Я оправдал на славу... 
(И, 151) 


К. И. Чуковский правильно указывает, что имеется 
в виду разгром печати в начале 60-х годов и усмирение 
польского восстания, что фамилия генерала произведе- 
на от слова «рудомет», то есть кровопускатель. Но что 
под маской Рудометова надо было распознать царя 


160 


Александра П — это обосновывается лишь тем, что он 
‘кровопускатель и тоже — как и Рудометов — второй. 

Если начальник учебного заведения, цензор, гене- 
рал-губернатор — только маски, за которыми неизмен- 
но скрывается царь, и читатель так это и воспринимал 
(а иначе какой же это эзопов язык?), для ‘него образы 
и весь художественный строй сатиры поблекли бы. Ведь 
после дешифровки сохраняет значение только раскры- 
тый смысл, а те детали, в которых он был сокрыт, боль- 
ше уже не представляют интереса. Если конкретные 
детали сатиры надо воспринимать как балласт или ли- 
гатуру, она теряет свою силу. 

Или возьмем знаменитое стихотворение «Забытая 
деревня». К. И. Чуковский указал, что «читатели уви- 
дели здесь явный намек на недавнюю смену царей» 
(675) — Николая [ Александром П. 

'Это единственный случай, когда К. И. Чуковский мог 
подкрепить свои толкования свидетельством о восприя- 
тии тех или иных читателей. Однако он же указывает, 
что и в стихотворении «В деревне» читатели видели 
в смерти Савушки, задранного медведем, намек на 
недавнюю смерть Николая Г, затеявшего неудачную 
войну (677). Но здесь К. И. Чуковский не соглашается 
с таким эзоповым толкованием, поскольку стихотворе- 
ние написано еще до смерти Николая 1, в случае же 
с «Забытой деревней» — соглашается: тут дата не под- 
водит. Аллегоричность «Забытой деревни» К. И. Чуков- 
ский доказывает так: «Не станет же Некрасов всерьез 
утверждать, будто вся беда крепостной деревни заклю- 
чается в том, что ее владельцы живут вдалеке от нее! 
Будто, если бы барин и в самом деле приехал в деревню, 
он сразу осчастливил бы всех! Это так не вяжется с дру- 
гими стихами Некрасова, что естественно склоняешься 
к мысли, что здесь скрыто иное значение» (676). 

Можно ли так тезисно толковать художественные 
произведения? Так ведь можно поставить Некрасову 
в вину, зачем он изображает зверства Фогеля в «Кому 
на Руси жить хорошо» или других немцев-управителей 
в «Отрывках из путевых записок графа Гаранского». 
Как будто крестьянам ‘было бы лучше, если бы господа 
сами управляли своими именьями, а не передавали 
власть над крестьянами бурмистрам и управляющим! 

И опять при таком аллегорическом толковании блед- 
неют и отправляются в «сетку» конкретные образы 
бабушки Ненилы, Наташи, «вольного хлебопашца» Иг- 
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натия, а равно и бурмистра, главного управителя, 
лихоимца-соседа. Какой они могут иметь интерес, если 
функция только в затушевывании' подлинного смысла? 

Основная ошибка при исследовании эзопова языка 
‘заключается в том, что дешифруются отдельные слова 
без достаточного учета контекста. Так, К. И. Чуковский, 
приводя тексты Салтыкова-Щедрина и Чернышевского, 
в которых под словом «волки» разумеются «народные 
враги», стремится вложить тот же смысл’ в слово 
«волки» и у Некрасова, не считаясь с контекстом. Он 
пишет: 

«В семидесятых годах, когда аресты и обыски цар- 
ской охранки сделались массовым, повседневным явле- 
нием, Некрасов написал стихотворный памфлет «Путе- 
шественник», где вывел рыскавших по всей России 
жандармов в образе голодных волков. В то время волки, 
судя по газетным известиям, действительно свирепство- 
вали во многих захолустьях России, так что иносказа- 
ние Некрасова имело вполне легальную видимость: 


В городе волки по улицам бродят, 
Ловят детей, гувернанток и дам... 


х (ИП, 407) 


Но кто же не догадался бы в те времена, о каких 
волках идет речь? 


В городе волки, и волки на даче, 
А уж какая их тьма на Руси! 


(П, 407) 


Очевидно, иносказание было слишком уж явно: при 
жизни Некрасова стихи так и не могли появиться в пе- 
чати» (677—678). 

Стоит, однако, обратиться к тексту стихотворения, 
чтобы убедиться в том, что никакого эзопова языка тут 
нет. Вот первая строфа: 


В городе волки по улицам бродят, 
Ловят детей, гувернанток и дам. 
Люди естественным это находят, 
Сами они подражают `волкам. 


(ПТ, 407) 


Тут не иносказание, а сравнение настоящих волков, 
из-за которых скоро на Руси «не останется клячи», 
с жандармами, которые в стихотворении так и названы, 
а Россия названа «несчастной страной». 
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Вичего здесь Некрасов не сделал для цензуры, в ко- 
торую стихотворение и не представлялось; напечатано 
оно лишь в 1913 году. 

Такое же иносказание, что и в слове «волки», 
К. И. Чуковский усматривает и в более обобщен- 
ном слове «звери». По поводу стиха из «Псовой 
охоты»: 


Много в отечестве нашем зверей! — 
([, 115) 


он пишет: «Звери здесь опять-таки двуногие» (679). 
Но прочтем этот стих в контексте: 


Много у нас и лесов и полей, 
Много в отечестве нашем зверей! 


Нет нам запрета по чистому полю 
Тешить степную и буйную волю. 


(Г, 115) 


Речь явно идет о тех зверях, которых помещики 
уничтожали на псовых охотах, а не о тех, которые звер- 
ствовали, охраняя интересы помещиков. 

Если бы подобные толкования некрасовских текстов 
оставались лишь достоянием прошлого, может быть, не 
было бы необходимости писать эту статью. К сожале- 
нию, в работах 60—70-х годов мы обнаруживаем те же 
дефекты, но еще значительно усиленные. 

А. В. Попов посвятил ряд статей изучению топогра- 
фии произведений Некрасова, то есть их связям с места- 
ми Ярославской, Костромской, Владимирской, Новго- 
родской губерний. Однако «коньком» А. В. Попова был 
анализ эзопова языка. Основную идёю исследователя 
можно было бы сформулировать так: все, что писал 
Некрасов, он писал с грядущей революции, если не 
прямо, то эзоповым языком. 

Вот два примера интерпретации А. В. Попова, взя- 
тых из наиболее поздней его статьи. 

Все мы помним с детства, что «Генерал Топтыгин» — 
это веселые стихи для детей о том, как медведя приняли 
за генерала. Согласно А. В. Попову дело обстоит едва‘ 
ли не наоборот: Некрасов только для цензуры выдал 
стихотворение за детское, а генерала за медведя; на 
самом деле он имеет в виду именно генерала, символи- 
чески представляющего монархическую власть, которую 
выгонит народная революция, как выгнали дубиной 
медведя из саней. Цитирую: «Посвящая «Генерала Топ- 
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тыгина» «детям», автор направлял внимание цензора на 
забавный рассказ о приключении с медведем. Хотя дей- 
ствующее лицо — медведь, но его изображение, начи- 
ная с красочных прозвищ, напоминает важных генера- 
лов. Медведь пугает население, лихо проезжая на трой- 
ке лошадей, как заправский генерал, но потом над ним 
устраивается деревенская потеха, а насмешки связы- 
ваются с генеральским званием. В заключение прибе- 
жавший вожатый выгоняет сердитого «генерала» «из 
саней дубиной». Такой непочтительный конец в обраще- 
нии хотя и с шуточным генералом мог подрывать, 
ослаблять привычный страх перед генералами и 
вызывать мысль о необходимости освободиться от 
них. Подзаголовок «Посвящается детям» позднее 
был вычеркнут самим автором, когда он (<...) увидел 
возможность обойтись без него и приоткрыть свою 
мысль». ' 


А вот интерпретация поэмы «Коробейники»: «В ней 
рассказывалось, как два сильных коробейника погибли 
от одного слабого, глупого деревенского парня, которого 
в лесу они приняли по своей темноте за лешего, некую 
нечистую силу. Только таким намеком рассчитывал 
Некрасов разъяснить читателю, почему сильный народ 
подчинился ничтожному меньшинству помещиков, кото- 
рые сумели обмануть его гибельной реформой 1861 го- 


да». 


Такие толкования не требуют разбора и опроверже- 
ния, но я хотел бы обратить внимание на связь произ- 
вола в интерпретациях с тем небрежением фактами, 
которое так рельефно обрисовал И. Г. Ямпольский. Ведь 
Некрасов вовсе не выводил «Генерала Топтыгина» за 
пределы цикла «Стихотворения, посвященные русским 
детям», он всегда печатал его в составе этого цикла; 
а коробейники приняли своего убийцу не за лешего, а за 
лесника. 


Удивительно, в какой мере стремление обнаружить 
эзопов язык приводит исследователей к потере понима- 
ния смысла как целых произведений, так и отдельных 


фраз. 


' Попов А. В. Некрасов и Новгородский край.— В кн.: Новго- 
родский вклад в поэзию Некрасова. Новгород, 1961, с. 30—31. 


? Там же с. 16. 
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Лингвистка Т. Н. Кондратьева комментирует сле- 
дующий отрывок из «Балета»: 


...Я боюсь первых мест. 

Что за радость ослепнуть от блеска 
Генеральских, сенаторских звезд. 
Лучезарней румяного феба 

Эти звезды: заметно тотчас, 

Что они не нахватаны с неба — 
Звезды неба не ярки у нас. 


(И, 200) 


Здесь Некрасов играет двумя значениями слова 
«звезды»: небесные тела и знаки отличия, и оценивает 
умственные способности министров и сенаторов, приме- 
няя к НИМ известное выражение «звезд с неба не хвата- 
ют». Смысл здесь настолько явен, что и эзопова языка, 
собственно, нет. Но исследовательница хочет увидеть 
здесь еще и тайное, эзоповское прославление револю- 
ционных демократов и для этого находит тут третье зна- 
чение слова «звезды» — «выдающиеся лица». «В пер- 
вом предложении, — пишет Т. Н. Кондратьева, — дано 
прямое значение слова звезды — знаки отличия, даро- 
ванные царем министрам и сенаторам. Во втором пред- 
ложении приемом эзопова языка создается впечатление, 
что будто бы речь идет ‘тоже о знаках отличия; указа- 
тельное местоимение «эти» подчеркивает эту мысль. 
Однако Некрасов (<...) говорит не о знаках отличия, а о 
людях, которые их носят, но не отличаются ни умом, 
ни способностями, хотя внешность их лучезарней боже- 
ства солнечного света и поэзии. Естественно, что знаки 
отличия нельзя сравнивать с Фебом, поэтому «прони- 
цательный читатель» невольно слово «звезды» ассоци- 
ирует со словосочетанием «выдающиеся люди». (<...) 

Третий повтор обобщает суждение: звезды — на- 
стоящие люди, нужные России и выдающиеся своими 
способностями, лишены внешнего блеска: Звезды неба 
не ярки у нас». 

Получается явная нелепость: «не нахватанными с не- 
ба» оказываются не звезды, украшающие вельмож, 
а сами эти вельможи; их поэт будто бы и имеет в виду 
под «генеральскими, сенаторскими звездами». Исследо- 
вательница не поняла и того, что феб здесь не божество, 


''Кондратьева Т. Н. Полисемия слова на повторе (На мате- 
риале эзопова языка Н. А. Некрасова).— В кн.: Вопросы грамматики 
и лексикологии русского языка. Казань, 1964, с. 191. 
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а синоним солнца (почему Некрасов и написал это слово 
со строчной буквы), а «звезды неба не ярки у нас» — 
значит на севере или прямо в Петербурге. 

Вот еще один комментарий Т. Н. Кондратьевой — 
к стихам об игроках из «Недавнего времени»: 


Пусть вас минус в игре не смущает, 
Игроки! пусть не радует плюс, 
Смерть придет — все итоги сравняет: 
Будет, будет у каждого плюс!.. 


(И, 308) 


«Слово плюс,— пишет Т. Н. Кондратьева, — упот- 
реблено не в двух значениях (1. Значок в виде крестика, 
используемый при игре; 2. Преимущество), а в одном 
значении — «выгодная сторона, преимущество» господ- 
ствующего класса — игроков, хотя на первый взгляд 
и кажется, будто бы поэт берет только одно первое зна- 
чение; игрой слов поэт язвительно замечает: пусть не 
радуют временные успехи господ-дворян и буржуа в по- 
литической игре, потому что все равно они обречены на 
смерть, а смерть придет — все итоги сравняет: будет, 
будет у каждого плюс!» ! 

Опять исследовательница не поняла текста: плюс во 

втором значении — как и в первом — это тоже крест, но 
на этот раз не на сукне, а над могилой. Преимущества 
дворян тут ни при чем. 
_ Наиболее поздней из известных мне работ об эзопо- 
вом языке Некрасова является статья В. А. Малкина, 
опубликованная в `1974 году, — «Фигура умолчания 
в произведениях Н. А. Некрасова». 

Повествуя в стихотворении «В дороге» о судьбах кре- 
постной интеллигентки, выдворенной мужем «барышни» 
из господского дома, где она воспитывалась, и выдан- 
ной замуж за крестьянина, Некрасов не уточняет кон- 
кретно обстоятельств, приведших к этим событиям. Ям- 
щик говорит ездоку: 


Знать, она согрубила ему 

В чем-нибудь, али напросто тесно 
Вместе жить показалось в дому, 
Понимаешь-ста, нам неизвестно. 
Воротил он ее на село — 

Знай-де место свое ты, мужичка! 


(1, 96) 


"Там же с. 192. 
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Но то, что неизвестно рассказчику, достоверно из- 
вестно В. А. Малкину. Он знает, что молодой барин 
стал «приставать» к Груше. Правда, «прямо о его предо- 
судительных поползновениях ничего не сказано. Об 
этом автор должен был писать осторожно. Стихотво- 
рение и без того находилось на грани цензурного 
дозволения».' | 

Но В. А. Малкин знает и больше того. Оказывается, 
на самом деле мужу Груши вся ее печальная история 
известна и он не утаил ее от проезжего барина,— 
и только Некрасов из-за цензуры написал все не так, как 
было. «Мужу Груши не могла быть неизвестной вся 
подоплека ее изгнания,— пишет В. А. Малкин.— Эта 
неожиданная уклончивость в его откровенном и бесхит- 
ростном рассказе — следствие стесненного положения 
автора, который вынужден был умолчать о многих под- 
робностях крепостного быта. Но молчит он здесь так 
выразительно, что становится достаточно очевидным, 
чем не угодила Груша своему барину>.? 

Если бы исследователи имели право дополнять лите- 
ратурные сюжеты эпизодами собственного сочинения, 
мы бы ничего не могли возразить В. А. Малкину, кроме 
того, что можно и иначе — и с той же степенью досто- 
верности — развить некрасовский сюжет. Помещик не- 
обязательно должен был сразу же после ‘женитьбы 
подыскивать себе крепостную любовницу. Может быть, 
его шокировала манера Груши держаться с господами, 
не соответствующая ее званию, или просто он счел не- 
приличным, чтобы в доме на положении компаньонки 
барыни жила крепостная. Так ведь, собственно, 
и объясняет мотивы барской воли муж Груши, оговари- 
вая, что в точности эти мотивы ему неизвестны. Барин 
и не обязан был обосновывать свои приказы; ямщик 
мог и не расспрашивать жену, чтобы не бередить ее 
душевных ран, а мог незнакомому барину и не сооб- 
щить интимных подробностей этой истории. Мало ли 
какие сюжетные ходы можно еще придумать. 

Образец более грубой методологической ошибки 
дает нам интерпретация другого текста в той же статье. 

Как известно, заглавной теме лирической поэмы «Ти- 
шина» посвящена 3-я главка этого произведения. 


`В кн.: Вопросы поэтики литературы и фольклора. Воронеж, 
1974, с. 93. 
’ Там же. 
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Над всею Русью тишина, | 

Но — не предшественница сна: 
`Ей солнце правды в очи блещет 
И думу думает она. 


@1, 11) 


Половина ее занята темой, которая вводится следую- 
щими словами: 


Молчит и он... как труп безглавый, 
Еще в крови, еще дымясь; 

Не небеса, ожесточась, 

Его снесли огнем и лавой: 
`Твердыня, избранная славой, 
Земному грому поддалась! 


(И, 10) 
А заключается словами: 


Но тихо... В каменные раны 
Заходят сивые туманы, 

И черноморская волна 

Уныло в берег славы плещет... 


(И, 11) 


Ни один комментатор или исследователь до сих пор 
не сомневался в том, что эти стихи посвящены Севасто- 
полю. Однако В. А. Малкин сомневается в этом, усмат- 
ривая и здесь эзопов язык. Он пишет: «В произведениях 
Некрасова порсй встречаются как бы недоработан- 
ные, не вполне ясные места. Пример такой нарочитой 
неясности находим в поэме «Тишина». <...) «Молчит 
и он...» Здесь читатель наталкивается на многоточие, 
как на препятствие, задерживающее внимание. Кто он? 
Очевидно, это разрушенный Севастополь. Но поче- 
му слово он выделено курсивом? При этом сказано 
«молчит и Он», ТО есть даже он, он в смысле главного 
лица, последней инстанции. <...) Вероятно, он — тот же 
народ. А может быть, он и есть тот главный ответчик 
за все реки крови на земле, которому четверть века 
спустя Иван Карамазов вернет билет? Утверждать, 
что словами «молчит и он» Некрасов хотел сказать 
«молчит и бог», прямых оснований нет. Но и катего- 
рически отвергать подобное истолкование тоже нельзя. 
Несомненно одно, что неясность, допускающая много- 
значность истолкования, неясность умышленная, способ 
зашифровки сокровенной мысли». 


'Там же с. 95. 
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«Умышленная неясность» возникает тут только от 
умысла найти «зашифровку сокровенной мысли» там, 
где мысль совершенно открыта и ясна. 

Излишне, я полагаю, и опровергать подобные ис- 
толкования. Замечу только, что в царской России 
как имя бога, так и замещающее его местоимение обя- 
зательно печатались с прописной буквы; читатель по- 
нимал, что речь идет о боге и тогда, когда слова «бог» 
ли его синонимов в тексте не было, как например в сти- 
хотворении Фета «Горы»: 


Мне так легко, — я жизнь познал, 
И грудь так сладко дышит ею, 

Я никогда не постигал, 

Что ныне сердцем разумею: 
Зачем Он горы выбирал, 

Когда являлся Моисею, 

И отчего вблизи небес 

Доступней таинства чудес! ' 


Но никогда слово бог или соответствующее местои- 
мение не маркировалось вместо прописной буквы кур- 
СИВОМ. 

Смысл курсива в данном случае очевиден. Слово 
«он» несет здесь большую смысловую нагрузку: Сева- 
стополь ранее не назван. Не назван он прямо и далее, 
его имя заменяет перифраза «твердыня, избранная сла- 
вой» и относящиеся к ней местоимения: «перед ней», 
«в ней», «ее», которые, кстати сказать, не могут отно- 
ситься ни к народу, ни к богу уже по несовпадению 
в грамматическом роде. 

Ряд общих вопросов возбуждает то, что пишут об 
эзоповом языке Некрасова. Прежде всего: приводятся 
ли какие-нибудь доказательства того, что хотя бы совре- 
менники Некрасова (если уж он не заботился о будущих 
читателях) понимали его стихи так, как их теперь нам 
разъясняют исследователи? Нет, никаких свидетельств 
современников они не приводят. 

Объясняют ли, по крайней мере, те ходы мысли, 
с помощью которых читатели приходили к прозрению 
истинного смысла того, что говорит им автор, если он 
говорит не то или даже противоположное тому, что 
должны значить его слова? Нет, в рассматриваемых 
работах и этого нет. 


'Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 
1959, с. 421. 
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Я отнюдь не хочу сказать, что автор в эзоповских 
целях не может утверждать противоположное тому, что 
он хочет внушить читателю; напротив, это один из самых 
распространенных приемов эзопова языка; можно при- 
вести сколько угодно примеров употребления его и у 
Чернышевского, и у Добролюбова, и у Щедрина, иу са- 
мого Некрасова. Но в этих случаях всегда есть указа- 
ние на то, что автор иронизирует. Часто речь автора 
приобретает явно «ролевой» характер: создается «ав- 
торская маска» — это обычно яростный реакционер, 
обрушивающийся на все мало-мальски прогрессивное. 
То, что он говорит, так резко противоречит высказы- 
ваниям автора «от себя» в других произведениях, а то 
и в данном, что это исключает ошибку в понимании 
любым читателем подлинного смысла эзоновских слов. 

Но такой прием внушения обратного сказанному 
совсем не похож на постулируемый К. И. Чуковским 
«прием наложения сетки». 

Поэт, обращаясь к матери-родине, родному народу, 
к своей музе, произносит высокие слова о радости, не 
сравнимой ни с чем пережитым прежде, а читатель буд- 
то бы должен понимать, что это фальшивые слова. 

Все, что могут сказать исследователи эзопова язы- 
ка Некрасова по вопросу о понимании его тайнописи 
читателями, сводится лишь к тому, что читатели, сочув- 
ствовавшие идеям Некрасова и искушенные в понима- 
нии эзопова языка революционных демократов, безоши- 
бочно понимали тайный смысл слов. поэта. Такая кон- 
цепция делает Некрасова поэтом «для немногих», для 
элиты, прошедшей специальное обучение революцион- 
ной тайнописи. На самом. деле Некрасов имел круг 
читателей более широкий,‘ чем все его предшествен- 
ники, и мечтал о еще более широком круге; он мечтал 
о том, чтобы его стихи дошли до народа, и писал так, 
чтобы эта мечта могла хоть когда-нибудь сбыться. _ 

С народностью стихов Некрасова связана их понят- 
ность и подкупающая искренность. Вероятно, еели бы 
почитатели его «свободной музы» заподозрили, что он 
способен с видом искренности и страетности говорить 
обратное тому, что думает, — это скорее охладило бы их 
любовь к поэту, чем очаровало искусством обманывать 
цензоров. 

Исследования эзопова языка в том духе, который 
здесь разбирается, непременно постулируют образ дура- 
ка-цензора, который не мог понять того, что понимали 
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читатели (хотя бы достаточно проницательные). Между 
тем в литературе не раз уже указывалось," что цензоры 
эпохи реформ — это не цензоры николаевского времени, 
славившиеся тупостью и невежеством. В эпоху Алексан- 
дра П в цензуре служили известные писатели (Гонча- 
ров, Тютчев, Майков, Полонский), люди, причастные 
к литературе (Лазаревский, Феофил Толстой, Фукс), 
во всяком случае, достаточно образованные, чтобы по- 
нимать то, что они цензуровали,— но, согласно либе- 
ральному цензурному уставу, цензоры должны были 
руководствоваться прямым смыслом произведения, 
а не запрещать его из-за подозреваемого тайного 
смысла, из-за неопределенных намеков. 

Приемы эзопова языка были направлены на то, 
чтобы лишить цензора возможности запрета, хотя бы 
он и понимал, каковы «задние мысли» цензуруемых 
текстов. Конечно, эзопов язык иногда и дезориентиро- 
вал цензоров, но чаще был орудием не обмана, а обхода 
цензуры. 

Пора сказать о том, что среди работ, специально. 
или частично посвященных эзопову языку Некрасова, 
имеется исследование, резко отличающееся от разо- 
‚ бранных выше по научному стилю, методам и выводам. 
Это работа А. М. Гаркави «,,Эзоповский язык“ и его 
место в системе художественных образов Некрасова», 
входящая в качестве главы в книгу автора «Н. А. Не- 
красов в борьбе с царской цензурой» (Калининград, 
1966). 

Отводя эзопову языку у Некрасова гораздо более 
скромное место, чем другие авторы, А. М. Гаркави убе- 
дительно показывает, что «у Некрасова «эзоповский 
‘язык» обычно не выступает в «чистом» своем виде, не 
определяет собою жанр и композицию произведений» 
(с. 24). Далее А. М. Гаркави пишет: «Произведения 
Некрасова (в том числе и те, которые насыщены эле- 
ментами «эзоповского языка») обычно обладают одно- 
плановым построением. Описанные здесь явления со- 
ставляют: подлинную (а отнюдь не «ложную», не «показ- 
ную») тематику. Но при этом иные произведения наво- 
дили читателей на явно «запретные» мысли, вызывали 
«запретные» аналогии и т. п.» (с. 24). 


' См., например: Евгеньев - Максимов В. Е. В тисках 
реакции. К столетию рождения М. Е. Салтыкова-Щедрина. М.-- Л.., 
1926, с. 27—28. 
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«..Иносказательные жанры (типа политической ал- 
легории) для. Некрасова не были характерны. В его 
произведениях «расшифрованы» могут быть отдельные 
намеки, но произведения в целом (в подавляющем 
большинстве случаев) «расшифровке» не подлежат» 
(с. 166). | 

«Иногда он (Некрасов.— Б. Б.) присочинял к своим 
произведениям особые маскирующие «довески», кото- 
рые не наносили существенного ущерба, т. к. имели 
лишь служебный характер (при перепечатках поэт изы- 
мал их)» (с. 166). 

`Читатель вправе спросить: если имеется работа, пра- 
вильно ставящая вопрос об эзоповом языке Некрасова, 
нужен ли разбор ошибок и неверных тенденций, сде- 
ланный в настоящей статье? Думаю, что нужен. 
А. М. Гаркави не ставил себе цели дать характери- 
стику вопроса об эзоповом языке Некрасова в исследо- 
вательской литературе, не дал обзора статей, посвя- 
щенных этому вопросу. Притом его книга не имела 
должного резонанса. На нее не ссылаются, ссылаются 
только на статью К. И. Чуковского, которая продол- 
жает цитироваться и излагаться без малейшей критики. ' 
Статьи же более новые до сих пор не подвергались ни- 
какой критике. Они печатаются в трудах научных 
учреждений и вузов и воспринимаются молодыми иссле- 
дователями, учителями-словесниками, студентами как 
последнее слово науки. 

Отмечу еще, что хотя общий взгляд А. М. Гаркави на 
эзопов язык Некрасова объективен и хорошо аргументи- 
рован, в отношении отдельных текстов ученый, по моему 
мнению, не всегда достаточно последователен. Так об- 
стоит дело с царями, якобы скрытыми под разными ма- 
сками. А. М. Гаркави отвергает предположение В. Е.Ев- 
геньева-Максимова, «что в стихотворении «Отрадно ви- 
деть, что находит...» (1845) поэт тайком от цензуры на- 
звал Николая [| подлецом» (с. 136), но готов, вслед 
за К. И. Чуковским, видеть царя под «маской» генерала 
Рудометова ШП (с. 138—139). По вопросу же о царях 
в «Забытой деревне» он то отвергает утверждение 
К. И. Чуковского (с. 25), то соглашается с ним (с. 138). 


' См. например: Власов М. Ф. Изучение языка и стиля 
Н. А. Некрасова в советскую эпоху.— В его кн.: О языке.и стиле 
Н. А. Некрасова. Учебное пособие по спецкурсу. Пермь, 1970, с. 49. 
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Книга А. М. Гаркави интересна не только поста- 
новкой вопроса об эзоповом языке Некрасова; основным 
содержанием ее является рассказ о цензурных мытар- 
ствах поэта, о бесконечных запретах, заменах и всяче- 
ских искажениях, которые производила над его произ- 
ведениями цензура. | 

Огромный материал, собранный А. М. Гаркави, го- 
ворит о том, что в бой с цензурой Некрасов, как пра- 
вило, шел с открытым забралом, предпочитая. цензур- 
ный запрет произведения приведению его в такой вид, 
при котором читатель мог бы быть сбитым с толку. 

Создается впечатление, что «эзоповское» приспособ- 
ление к цензуре играло в творчестве Некрасова гораздо 
меньшую роль, чем прямая речь «свободной музы», 
которой приходилось чаще «честно молчать», чем об- 
ходить и приспосабливаться. 

Между тем приспособление Некрасова к цензуре 
настолько преувеличивается исследователями его эзо- 
пова языка, что это вызывает у иных литературоведов 
даже некоторое осуждение приспособленчества Некра- 
сова. Так, Ф. Я. Прийма пишет: 

«К популяризации запретных идей под флером угод- 
нических заверений почти никогда не прибегал Черны- 
шевский, их решительно отвергал Добролюбов, но Не- 
красов относился к ним с известной терпимостью, может 
быть, по инерции, поскольку в пору выхода его на лите- 
ратурную арену тактика реверансов властям предержа- 
щим широко применялась прогрессивной журналисти- 
кой, ее культивировал даже неистовый Белинский». ' 

Этот косвенный упрек вряд ли заслужен Некрасовым 
(вопрос о Белинском — решать не здесь). 

Огромная  текстологическая работа, начатая 
К. И. Чуковским и продолженная большим коллективом 
советских текстологов, освободив тексты Некрасова от 
цензурных искажений, показала подлинное лицо поэта 
революционной демократии. Вслед за текстологами ис- 
торики литературы пересмотрели прежнее понимание 
Некрасова, зиждившееся на искаженных текстах. 

Однако при этом нередко проявлялось излишнее 
усердие: некоторые литературоведы пытались найти 
революционно-демократические призывы чуть ли не в 
каждой строчке Некрасова. Для этого прибегали к та- 


'Прийма ФХ. Я. Поэзия любви и гнева.— «Русская литера- 
тура», 1971, № 4, с. 14. 
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ким методам, которые могли только скомпрометировать 
верные, имеющие большое научное и общественно- 
политическое значение идеи советского некрасоведе- 
ния, в частности к насильственному толкованию смыс- 
ла ряда стихотворений Некрасова, как якобы написан- 
НЫХ ЭЗОПОВЫМ ЯЗЫКОМ. 

Ошибки, прослеженные нами,— результат тенден- 
ции, характерной для тех лет, когда писалась статья 
К. И. Чуковского, но не изжитой вполне и доныне. Это 
тенденция к так называемому «улучшению истории», 
к выпрямлению ее часто зигзагообразного движения. 
Творчество писателя претерпевает эволюцию, колеба- 
ния, смену настроений. Но если писатель сказал не то, 
что, по мнению исследователя, всегда должен был гово- 
рить, в работах такого типа подобный текст либо игно- 
рируется, либо перетолковывается. Одним из основных 
средств такого перетолковывания и является утвер- 
ждение, что не подходящий под заданную формулу 
текст написан эзоповым языком. Этому поветрию 
подвергся даже К. И. Чуковский. Парадоксально, что 
именно он, первый по-настоящему поставивший вопрос 
о Некрасове как великом художнике, первый начавший 
плодотворно изучать поэтическое мастерство Некрасо- 
ва, первый же написал статью, где поэтические сим- 
волы трактуются как шифровальные знаки, где утвер- 
ждается, будто Некрасов писал произведения, многие 
строки которых «не нужно читать», и присоединил эту 
статью к своей замечательной книге о мастерстве 
Некрасова, в которой она выглядит как чужеродный 
привесок. | 

Борясь за преодоление нашим литературоведением 
недостатков, мы должны, в частности, очистить от 
произвола и фальши изучение эзопова языка русских 
писателей. 


ОБ ИСЧЕЗНУВШЕМ ТЕКСТЕ НЕКРАСОВА 


ак известно, неудавшееся покушение Карако- 
зова на жизнь царя Александра П развязало 
руки реакции. Была создана следственная. 
комиссия, председателем которой был назна- 
чен М. Н. Муравьев, «усмиритель» польского 
восстания, заклейменный широко распростра- 
нившейся кличкой «вешатель». Он должен был 
не только выяснить все, непосредственно отно- 
сящееся к покушению, но и все «корни и нити» револю- 
ционной крамолы, включая и печатную ее пропаганду. 

Тщетно пытаясь спасти от закрытия журнал рево- 
люционной демократии «Современник», Некрасов про- 
чел на обеде в Английском клубе приветственное сти- 
хотворение Муравьеву. Стихи встретили у последнего 
самый холодный прием и не помогли делу. Некрасов, 
видимо, уничтожил прочитанный текст; во всяком слу- 
чае, в сохранившихся бумагах Некрасова этого стихо- 
творения нет.'! 

Однако в 1885 году в журнале «Русский архив» 
появилась публикация под заглавием «Стихи Н. А. Не- 
красова графу М. Н. Муравьеву» со вступительной за- 
меткой, подписанной инициалами редактора журнала 
П. И. Бартенева. Вот текст этой публикации: 

«Государственная заслуга графа М. Н. Муравьева 
так важна, общенародное сочувствие к нему было так 
велико, что даже люди, по направлению своей деятель- 
ности ему враждебные, считали долгом восхвалять его. 
Так поэт Некрасов, бывший перед тем издателем «Со- 
временника», обратился к нему с нижеследующими сти- 


' См.: Чуковский К. И. Поэт и палач. М., 1922; Чуков- 
ский К. И. Некрасов. Л., 1926; Чуковский К. И. Рассказы о 
Некрасове. М., 1930. | 
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хами. Это было 27 апреля 1865 года, в Петербургском 
Английском клубе (помещавшемся на Фонтанке), где 
графу Муравьеву давали торжественный обед. По окон- 
чании пира престарелый виновник торжества ушел на 
балкон и закурил свою трубку. Возле него оставалось 
несколько человек, наиболее к нему близких. Вдруг под- 
ходит Некрасов и просит позволения прочитать ему 
стихи. Стоя перед Муравьевым, прочитал он свое произ- 
ведение и спросил: «Ваше сиятельство, позволите напе- 
чатать?» — «Это ваша собственность, — сухо отвечал 
Муравьев, — и вы можете располагать ею, как хоти- 
те».— «Ноя бы просил вашего совета».— «В таком слу- 
чае не советую». Некрасов так и сделал, и стихи эти 
появляются только теперь в печати. По свидетельству 
очевидца, сцена была довольно неловкая; по счастию 
для Некрасова, свидетелей было сравнительно немного. 
Говорили, будто Муравьев сказал Некрасову несколько. 
жестких слов о политическом его направлении, но это 
неверно, как помнит ясно сообщавший нам очевидец. 
П. Б. 


27 апреля 1865 


Бокал заздравный поднимая, 
Еще раз выпить нам пора 

Здоровье миротворца края... 
Так много ж лет ему... Ура! 


Пускай клеймят тебя позором 
Надменный Запад и враги; 
Ты мощен Руси приговором, 
Ее ты славу береги! 


Мятеж прошел, крамола ляжет, 
В Литве и Жмуди мир взойдет; 
Тогда и самый враг твой скажет: 
Велик твой подвиг... и вздохнет. 


Вздохнет, что, ставши сумасбродом, 
Забыв присягу, свой позор, 

Затеял с доблестным народом 
Поднять давно решенный спор. 


Нет, не помогут им усилья 
`Подземных их`крамольных сил. 


Зри! Над тобой, простерши крылья, 
Парит архангел Михаил!» ' 


' «Русский архив», 1885, № 6, кн. 2, с. 202—203. 
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В дореволюционных собраниях стихотворений Не- 
красова текст этот не перепечатывался потому, что эти 
издания Некрасова вообще не пополнялись никакими 
новыми находками, сама же принадлежность Некрасо- 
ву опубликованного в «Русском архиве» текста сомне- 
ниям не подвергалась; некрасоведы даже опровергали 
свидетельства мемуаристов о содержании стихотворе- 
ния Некрасова тем, что эти свидетельства противоречат 
тексту, ставшему известным из «Русского архива». ' 
Когда же в 1920 году К. И. Чуковский выпустил первое 
советское полное собрание стихотворений Некрасова, 
в него вошел тот же текст «муравьевской оды».? 

Однако в том же 1920 году М. К. Лемке высказал 
в комментарии к заметке Герцена «Стихи и проза Не- 
красова» мнение, что текст, опубликованный в «Русском 
архиве», не тот, который был прочитан Некрасовым 
на обеде Муравьеву,: и вообще не некрасовский. «Напе- 
чатанное Бартеневым стихотворение, — писал Лемке, — 
ни одним словом даже не намекает ни на незадолго 
бывшее покушение 4 апреля, ми на предстоявшую 
Муравьеву инквизиторскую деятельность, а все посвя-. 
щено славословию за уже забываемое тогда усмирение 
С.-Западного края. Между тем в № 83 «Москов. Ведо- 
мостей» от 20 апреля 1866 г. указано, что в своем стихо- 
творении Некрасов говорил, что «вся Россия бьет че- 
лом» и что надо «виновных не щадить», т. е. приводятся 
слова, которые выражают мысли, именно вполне гармо- 
нировавшие с настроением еще раз шарахнувшейся 
вправо массы русского общества. Не говорю уже о 
том, что напечатанное в «Рус. архиве» стихотворение 
написано так слабо, что, особенно по первой и послед- 
ней строфам, можно сомневаться в принадлежности его 
вообще хотя бы одному из сколько-нибудь заслуженно 
известных поэтов».3 

К. И. Чуковский в статье «Поэт и палач» повторил 
первый аргумент Лемке (газетные сообщения) с такой, 
однако, оговоркой: «Верны ли эти сообщения, не знаем, 
так как их источником послужила газета Каткова, заин- 


'См.: Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников, письмах 
и несобранных произведениях. М., 1911, с. 11—12; Евгеньев- 
Максимов В. Е. Редакция «Современника» в 1866 году.— «Голос 
минувшего», 1915, № 1, с. 21. | 

? Некрасов Н. А. Стихотворения. Пг., 1920, е. 532. 

3 См.: Герцен А. И. Полн. собр. соч. и писем. Пг., 1920, т. 18, 
с. 394—395. | 
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тересованная в сильнейшем посрамлении Некрасова». 
Кроме того, К. И. Чуковский напомнил, что сам Некра- 
сов перед смертью говорил, что в стихотворении «было 
двенадцать стихов», между тем как опубликованный 
текст «чуть не вдвое длиннее». Но К. И. Чуковский не 
счел высказанные соображения достаточными для 
того, чтобы исключить спорный текст из собрания 
стихотворений Некрасова; он только стал в новых изда- 
ниях Печатать этот текст в разделе «Стихотворения, 
приписываемые Некрасову».' 

Было между тем одно обстоятельство, казалось бы 
заслуживавшее дальнейшего исследования. Это — не- 
совпадение даты, под которой стихотворение напечата- 
но в «Русском архиве», с датой чествования Муравьева 
в Английском клубе. Оно происходило 16 апреля 
1866 года, а публикация имеет дату «27 апреля 1865». 
Публикаторы, перепечатывавшие текст «Русского архи- 
ва», замечали это несовпадение, но относились к нему 
как.к случайной ошибке. В. Е. Чешихин-Ветринский, пе- 
репечатав стихотворение в сборнике материалов о Не- 
красове, исправил год, и у него получилась дата «27 ап- 
реля 1866», ? а К. И. Чуковский заменил ее датой чество- 
вания Муравьева. 

Между тем, поскольку идентичность стихотворения 
Некрасова с напечатанным в «Русском архиве» вызы- 
вала сомнения, а содержание опубликованного стихо- 
творения соответствовало событиям 1865-го, а не 1866 го- 
да, следовало, очевидно, поставить вопрос: не имеем ли 
мы дело с текстом другого стихотворения, прочитанного 
на другом чествовании, происходившем 25 апреля 
1865 года? М. К. Лемке, соображения которого как 
будто вели к такой постановке вопроса, ограничился 
установлением того факта, что никакого обеда Му- 
равьеву в петербургском Английском клубе 27 апре- 
ля 1865 года не было, добавив к этому, что его «и не 
могло быть, потому что тогда держался траур по умер- 
шему наследнику».3 

Но ведь чествование могло состояться и не в петер- 
бургском Английском клубе, а утверждение, что оно не 


' См.: Полн собр. стихотворений Н. А. Некрасова. Под ред. 
К. И. Чуковского. Издания с 1-го (М.— Л., 1927) по 6-е (М.—Л., 
1931). 
См.: Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников, пись- 
мах и несобранных произведениях, с. 11—12. 
3 См.: Герцен А. И. Полн. собр. соч..и писем, т. 18, с. 394. 
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могло в данный день иметь места нигде и ни по какому 
поводу, было бы слишком категорично и априорно. 

Установим прежде всего, ознаменовался ли этот день 
или непосредственно предшествовавшие ему какими-ли- 
бо существенными событиями в биографии Муравьева. 
Установить это нетрудно. Как видно из газет, в апреле 
1865 года Муравьев был отставлен от должности 
генерал-губернатора Северо-Западного-края и награж- 
ден графским титулом. Царский рескрипт был опубли- 
кован в газетах 25 апреля 1865 года. Такое событие 
естественно было отметить хотя бы в тесном кругу 
ближайших к Муравьеву людей, чему, конечно, траур 
по наследнику помешать не мог. Тут, вероятно, и было 
прочитано стихотворёние, ошибочно отнесенное в «Рус- 
ском архиве» к чествованию Муравьева в следующем 
году. Разумеется, в этом случае не может быть и речи 
о принадлежности текста, напечатанного в «Русском 
архиве», Некрасову. 

Эти соображения повели меня к просмотру мемуар- 
ной литературы о Муравьеве в 1863—1865 годах. Про- 
смотр дал неожиданный результат. Выяснилось, что 
подлинный автор стихотворения, приписываемого Не- 
красову, давно известен, что он даже печатно про- 
тестовал против атрибуции его стихов Некрасову, но 
все это осталось не замеченным литературоведами. 

В 1902—1904 годах в журнале «Русская старина» 
печатались мемуары одного из ближайших сотрудников 
Муравьева в виленский период, начальника его «осо- 
бой канцелярии» и управляющего «отделением по кре- 
стьянским делам» И. А. Никотина. В 1905 году эти 
мемуары вышли отдельной книгой. Здесь, повествуя об 
отставке Муравьева из Вильны и его встречах в Петер- 
бурге с его преемником К. П. фон Кауфманом, Никотин 
пишет: 

«За три дня до отъезда К. П. Кауфмана в Вильну 
граф М. Н. Муравьев дал ему прощальный обед, на 
который были приглашены только прибывшие с ним 
в Петербург оттуда лица, так что обед этот носил чисто 
семейный характер». После обеда «все встали и вышли 
в гостиную, где я обратился к графу Михаилу Нико- 
лаевичу с следующим экспромтом: 


Пускай клеймят тебя позором 
Презренный Запад и враги, 
Ты мощен Руси приговором, 
Царя ты славу береги. 
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Мятеж прошел, крамола ляжет... 
В литовской Руси мир взойдет, 
Тогда и самый враг твой скажет: 
Велик твой подвиг! и вздохнет 

О том, что, ставши сумасбролом, 
Забыв присягу, свой позор, 
Затеял с доблестным народом 
Поднять давно решенный спор... 
Нет! Не помогут там усилья 
Подземных их крамольных сил... 
Зри — над тобой, простерши крылья, 
Парит архангел: Михаил!.. 


Образ архангела Михаила висел в углу столовой 
и виден был из гостиной. Похвалив стихи и поцеловав. 
меня, граф пожелал иметь их от меня на память. Отпра- 
вившись с С. С. Шереметевым в угловую комнату, 
я написал стихи на почтовом листе и передал Михаилу 
Николаевичу». ' 

Никотин говорит, что «прощальный обед» у Мура- 
вьева состоялся за три дня до отъезда Кауфмана к мес- 
ту его новой службы. Поскольку датой отъезда Кауф- 
мана в Вильну Никотин далее (с. 268) называет 5 июля 
1865 года, получается как будто, что обед состоялся 
в июле. Однако речь, очевидно, идет не об окончатель- 
ном отъезде после принятия дел, а о первом приезде 
Кауфмана в Вильну в качестве нового генерал-губерна- 
тора, который датируется, согласно указаниям другого 
мемуариста ^ и газетным сведениям,” 2 мая 1865 года. 
Очевидно, 27 апреля 1855 года и есть дата прочтения 
стихотворения Никотина. 

К цитированному месту свсих «Записок» И. А. Нико- 
тин сделал следующее подстрочное примечание: 

«К крайнему моему удивлению, прочел я в «Новом 
времени», что этот экспромт, слитый воедино с сказан- 
ным два года перед тем в Вильне за обедом поверочных 
комиссий, приписывается поэту Некрасову, которого 
даже заподозрили в ложности чувств. Смею уверить 
неизвестного мне`автора, одобрившего стихи, что рус- 
ский наш поэт был тут ни при чем; за достоинство моих 
стихов я не стою, но за искренность высказанных в них 
чувств — смею ручаться». 


' Из записок Ивана Акимсвича Никотина. Спб., 1905, с. 265—266. 

*? МосоловА. Н. Виленские очерки. 1863—1865 гг. (Муравьев- 
ское время). СПб., 1898, с. 222. 

3 См. хотя бы «Виленский вестник», 1865, 3 мая. 
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Никотин ссылается не на «Русский аохив», а на «Но- 
вое время». Он имеет в виду перепечатку стихотворе- 
ния и части заметки из «Русского архива». 

Текст более раннего «экспромта» — тоста, о котором 
упоминает Никотин, также помещен в его «Записках»: 


Заздравный кубок поднимая, 
Еще раз выпить нам пора 

Здравицу миротворца края... 
Так много ж лет ему — ура! 


Путаница действительно вышла экстраординарная. 
Тост, произнесенный в Вильне в 1863 году, объединен 
с приветствием, прочитанным в 1865 году, и выдан за 
стихотворение, написанное по другому поводу в 1866 го- 
ду, но датирован временем сочинения основной части 
контаминированного текста; автором же, вместо огра- 
ниченного чиновника и бездарного застольного стихо- 
плета, сделан великий поэт. 

Нет нужды строить предположения о том, как про- 
изошла эта путаница; существенно, что стихи, печа- 
тавшиеся до сих пор в качестве «муравьевской оды» 
Некрасова, не принадлежат ему, подлинный же текст 
стихотворения Некрасова, прочитанного на обеде в 
честь Муравьева, остается неизвестным. 


' «Новое время», 1885, 2 июня. 

* После опубликования настоящей статьи в 1933 году текст стя- 
хов Никотина в собраниях стихотворений Некрасова больше, разу- 
меется, не печатался. 


САТИРИЧЕСКАЯ. ПОЭЗИЯ НЕКРАСОВА 
1840—1850-х ГОДОВ 


1 


иографы и исследователи творчества Некра- 
сова обычно отмечают разительный контраст 
между всем творческим путем поэта, последо- 
вательным и устойчивым, и исходной точкой 
этого пути. Началом поэтического пути Некра- 
сова являются, как известно, романтические 
стихотворения, печатавшиеся с 1838 года в 
петербургских журналах и вошедшие в упомя- 
нутый сборник 1840-го года. В стихах этого сборника 
будущий великий реалист выступает типичным предста- 
вителем эпигонского романтизма конца 30-х годов. Бу- 
дущий революционный демократ восхваляет «перси — 
моря волны» и призывает «благоговеть пред мистициз- 
мом». Народнейший из русских поэтов воспевает лишь 
Амариллу, Заиру, Ленору, Польнару — «гурию мла- 
дую»... Поэт величайшей самобытности в своем дебют- 
ном сборнике почтительно подражает всем ходовым, 
модным образцам. 

Справедливо пишет о Некрасове В. В. Гиппиус: 
«Выступив в литературе впервые в годы глубокой об- 
щественной реакции конца 30-х годов, он не растет 
органически из ученика в самостоятельного поэта, как 
это бывает обычно: «Мечты и звуки» — первая некра- 
совская книга — противостоят его зрелому творчеству, 
и только ценою натяжек можно установить связь между 
этой романтикой и позднейшей некрасовской лири- 
Кой». 

«Мечты и звуки» лежат как бы вне творческого 
пути Некрасова. Но от первого его стихотворного фелье- 
тона «Провинциальный подьячий в Петербурге» тянет- 
ся уже непрерывная линия сатирической поэзии Некра- 
сова. Отказавшись от романтической лирики, Некрасов 
до середины 40-х годов никаких стихов, кроме сатирико- 
юмористических, не пишет. 


'Гиппи усВ. В. От Пушкина до Блока. М.— Л., 1966, с. 225. 
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Быть может, особенно содействует впечатлению рез- 
кого контраста между первым сборником и дальнейшим 
поэтическим творчеством Некрасова полное отсутствие 
в этом сборнике иронии, юмора, сатирического эле- 
мента, столь существенных для поэзии Некрасова 
и столь ярко проявившихся в его творчестве уже в 
том же 1840 году. В «Мечтах и звуках» нет даже сти- 
хотворений признанных, традиционных сатириче- 
ских жанров — эпиграмм, сатирических посланий 
и Т. п. 

Но неверно было бы представить себе дело так, что 
Некрасов до 1840 года не писал сатирических стихов. 
Правда, сатирическими назвать их можно лишь услов- 
но:. это стихи юмористические, но они в генезисе 
подлинной сатирической поэзии Некрасова. Такие 
стихи писались уже в первые годы петербургской 
жизни, еще до издания сборника «Мечты и звуки», 
и, конечно, они были совершенно отделены в созна- 
нии Некрасова от «серьезной» поэтической деятель- 
НОСТИ. 

В воспоминаниях Некрасова, записанных В. А. Па- 
наевым, находится следующее свидетельство об одном 
из первых печатных выступлений Некрасова. Прибыв 
в Петербург, Некрасов быстро истратил привезенные 
деньги и стал бедствовать. «Оставалось еще несколько 
рублишек, я нанял себе угол‘за два рубля в месяц. Пить, 
есть надо, я и задумал стишонки забавные писать. На- 
печатал их на листочках и стал гостинодворским 
молодцам продавать. Разошлись». '! 

От этой «низовой», совсем уж внелитературной, 
стихотворческой деятельности Некрасова ничего не 
уцелело, за исключением рекламной афиши «кабинета 
восковых фигур» (1, 455—467). Любопытен отзыв об 
этой афише в газетной хронике: 

«И размер стихов, и манера, и остроумие — все это 
что-то такое нам знакомое. Мы где-то встречались 
с этим поэтом; мы где-то слыхали эту лиру. Это та самая 
лира, которая поздравляет вас с новым. годом, славит 
доброту вин в погребе Гордона, служит разнощикам 
афиш, иногда напевает водевильные куплетцы; иногда, 


' Панаев В. А. Воспоминания.— «Лит. наследство». М., 1946, 
т. 49—50, с. 200. 


183 


чего доброго, втирается и в некоторые из наших жур- 
налов...» 

Хроникер явно намекает на Некрасова; кто же еще 
в ту пору начал с рекламно-юмористических поделок, 
стал водевилистом, а в то же время изредка печатал 
стихи и в журналах? Фельетонист утверждает, что узнал 
автора по размеру стихов, манере, остроумию; афиша 
написана тем же характерным размерсм и в том же 
тоне непринужденной болтовни простака, как и «Про- 
винциальный подьячий в Петербурге», как и «Говорун», 
две главки которого напечатаны в том же 1843 году, 
когда появилась афиша. Один стих в афише («С не- 
бритой бородой») совпадает со стихом в «Говоруне» 
(гл.-1, стих 82), другой («А это просто чучело») почти 
совпадает со стихом из «Провинциального подьячего» 
(«А вышло — просто чучело» — гл. ИТ, стих 115). Но 
если намеки фельетона целят в Некрасова, они говорят 
о его большой стиховой внелитературной продукции, 
от которой до нас не дошло ничего, кроме рекламной 
афиши. 

Все это показывает неточность обычного представ- 
ления о романтическом творчестве Некрасова конца 
30-х годов, которое якобы после неудачи первого сбор- 
ника сменяется работой «из хлеба». Работа «из хлеба» 
началась с приезда Некрасова в Петербург и шла 
нараллельно с поэтическим творчеством юного роман- 
тика. Очевидно, поэтому первое известное нам в печати 
юмористическое стихотворение Некрасова «Провин- 
циальный подьячий в Петербурге» отличается уже 
такою зрелостью. А первая глава его напечатана ведь 
в феврале 1840 года, когда вышли и «Мечты и звуки», 
и еще до рецензии Белинского на этот сборник. * 

Заметим, что роль этой рецензии в эволюции Нек- 
расова обычно преувеличивается. Эта роль могла быть 
лишь негативной. Слова Белинского могли показать 
Некрасову, что на прежнем пути эпигонского роман- 
тизма он ничего не достигнет; но новый путь через 
юмористику к социальной сатире, путь, который вывел 


1 «Русский инвалид», 1843, 19 декабря, с. 1139. Указано Д. М. Га- 
ркави (Уч. зап. Лен. гос. ун-та, № 112, Л., 1949, с. 135). 

? «Мечты и звуки» вышли в свет 6 февраля 1840 г., 1-я гл.. 
«Провинциального подьячего» (в «Пантеоне») — 21 февраля, ре- 
цензия Белинского в «Отеч. зап.» — 15 марта (см.: Бобович А. С. 
Цензурные материалы о Некрасове из библиотеки Лен. гос. ун-та.— 
«Научный бюллетень Лен. гос. ун-та», № 16—17, Л., 1947, с. 67). 
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Некрасова на. дорогу подлинной поэзии, не был ему 
подсказан Белинским и не мог быть подсказан им 
уже по той причине, что Белинский в эту пору резко 
‘отрицательно относился не только к развлекательно- 
юмористическим стишкам (преследование которых вхо- 
дило в круг его борьбы с водевильным репертуаром 
и вкусами публики Александринского театра), но и 
к серьезной сатире. Белинский, далеко еще не свободный 
в начале 1840 года от идей «примирения с действитель- 
ностью», не признавал сатиры законным литературным 
жанром. Лишь за два месяца до рецензии на «Мечты 
и звуки» Белинский напечатал знаменитую статью о 
«Горе от ума», в которой не уставал повторять: «...са- 
тира не принадлежит к области искусства и никогда 
не может быть художественным произведением» (1, 
442); «Художественное произведение есть само себе 
цель и вне себя не имеет цели, а автор «Горя от ума» 
ясно имел внешнюю цель — осмеять современное об- 
щество в злой сатире, и комедию избрал для этого 
средством» (11, 484); «„Горе от ума“ — сатира, а не 
комедия: сатира же не может быть художественным 
произведением» (ПТ, 485). Даже в конце 1840 года 
Белинский еще пишет: «Явление <...) сатиры относится 
скорее к истории общества, а не‘искусства, не поэзии» 
(ТУ, 415). 

Таким образом, Белинский никак не направлял и 
не мог направить Некрасова по тому пути, который 
впоследствии вывел к великим творческим достиже- 
ниям. Разумеется, на путь стихотворной юмористики 
Некрасов вступил «из хлеба», без всякой мысли. о 
серьезных социально-сатирических задачах; но когда, 
через несколько лет, под сильным влиянием Белинского, 
пережившего кардинальный перелом воззрений, у Нек- 
расова возникло стремление выразить в своей поэзии 
демократические и социалистические идеи, это стремле- 
ние естественно воплотилось сперва в тех формах, ка- 
кие были разработаны в поэзии Некрасова к тому 
времени. Так создается социальная сатира Некрасова. 

Попытаемся проследить постепенное наполнение 
юмористических жанров Некрасова социально-сатири- 
ческим содержанием, преобразование его юмористики 
в сатиру. | 
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«Провинциальный подьячий в Петербурге» пред- 
шествует всем другим известным нам публикациям 
Некрасова в «развлекательном» роде и предвосхищает 
некоторые из них в своей «синкретичности»: здесь 
соединены элементы водевиля, обозрения, нравоописа-. 
тельного фельетона, — соединены устойчиво: все главки 
«Провинциального подьячего» и продолжающего его 
«Говоруна» имеют одинаковую структуру, принадлежат 
к одному и тому же особому жанру, в котором Некрасов, 
таким образом, работает на всем протяжении началь- 
ного периода своего сатирического творчества. 

` Оригинальность этого жанра была, вероятно, основ- 

ной причиной успеха «Провинциального подьячего», 
констатированного Белинским после выхода второй 
главки: 

«Очень забавны куплеты «Провинциальный подья- 
чий в Петербурге»; они так всем понравились и уже 
так всем известны, что мы не имеем нужды выпи- 
сывать их» (ТУ, 169). 

«Провинциальный подьячий в Петербурге» печа- 
тался в трех номерах журнала «Пантеон русского 
и всех европейских театров» за 1840 год (№№ 2,3Зи7). 
В каждом номере напечатано по главке; каждая главка 
является самостоятельным фельетоном, связанным с 
предыдущими общностью повествователя. Продолжать 
‘такой фельетон можно неограниченно; и Некрасов вновь 
принимается за аналогичное произведение («Говорун») 
ив 1843-м, ив 1845 году. 

В театральном журнале естественно напрашивалось 
обозрение новых пьес; оригинальность Некрасова была 
в том, что это обозрение он дал, во-первых, в стихах, 
во-вторых, в сочетании с другими фельетонными и во- 
девильными мотивами, в-третьих; от лица попавшего 
в Петербург наивного провинциала, в «сказовой» фор- 
ме, с попыткой нравоописательной характеристики ге- 
роя через его повествование. Собственно, театральные 
впечатления «провинциального подьячего», Феоклиста 
Онуфрича Боба, занимают небольшую часть произ- 
ведения. Отзывы Боба о представлениях (почти иск- 
лючительно о водевилях, шедших тогда в Александ- 
ринском театре) не имеют целью оценить пьесы, а 
только изобразить комические реакции на них провин- 
циального невежды. Театральные переживания Боба — 
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в одном ряду с другими развлечениями и уличными 
впечатлениями от Петербурга. Комический эффект ос- 
нован на непонимании провинциальным обывателем 
того, что он видит. Так, Боб подробно описывает на- 
шумевшую картину Брюллова «Последний день Пом- 
пеи», но думает при этом, что на ней изображен 
пожар в Туле. 


Конторы все питейные, 
Горевшие в ту ночь, 
Заводы оружейные 
Потрафил он точь-в-точь. 


(1, 352) 


Не меньше, чем театр, живопись и скульптура, восхи- 
щают Боба цыганский хор, маскарад, газовое освеще- 
ние на Невском, яркая вывеска кондитерской, дагер- 
ротипы, сфинксы на набережной и прочие петербургские 
чудеса. 

Герой «Провинциального подьячего» — мелкий чи- 
новник, любимый персонаж тогдашнего водевиля. Это 
провинциальный невежда, угодливый и низкопоклон- 
ный, наивный плут, простодушный взяточник, убежден- 
ный в том, что без взяток и мошенничества чиновнику 
жить нельзя, и хвастающийся тем, что 


Умел всегда делишечки 
Чистехонько вести... 


(1, 354) 


На протяжении трех фельетонов он даже обрастает 
кой-какой биографией: он живет в Пскове, раньше — 
давно уже — жил в Петербурге, служа в питейном 
департаменте; под конец он изгоняется со службы 
за мошенничество и собирается поступить в частную 
«компанию». 

В театральном журнале было естественно исполь- 
зование водевильного куплета. В таком тоне и написан 
«Провинциальный подьячий». 

От водевильного куплета идет`и стиховая форма, 
столь характерная для молодого Некрасова: трехстоп- 
ный ямб с чередующимися дактилическими и мужскими 
рифмами. Надо, правда, сказать, что это очень редкий 
стихотворный размер; редко применяется он и в воде- 
вилях, в том числе и в некрасовских (кроме «Феоклиста 
Онуфрича Боба», прямо связанного с «Провинциаль- 
ным подьячим»). Но все же этот размер не введен 
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Некрасовым, а перешел к нему именно из водевиля. 
Он встречается в таких известных водевилях, как «Чи- 
новник по особым поручениям» Каратыгина (1837 год, 
куплеты «Задеть мою амбицию Я не позволю вам»), 
как «Лев Гурыч Синичкин» Ленского (1839 год, куплеты 
«Его превосходительство Зовет ее своей») ;— поэтому 
применение этого размера в стихотворении, Некрасова 
должно было придавать ему водевильный характер. 
С этим размером связаны и комические составные 
рифмы в дактилических окончаниях нечетных стихов. 
В «Провинциальном подьячем» они еще довольно одно- 
образны; всегда включают местоимение «я» как вторую 
часть составной рифмы («правосудие» — «в люди я», 
«горе я» — «история», «оказия» — «в экстазе я», «фа- 
милия» — «в силе я», «окрбоме я» — «физиономия»). 
Водевильный характер придают «Провинциальному по- 
дьячему» и обязательные каламбуры, и самый характер 
ведения рассказа, как будто произносимого со сцены 
(«Но я здесь закалякался, А дома ждет жена...»). 

Только в свете установленной выше изначальной 
двойственности поэтического пути Некрасова может 
не поражать контраст между бойкими говорными сти- 
хами «Провинциального подьячего» с их установкой 
на воссоздание облика, понятий и речи одного из 
характернейших типов эпохи и такими романтичес- 
кими стихами, как «Мелодия», «Офелия», «Слеза раз- 
‘луки», «Скорбь и слезы», которые печатаются в том 
же «Пантеоне» уже после «Провинциального подья- 
чего», под подлинной фамилией. Это свидетельствует 
о том, что он считал романтическую поэзию своим 
основным путем, а печатаемые анонимно или под псе-. 
вдонимом юмористические стихи лишь средством к 
существованию. 

Но с инерцией романтизма уже борется насмеш- 
ливое отношение к нему. В том же «Нантеоне» за 
1840 год, через месяц после стихотворения «Слеза 
разлуки», появляется  комическое стихотворение 
«К ней». 

В стихотворении «Слеза разлуки» поэт требует от 
своей возлюбленной целой серии разнородных «эсте- 
тических» поз, выражений и движений: 


Посмотри, мой друг, серьезно, 
Взор улыбкой засвети, 
Повернися грациозно, 
Статной лебедью пройди; 
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Распусти власы по шейке, 
Резвой ножки не скрывай, 
Белой груди, чародейке, 
Волноваться волю. дай! 
Спой мне нежно про разлуку, 
Легкой нимфой протанцуй, 
Дай мне беленькую руку, 
Сладко, жарко поцелуй!.. 
Урони теперь в волненье 
Две жемчужные слезы: 
‚Будет полно впечатленье 
На меня твоей красы... 


(1, 342) 


В стихотворении «К ней» Некрасов пародирует 
романтическую пылкость и метафоричность: 


Но вот она, пленительная узница, 
Слезу отерла рукавом: 
О, что со мной? Душа моя, как кузница, 
Горит мучительным огнем! 
(Г, 848) 


‚Но, конечно, гораздо комичнее звучит та романти- 
ческая метафора, которою Некрасов заключает «Сле- 
зу разлуки»: 

Но слеза — любви свидетель! 
Ту невольную слезу, 
Как младенец — добродетель, 


Я в могилу унесу! 
(1, 343) 


Во всяком случае, у поэта, который уже начал 
пародировать вульгарно-романтическую поэзию, дол- 
жна была вскоре пропасть охота писать стихи типа 
«Слезы разлуки». После 1840 года мы уже не встре- 
чаем у Некрасова стихотворений в романтическом ду- 
хе, зато пародирование романтиков становится в бли- 
жайшие годы одним из существенных путей некрасов- 
ской сатиры. | 

С «Провинциальным подьячим» тесно связано на- 
чало работы Некрасова над водевилями. Первый его 
оригинальный водевиль называется «Феоклист Онуф- 
рич Боб, или Муж не в своей тарелке».' Некрасов 
решил использовать в водевиле образ, которому он 
«Провинциальным подьячим» придал известную по- 
пулярность, но, в сущности, общего с «Провинциальным 


' Если не считать «водевильных сцен» «Утро в редакции», прямо 
связанных с «Петербургскими квартирами» Кони. 
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подьячим» в водевиле мало. Манеру «Провинциаль- 
ного подьячего» напоминают только куплеты, с ко- 
торыми Боб впервые выходит на сцену: «Купил в сто- 
лице с горя я Французский балахон» (1, 443). Эти 
куплеты написаны размером «Провинциального подья- 
чего» и, в сущности, на его тему: о петербургских 
новостях. Речь идет о новой столичной моде — рези- 
новом пальто, — забавно связываемой с темой низко- 
поклонства: 


В резине ловко кланяться, 


За то она в чести. 
(1, 444) 


Это, может быть, заготовка для «Провинциального 
подьячего», не попавшая в текст его и нашедшая себе 
место в водевиле. 

Над водевилями Некрасов работает в 1841—1842 
годах, причем все три оригинальных произведения в 
этом жанре относятся к 1841 году; в 1842 году Некра- 
сов ограничивается только переделками, видимо уте- 
ряв активный интерес к жанру водевиля. Возвращает- 
ся еще раз к этому жанру Некрасов в 1844 году 
водевилем «Петербургский ростовщик», о куплетах 
которого мы скажем далее. Наиболее удачный воде- 
виль — «Актер» (1841), недаром долго державшийся 
на сцене; вообще же о водевилях Некрасова приходится 
сказать, что они достаточно банальны, основаны на 
обычных водевильных ситуациях и куплеты — «изю- 
минка» водевиля — не поднимают Некрасова над уро- 
внем современных ему водевилистов. «Провинциаль- 
ный подьячий в Петербурге» стоит гораздо выше во- 
девильных куплетов Некрасова. В этих куплетах, как 
уже сказано, почти не употребляется характерный 
размер «Провинциального подьячего», почти нет дак- 
тилических окончаний, а значит, и комических сос- 
тавных рифм. Как правило, куплеты эти основаны 
на примитивных каламбурах, вроде: 


Когда бы вам я пропуск дал, 

Я пропустил бы случай к мести. 
(4, 116) 

Хотел я камни им продать... 

И встретил камень преткновенья. 


(4, 271) 
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Я издержался на прогоны, 
Так вам нельзя меня поогнать! 


(4, 613) 


В литературе указывалось, что механические ка- 
ламбуры характерны для водевилей Кони и что Некра- 
сов пародирует их уже в 1843 году, в романе «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова». Нет сомнения 
в том, что прототип вечно каламбурящего водевилиста 
Дмитрия Петровича в этом романе и в ответвившихся 
от него «Очерках литературной жизни» — Федор Ко- 
ни; однако незатейливый каламбур вообще характерен 
для водевиля тех лет; в не меньших количествах мы 
находим его иу П. И. Григорьева, и у П. С. Федо- 
рова, и у П. А. Каратыгина, и у Н. А. Коровкина, 
и, наконец, у «Перепельского», как подписывал. Нек- 
расов свои водевили. В: Полном собрании сочинений 
комментатором отмечены случаи, когда в каламбурах 
водевилиста Дмитрия Петровича высмеивается вовсе 
не Кони, а сам Некрасов. 

Некрасов издевается не только над Кони, но над 
типовой манерой водевилистов, в частности и над соб- 
ственным недавним водевильным творчеством. Отойдя 
от него, Некрасов в 1843 году возвращается к жанру 
«Провинциального подьячего» большим произведе- 
нием под названием «Говорун. Записки петербургского 
жителя А. Ф. Белопяткина». 


3 


Две главы «Говоруна» помещены в изданных Нек- 
расовым в 1843 году двух сборничках «Статейки в 
стихах без картинок». В 1844 году Некрасов постоянно 
напоминал о «Говоруне» читателям «Литературной 
газеты» и «Русского инвалида», цитируя большие кус- 
ки из него в своих фельетонах (5, 400, 449—450, 
479—480). Видимо, он намеревался продолжать «Го- 
воруна» и, действительна, в 1845 году напечатал в 
«Литературной газете» еще одну главу, небольшого 
сравнительно объема. 


'К 1845 г. относятся и другие стихи Некрасова в манере 
«Провинциального подьячего». Такова концовка «фарса» «Как опас- 
но предаваться честолюбивым снам» (5, 576—577), написанного 
Некрасовым совместно с Григоровичем и Достоевским в форме 
юмористического рассказа в прозе и стихах; последняя главка его 
выдержана в знакомой нам форме стихового сказа от лица мелкого 
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«Говорун» прямо примыкает к «Провинциальному 
подьячему»: это опять обозрение петербургских но- 
востей от лица типичного чиновника. Как и в «Про- 
винциальном подьячем», каждую главу герой «Гово- 
руна» начинает рассказом о себе, а потом следуют 
мало связанные между собою впечатления от различ- 
ных петербургских развлечений; в «Говоруне» они за- 
хвачены шире, чем в «Провинциальном подьячем»: рас- 
сматриваются книги, театральные и цирковые пред- 
ставления, концерты, разные зрелища и т.п. Та же 
стиховая форма с комичными- дактилическими риф- 
мами, только более разнообразными, с неожиданными 
сочетаниями в рифме иностранных и русских слов: 
«экзекутора» — «полутора», «регалии» — «и так да- 
лее», «Лючия — благополучия», «Боржия» — «не то- 
пор же я» и т. п. Больше каламбуров, но качественно 
они не многим выше, чем в «Провинциальном подья-. 
чем» и в водевилях Некрасова. 

В то же время герой нового обозрения, «петер- 
бургский житель» Белопяткин, отличается от ‚ провин- 
циала Боба более высоким уровнем развития. ' Другой 
герой необходим Некрасову, чтобы выразить в «Го- 
воруне» — очень. осторожно, правда,— свои новые 
взгляды, складывавшиеся под влиянием Белинского, 
с которым он тесно сближается в 1843 году. 

Белинский, переживший глубокий ‘идейный пере- 
лом, с начала 40-х годов выступает как проповедник 
революционно-демократического мировоззрения. Нек- 
расов быстро и глубоко осваивает это мировоззрение, 
к которому его подвел и подготовил весь его жизнен- 
НЫЙ ОПЫТ. 

Напечатанный лишь в 1931 году роман Некрасова 
«Жизнь и похождения Тихона Тростникова» дает нам 
понятие о круге мыслей и мере оценок, усвоенных 
Некрасовым в это время. В «Говоруне» он включается 
в борьбу Белинского против инерции романтизма, про- 


чиновника, совпадает с «Провинциальным подьячим» и «Говоруном» 
по тону, манере речи, фразеологии, рифмам, темам («‹регалии» — 
«и так далее»; ср.: 5, 577 и [, 70). Содержание главки — мысли 
чиновника, уволенного от службы, о возможностях нового устрой- 
ства — близко к содержанию последней главки «Провинциального 
‚ подьячего». 

‘ Сравнительная характеристика этих двух героев дана в книге 
В. Е. Евгеньева-Максимова «Некрасов и театр» (М., 1948, с. 149— 
151). Там же комментируются театральные впечатления Белопят- 
кина (с. 152—157). 
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тив вульгарно- романтической и в то же время сер- 
вильно-шовинистической драматургии Александрин- 
ского театра, прежде всего против пьес Н. А. Полевого; 
он участвует в борьбе против всей булгаринской кли- 
ки, к которой в эту пору примкнул и Полевой. Появ- 
ляются новые оттенки в изображении чиновника, на- 
чинают мелькать (но только мелькать) мысли о со- 
циальном неравенстве, о роскоши и нищете... 

Новые устремления сказываются в «Говоруне» соз- 
нательным и тонким пародированием романтических 
штампов. Белопяткин частично впадает еще в подчер- 
кнуто наивное «каляканье» Боба, например: 


Недавно там поставили 
Чудесную «Жизель» 

И в ней плясать заставили 
Приезжую мамзель. 


(1, 65) 


Шталмейстера турецкого 
Заслуга велика: 
Верхом он молодецкого 
Танцует трепака. 

И т. п. 


(Г, 73) 


Но’ с этим тоном контрастируют сугубо романти- 
ческие тирады: 


Еще вам свет корыстию 
Рассудка не растлил, 
И жизни черной кистию 
Злой рок не зачернил. 


(1, 59—60) 


Светила мне незримая 
Звезда издалека, 
Грудь, страстью шевелимая, 
Вздымалась, как река. 

И т. п. 


(1, 74) 


Романтические порывания Белопяткина, правда, 
отнесены в прошлое, принадлежат к невозвратной 
юности, закончившейся, когда отец «с эфира в канце- 
лярию столкнул» его «клюкой» (1, 60). После этого 
герой 
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..гнаться стал за деньгами; 
Изрядно нажился, 
Детьми и деревеньками 


и домом завелся... 
(1, 61) 


В «Говоруне» у Некрасова появляется один из 
характерных сатирических приемов эзопова языка, 
когда взгляды автора внушаются читателю посред- 
ством защиты противоположных взглядов, вложенных 
в уста комического или отвратительного персонажа. 
Белопяткин такой же взяточник, подхалим и пошляк, 
как и Боб, но он при этом сознательный защитник 
образа жизни и мыслей, основанного на «патриар- 
хальных» принципах, противопоставляемых «либераль- 
ным химерам». 

Боб без всяких идеологических обоснований «по- 
клонами приличными начальству угождал». Для Бело- 
пяткина подхалимство не просто средство проложить 
себе дорогу в жизни, но и свидетельство политической 
благонадежности. Описывая, как он христосовался 
с начальником, целуя его, «как водится, и в брюхо 
‘(характерный гротеск! — Б. Б.) и в плечо», Белопят- 
кин добавляет: 


Вот жизнь патриархальная, 
Вот служба без химер. 

О юность либеральная! 
Бери с меня пример! 


(1, 71) 


Феоклист Боб только испуганно дивился, когда 
на сцене изображали титулярных советников: 


Над ними, посулите-ка, 
Смеются. так, что страх; 
Ну это просто критика: 
Я сам в таких чинах!.. 


(Г, 349) 


Белопяткин уже осознает себя опорой трона и тре- 
бует репрессий против «сочинителей», изображающих 
чиновников «дураками, способными взятчонки только 
брать»: 


Будь я в больших чинах, 
Тотчас благоразумие 
Внушил бы им, ей-ей! 
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Давай нам остроумие, 
Но трогать нас не смей! 


(Г, 79). 


«Сатирическим вздорам» противопоставляется дра- 
матургия Полевого. С большой едкостью раскрывает 
Некрасов идеологию пьес Полевого как идеологию 
подхалимства, угодливого преклонения перед сильны- 
ми мира сего. Это и нравится Белопяткину: 


Без вздоров сатирических 
Идет лишь Полевой | 

В пиесах драматических 
Дорогою прямой. 

В нас страсти благородные 
Умеет возбуждать 

И, лица взяв. почетные, 
Умеет уважать; 

Всем похвалы горячие, 
Почтенье.... а писцы 

И мелкие подьячие — 
Глупцы и подлецы 

С уродливыми рожами... 
И туг ошибки нет 

(Не всё же ведь хорошими 
Людьми наполнен свет)... 


(1; 79—80) 


Конец этого отзыва перекликается с рецензией Нек- 
расова на «Драматические сочинения и переводы 
Н. А. Полевого», напечатанной в «Литературной газете» 
в конце 1842 года (9, 65). 

В «Говоруне» многое совпадает с. рецензиями Нек- 
расова, который уже с конца 1842 года вместе с Бе- 
линским борется против’ реакционной литературы в 
лице Полевого и Булгарина. Выпад против Булгарина 
есть и в «Говоруне», 'и он опять-таки перекликается 
с рецензиями и Некрасова, и его вдохновителя Бе- 
линского. 

Булгарина Некрасов язвит во многих местах «Го- 


‘См. об этом в статье Г. О. Берлинера «Некрасов в борьбе 
с Полевым и Булгариным» («Лит. наследство», М., 1949, т. 53—54, 
с. 3—10), в книге М. М. Гина «Н. А. Некрасов — литературный 
критик» (Петрозаводск, 1957, с. 15—25). , 

? Ср. рецензию Белинского на «Картинки русских нравов» Бул- 
гарина (УТ, 170—171) и рецензию Некрасова «„Очерки русских 
нравов, или Лицевая сторона и изнанка человеческого рода“, сочи- 
нение Фаддея Булгарина» (9, 79) со стихами 167—194 «Говоруна». 
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воруна», то под известной, еше Пушкиным данной 
кличкой Фиглярина: 


(Так хорошо поет, 
Что даже у Фиглярина 
Ругательств не стает), 


(1, 78) 
то не называя имени: 


Задумаешь прославиться — 
На то есть журналист: . 
Хвалы он всем славнейшие 
Печатно раздает 
И, как душа добрейшая, ` 
Недорого берет! - 

(1, 62—68) 


После «Петербургских квартир» Кони, после напе- 
чатанной за полгода до опубликования этих стихов 
второй редакции «Портрета» Гоголя, в которую введен 
Булгарин, за десять червонцев ‘рекламирующий ху- 
дожника Чарткова в своей газете, ' нетрудно было 
понять, на кого намекает Некрасов. 

_ Оппозиционные идеи Некрасова еле проступают за 
болтовней Белопяткина. 

Какой популярностью пользовался анонимно напе- 
чатанный «Говорун», показывают две цитаты из него, 
сделанные — одна через пятнадцать, другая через 
двадцать лет. после опубликования «Говоруна», — еще 
до того, как Некрасов признал своим это произведе- 
ние, включив его в приложение к собранию своих 
стихотворений. Добролюбов в рецензии 1858 года за- 
мечает, что «русская литература спустилась теперь 
„с эфира в канцелярию“». “ Достоевский в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» пишет: «...я, который 
еще с шестнадцати лет, и пресерьезно, как Белопяткин 
у Некрасова, 


Бежать хотел в Швейцарию...» 3 


' См. об этом в статье Н. И. Мордовченко «Гоголь в работе над 
„Портретом“» (Уч. зап. Лен. гос. ун-та. Серия филол. наук. Вып. 4. 
Л., 1939, с. 114). 

? Добролюбов Н. А. Собр. соч. М.— Л., 1962, т. 2, с. 349. 

3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1973, т. 5, с. 51. 
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Цитаты взяты из следующего места «Говоруна»: 


Тогда вы всё узнаете, — 

Как глуп я прежде был, 
Мечтал, как вы мечтаете, 
Душой в эфире жил, 

Бежать хотел в Швейцарию, — 
И как родитель мой 

С эфира в канцелярию 
Столкнул меня клюкой. 


(Г, 60) 


4 


Читатель «Статеек в стихах без картинок» мог 
не придать особого значения окруженным непритяза- 
тельными каламбурами стихам о контрасте безгра- 
ничной роскоши и голодной нищеты в «чудной» сто- 
лице: 


Столица наша чудная 
Богата через край, 

Житье в ней нищим трудное, 
Миллионерам — рай. 

Здесь всюду наслаждения 
Для сердца и очей, 

Здесь всё без исключения 
Возможно для людей: 

При деньгах — вдвое вырасти, 
Чертовски разжиреть, | 
От голода и сырости 

Без денег умереть... 


(Г, 62) 


Но мы не можем смотреть на смысл этих строк 
как на случайный результат фельетонной болтовни, 
потому что мы знаем, какой житейский опыт стоял 
у Некрасова за этими словами, знаем, что в 1843 году 
Некрасов уже работал над своим романом «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова», в котором именно 
картины голодной нищеты, смело раскрытые во всем 
их ужасе, играли существеннейшую роль. Здесь о кон- 
трасте роскоши и нищеты говорилось уже не в фелье- 
тонно-юмористическом, а в трагическом тоне: 

«Петербург — город великолепный и обширный! 
‚Как полюбил я тебя, когда в первый раз увидел твои 
огромные домы, в которых, казалось мне, могло жить 
только счастие, твои красивые магазины, из окон кото- 
рых метались мне в глаза дорогие ткани, серебро 
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и сверкающие каменья, твои театры, балы и всякие 
сборища, где встречал я только довольные лица, твои 
больницы и богадельни, как дворцы роскошные и ог- 
ромные!.. <...). Но прошло несколько лет... 

Я узнал, что у великолепных‘ и огромных домов, 
в которых. замечал ‘я прежде ‘только бархат и золото, 
дорогие изваяния и картины, есть чердаки и подвалы, 
где воздух сыр и зловреден, где душно и темно и где 
на голых досках, на полусгнившей соломе, в грязи, 
стуже и голоде влачатся нищета, несчастье и преступ- 
ление. Узнал, что есть несчастливцы, которым нет 
места даже на чердаках и в подвалах, потому что 
есть счастливцы, которым тесны целые домы... 

И я спустился в душные те подвалы, поднялся 
под крыши высоких домов и увидел нищету падающую 
и падшую, нищету, стыдливо прикрывающую лохмотья 
свои, и нищету, с отвратительным расчетом вынося- 
шую их напоказ. <...) И сильней поразили меня такие 
картины, неизбежные в больших и кипящих народо- 
населением городах, глубже запали в душу, чем блеск 
и богатства твои, обманчивый Петербург! И не ве- 
селят уже меня твои гордые здания и все, что есть 
в тебе блестящего и поразительного!..» (6, 262—263). 

В том же году, когда писались приведенные выше 
стихи из «Говоруна», ' Некрасов писал другие «куп- 
леты» — тем же размером и даже с той же характер- 
ной рифмой «вырасти» — «сырости», но совсем не ко- 
мические,— куплеты, названные им самим «патетичес- 
кой выходкой отчаяния», глубоко прочувствованные 
и вполне автобиографические: 


Как тут таланту вырасти, 
Как ум тут развернешь, 
Когда в нужде и сырости 
И в холоде живешь! 
Когда нуждой, заботою 
Посажен ты за труд 

И думаешь, работая: 

Ах, что-то мне дадут! 


' Цитированные выше стихи — из 1-й главы «Говоруна», на- 
печатанной в 1-м выпуске «Статеек в стихах без картинок», раз- 
решенном цензурой 13 февраля 1843 г. Куплеты, цитирующиеся 
ниже, входят в 6-ю главу 2-й части «Жизни и похождений Тихона 
Тростникова». Эта глава, очевидно, написана раньше 7-й, сюжетно 
ее продолжающей. Между тем 7-я глава в переработанном виде 
напечатана в качестве отдельного рассказа «Необыкновенный зав- 
трак» в ноябрьском номере «Отеч. зап.» за 1843 г. 
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Меняешь убеждения 
Из медного гроша 

На заданные мнения 
Глупца иль торгаша... 


Ит.д. 
(1, 468) 


Стихи эти введены в роман как куплеты из воде- 
виля, представление которого в романе описано, но 
содержание их не соответствует этому назначению 
и привычному у Некрасова употреблению стиховой 
формы «Провинциального подьячего» и «Говоруна». 
Впервые в поэзии Некрасова здесь появляются моти- 
вы нужды и горя; они появляются в жанре комичес- 
кого сказа, внося в него все более явные трагичес- 
кие оттенки, сводя постепенно комическое к внешним 
признакам жанровой формы. 

Этот процесс ясно виден на истории стихотворения, 
вошедшего в последнее прижизненное собрание Некра- 
сова под заглавием «Отрывок», с датой «1844», и на- 
чинающегося словами: 


Родился я в губернии 
Далекой и степной 

И прямо встретил тернии 
В юдоли сей земной. . 


(Г, 85) 

И стиховая форма, и характерная рифма: «губер- 
нии» — «тернии», ' и комическое использование «воз-. 
вышенных» слов и выражений — все здесь ведет к 
«Говоруну». В настоящее время стихотворение из- 
вестно нам в трех редакциях. Одна из них озаглав- 
лена: «Мои детские годы. Из признаний Белопяткина». 
Самим заглавием стихотворение связывается с «Го- 
воруном», представляя собой как бы частичное вы- 
полнение обещания его героя Белопяткина: 

Когда восторг лирический 
В себе я пробужу, _ 
Я вам биографический 
Портрет свой напишу. 

(Г, 60). 

Но связь с «Говоруном» могла существовать лишь 
в первоначальном замысле поэмы; ? Белопяткин «Го- 


“СВ: «Говорун», гл. 1-я, ст. 111—118 (1, 62). 
* В этой редакции под заглавием стоит обозначение «Г лава  — 
значит, было задумано большое произведение. 
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воруна» — человек с гладкой биографией, видимо сын 
чиновника же, столкнувшего его «с эфира в канцеля- 
рию>», положив этим начало его благополучию; Бе- 
лопяткин «Моих детских годов» — сын сельского поно- 
маря, грубого пьяницы: 


(Бранил жену паскудою, 
Звонил в колокола 
И гнал меня с посудою 
Зеленого стекла).! 


(1, 544) 


' Последовательность трех редакций произведения до сих пор 
не была точно установлена. «Мои детские годы» напечатаны в 
Полн. собр. соч. и писем с редакторским подзаголовком: «Позд- 
нейший вариант „Детства“» (1, 408). Ср. примеч. 3 (1, 601). Пола- 
гаю, что на самом деле последовательность обратная: «Мои детские 
годы» являются первой редакцией произведения. Помимо сообра- 
жений о связи с «Говоруном», которая могла иметь место лишь 
в первоначальном наброске, на такую последовательность указы- 
вает соотношение самих текстов. В редакции «Детства» сюжет про- 
двинут значительно дальше, чем в «Моих детских годах»: шестиде- 
сяти стихам «Моих детских годов» соответствуют лишь первые сорок 
стихов «Детства». Исключены ‘те стихи «Моих детских годов», в ко- 
торых сказывается еще водевильно-юмористическое отношение к 
описываемому; например, о жестокой порке малютки говорится так: 


При правильном питании, 
Скажу вам, господа, 

В подобном воспитании 
Ребенку нет вреда. | 
Лишь бей без раздражения 
И розги намоча, | 

Чтоб. членоповреждения 

Не сделать сгоряча. 


(1, 544) 


Подобные тирады и не вошли в «Детство», вследствие чего 
эта редакция имеет более горько-сатирическое звучание, чем в «Мо- 
их детских годах». В редакции «Отрывка» работа продолжена в том 
же направлении: ста стихам «Детства» здесь соответствуют шесть- 
десят; из первоначальных же шестидесяти стихов «Моих детских 
годов» в «Отрывок» вошли лишь первые четыре стиха. Ничего 
юмористического в «Отрывке» уже нет. «Отрывок» — единственная 
редакция произведения, напечатанная самим Некрасовым: анонимно 
в 1851 г. и в собрании стихотворений в 1874 г. Очевидно, эту 
редакцию надо считать последней, несмотря на то, что в так на- 
зываемой «солдатенковской тетради», составленной Некрасовым в 
1855 г., мы находим не ее, а редакцию «Детства». Последователь- 
ность от наиболее распространенной редакции к наиболее сжатой 
вообще характерна для работы Некрасова над сатирико-юмотрис- 
тическими произведениями; ср. последовательность трех редакций 
стихотворений «Труженик» и «Признания труженика». 
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Этого героя стали пороть, «чуть от земли завидели», 
и с тех же пор отец «накачивал» его «противным 
ерофеичем» с такими присловьями: 


«Ну, заправляйся смолоду, 
Дурашка,— подрастешь, 
Не околеешь с голоду, 
Рубашку не пропьешь!» 


(1, 544) 

Здесь есть текстуальное совпадение с «Жизнью 
и похождениями Тихона Тростникова», где описан 
пьяный чиновник, который то выплескивает остатки 
«ерофеича» в лицо сидящей на полу босой и грязной 
четырехлетней дочери, то поит ее тем же «ерофеичем», 
приговаривая: «Заправляйся, дурочка, смолоду: лучше 
под старость хмель не возьмет» (6, 82) 

Мы опять видим, как «юмористический» стиль сти- 
хотворения сглаживает то, что в таком грязном безо- 
бразии предстает в одновременно писавшемся романе. 

В разных редакциях стихотворения — характерные 
каламбурные рифмы: «вместе я» — «бестия», «разину 
я» — «дубиною», «до Киева» — «не губи его», но за 
приемами внешнего комизма — резкие черты траги- 
ческой пошлости жизни и ранней порчи детской души. 
Так и воспринималось это произведение в кругах «на- 
туральной школы». Об этом имеется любопытное сви- 
детельство. 

В 1876 году Достоевский напечатал в «Дневнике 
писателя» свой известный рассказ «Мальчик у Христа 
на елке». Рассказ, как это обычно в «Дневнике пи- 
сателя», где рассказы как бы вплетаются в ткань ав- 
торской публицистики, предваряется маленьким очер- 
ком «Мальчик с ручкой», в котором описывается 
участь несчастных детей, посылаемых за милостыней 
«хотя бы в самый страшный мороз, и если ничего не 
наберут, то наверно их ждут побои‹(...). С набран- 
ными копейками мальчишку тотчас же посылают в 
кабак, и он приносит еще вина. В забаву и ему 
иногда нальют в рот косушку и хохочут, когда он, 
с пресекшимся дыханием, упадет чуть не без памяти 
на: пол, 

и в рот мне водку скверную 
Безжалостно вливал». : 


' Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1981, т. 22, 
с. 13—14. 
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Достоевский цитирует интересующее нас стихотво- 
рение Некрасова; да и вся фраза, которую замыкает 
цитата, как бы излагает текст Некрасова. Мы имеем 
в виду следующие стихи: 


От матери украдкою 
Меня к себе сажал 

И в рот мне водку гадкую 
По капле наливал. 

Так говорил — и бешено 
С друзьями хохотал, 
Когда я, как помешанный, 
И падал, и кричал... 


(1, 541—542) 


Здесь особенно интересно, что Достоевский цити- 
рует редакцию («Детство»), ставшую известной сов- 
сем недавно; она впервые опубликована в 1948 году 
в |-м томе Полного собрания сочинений и писем по 
так называемой «солдатенковской. тетради». В крат- 
кой редакции («Отрывок»), публиковавшейся при 
жизни Некрасова, ничего похожего нет. ' Значит, Дос- 
тоевский цитирует по памяти стихи, которые, очевидно, 
когда-то читал ему Некрасов, а это было возможно 
лишь в те годы, когда эти стихи писались, в очень 
краткий период близости Некрасова и Достоевского, 
потом это уже было невозможно по характеру отно- 
шений между этими писателями. В ту же пору, когда 
Некрасов так восхищался «Бедными людьми», он, оче- 
видно, ознакомил их автора с началом своей поэмы 
о бедных людях. | 

Характерно, что стихи эти пришли на память Дос- 
тоевскому, когда он, спустя тридцать лет, задумал 
рассказ о гибели беззащитного ребенка. ? Редакция, 
напечатанная при жизни Некрасова и очень краткая 
(«Отрывок»), видимо, лишь по инерции попала через 
многие годы в раздел «Юмористических стихотворений 
разных лет»; в. ней уже совсем нет водевильно-коми- 
ческих черт, она начинается смертью отца и траги- 
ческим воспоминанием о похоронах, о «сердитой улыб- 


ь Процитированных Достоевским стихов нет и в редакции «Мои 
детские годы», впервые опубликованной в 1921 г. 
Достоевский цитирует стихи несколько неточно, что не уди- 
вительно через тридцать лет, а может быть, Некрасов читал ему 
не дошедший до нас вариант. 
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ке мертвеца», и обрывается на отправлении сироты 
дядей «с рук долой» в училище. 

Такие биографии порождают не белопяткиных, а 
новых некрасовских демократических героев, типичных 
героев «натуральной школы», которые говорят о себе: 


Придавила меня бедность грозная, 
Запугал меня с детства отец, 
Бесталанная долюшка слезная 
Извела, доконала вконец! 

(Т, 160) 


Или: 


Запуганный, задавленный, 
С поникшей головой, 
Идешь как обесславленный, 
Гнушаясь сам собой. 


(Г, 98) 


Последнее четверостишие — из стихотворения 
«Пьяница» (1845). Это стихотворение примыкает к 
куплетам «Как тут таланту вырасти...». В стиховой 
форме «Говоруна» дан сказ от лица интеллигентного 
бедняка, изнывающего на «губительном пути» под 
«ярмом тяжелого, гнетущего труда», томимого нап- 
расной тоской по иному, «свежительному труду» и бес- 
сильного выйти на иную дорогу, кроме «торной до- 
роги к кабаку». 

Инерция водевильного куплета сказывается, соб- 
ственно, только в начальных строках: 


- Жизнь в трезвом положении 
Куда не хороша! 


(1, 98) 


Их и приводит Аполлон Григорьев, говоря о «во- 
девильности (<...) тона, неприятной для эстетического 
чувства, даже и в таких сильных по содержанию 
вещах», как данное стихотворение. ' 

Вообще же. стиховая форма «Провинциального 
подьячего» и «Говоруна» в 1844—1845 годах изживает 
себя и, столь существенная в творчестве Некрасова 
первой половины 40-х годов, после этого периода уже 
не встречается у него, за исключением одного произве- 
дения. В 1859 году в «Свистке» Некрасов напечатал 


' Григорьев А. Литературная критика. М., 1967, с. 460. 
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«трагедию» «Забракованные», тема которой — чрез- 
мерная строгость вступительных экзаменов в универ- 
ситеты, оставляющая за бортом способных и жажду-. 
щих образования юношей. Центральной частью «тра- 
гедии» является монолог Харчина, занимающий почти 
половину пьесы,— 204 стиха из 430. По существу, этот 
монолог — совершенно самостоятельное произведение, 
написанное в знакомой нам стиховой форме (вообще 
же пьеса написана пятистопным ямбом) и представ- 
ляющее собою сказ от лица горемыки-бедняка, кото- 
рый от голода, бессонных ночей, многоверстной ходьбы 
так измаялся, что «стал в тупик» на экзамене в универ- 
ситет, получил нуль, упал от слабости в обморок и был 
сочтен за пьяного. Первая половина монолога Харчина 
не относится прямо к теме пьесы — это история его 
детства в семье полунищего чиновника, изворачивав- 
шегося при помощи взяточничества и плутней, чтобы 
кормить большую семью. Думается, что монолог Хар- 
чина — это самостоятельное произведение, одна из по- 
пыток дать. биографию интеллигентного бедняка в его 
собственном трагикомическом изложении. 

Быть может, это, как и «Мои детские годы», — 
незаконченный фрагмент большого произведения, к 
которому Некрасов впоследствии приписал обрамляю- 
щие сцены, превратив сказ в монолог. Позволительно 
высказать предположение, что этот фрагмент написан 
(может быть, в не дошедшей до нас ранней редакции) 
в тот же период, когда Некрасов работал над «Тихо- 
ном Тростниковым» и «Моими детскими годами». '! 
В нем те же самые каламбурные дактилические риф- 
мы, в которых Некрасов упражнялся в ту пору и 
которые оставил вместе с данной стиховой формой. 


Ср.: 


Описывать не для чего, На псковского подьячего 

Как мы без денег шли, Похож, ни дать Ни взять, 
Способности подьячего Теперь с того не для чего 

Отцу тут помогли... Портрета рисовать. 
(«Забракованные» — Ш, 444) («Провинциальный подьячий в Пе- 


тербурге» — Г, 351) 


' После написанного в 1853 г. и напечатанного в 1856 г. «Фи- 
лантропа» странно было бы написать новое произведение о том, 
как «голодного от пьяного не умеют отличить». 
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Была еще история, — Что это за история? 


Но вспоминать зачем? Во что ты наряжен?.. 

И со стыда и с горя я — Купил в столице с горя я 
Сгорел тогда совсем... Французский балахон... 
(«Забракованные» — ИП, 445). («Феоклист Онуфрич Боб» — 1, 443) 


В монологе Харчина, так же как в «Жизни и 
похождениях Тихона Тростникова», Некрасов описы- 
вает злоключения интеллигентного бедняка в Петер- 
бурге, используя, в частности в истории экзаменов 
и ‘подготовки к ним, ряд автобиографических деталей. 
Интересно, что рассказ о провале на экзамене и здесь 
и там сопровождается аналогичным обращением к 
университетским экзаменаторам: 

«О мудрые! 

Если бы вы знали, сколько пожертвований, слез 
и тревог, скольких душевных борений и самопожертво- 
ваний желудка стоил мне небольшой ‘запас сведений, 
который со страхом и трепетом принес я на суд ваш 
в памятный для меня день моего испытания! Если б вы 
знали, что у меня не было другого наставника, кроме 
толкучего рынка, на котором я покупал старые учеб- 
ные книги... Если б вы знали...» (6, 137). 


За строгость не получите 
Профессорский диплом, 
Лишь бедняков ‘отучите 
За сотни верст пешком 
Идти толпой голодною 
На берега Невы 

С надеждой благородною 
К развитью' головы... 


(«Забракованные» — И, 446) 


Если не принять нашего предположения и считать, 
что монолог Харчина написан в конце 60-х годов 
вместе со всем текстом «Забракованных», надо будет 
признать, что здесь мы имеем случай полного реци- 
дива старой манеры через пятнадцать лет. 

Чиновничий сказ в стиховой форме «Провинциаль- 
ного подьячего» сменяется в поэзии Некрасова сказом 
от лица интеллигентного бедняка. Этот персонаж вы- 
ходит из сферы некрасовской юмористики; монолог 
от его лица становится одной из основных форм новой 
некрасовской лирики. 
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Замена болтливого, наивного и небезгрешного чи- 
новника новым героем — интеллигентным горемы- 
кой — прекратила в творчестве Некрасова традицию 
сказового стихового фельетона-обозрения петербург- 
ских новостей от лица чиновника. Любопытно, что 
Некрасов тут же перенес опыт этого жанра в область 
прозы; в течение весны 1844 года он поместил в «Ли- 
тературной газете» ряд фельетонов Под заглавием 
«Хроника петербургского жителя», написанных от ли- 
ца мелкого петербургского чиновника Пружинина. 
Художественные достоинства этих фельетонов невы- 
соки. Некрасов в годы _ «литературной поденщины» 
приобрел умение дифференцировать свою работу и 
создавать одновременно произведения, вполне выра- 
жающие его воззрения и устремления, и произведения, 
предназначенные для невзыскательного читателя и не 
выходящие или лишь очень осторожно выходящие за 
пределы его вкусов. 

Образ нового героя-повествователя выдержан в то- 
нах «Провинциального подьячего» и «Говоруна»: и 
Пружинин — мелкий взяточник, осторожно обходящий 
преграды закона, и он — закоренелый чинопочитатель 
и подхалим; недаром, приведя стихи из «Говоруна» 
о поздравлении начальства, он говорит: «точь-в-точь 
про меня писано» (5, 400). Посты и масленичное чре- 
воугодие, карты и выпивка, подлизывание к началь- 
ству и перебранки с женой составляют основное содер- 
жание «Хроники петербургского жителя». Из менее 
традиционных мотивов отмечу негодование Пружини- 
на против писателей, обличающих взятки: мы наблю- 
дали этот мотив в «Говоруне» и увидим его в «Чи- 
новнике». 

Так же наивно, как Боб и Белопяткин, повествует 
Пружинин о театральных представлениях и город- 
ских развлечениях, так же рассуждает о литературе. 
Он в восторге от драм Кукольника и александринских 
водевилей. Пружинин предпочитает Пушкину Бенедик- 
това; Пружинин берет сторону обвинителей нарож- 
дающейся «натуральной школы»: «Стоит ли дворник 
какой-нибудь, чтобы об нем книгу писать?» 

Подобые выпады занимают незначительное место 
в «Хронике петербургского жителя», петербургские 
театры, развлечения, погода тоже далеко не на первом 
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плане. Жанр чиновничьего сказа увлекает Некрасова 
к описанию жизни Пружинина, но знания чиновничьей 
жизни Некрасову, не служившему и мало соприкасав- 
шемуся с кругом чиновников, явно не хватает. Он 
недвусмысленно ориентируется на гоголевскую тради- 
цию, на гоголевский комический сказ. Выбор формы 
чиновничьего сказа для фельетонного обозрения во- 
обще, очевидно, связан с увлечением Гоголем, но в 
стихах это не так заметно, как в прозе, где Некрасов 
явно подражает Гоголю. Собственно обозрения не по- 
лучается — Пружинин слишком сосредоточен на са- 
мом себе, — и Некрасов вскоре обращается к новой 
для него форме не сказового, а обычного авторского 
фельетона, в которой написан ряд произведений, от- 
носящихся к лету и осени 1844 и к зиме 1844/45 годов. 
Это фельетоны, в основном тяготеющие к нравоописа- 
нию петербургских типов, к «физиологическому очер- 
ку» петербургской жизни. В наиболее обширных и ха- 
рактерных Некрасов — часто наряду с перечислением 
петербургских новостей — дает классификацию и опи- 
сание петербургских типов вообще («Черты из харак- 
теристики петербургского народонаселения») или в 
какой-нибудь отдельной жизненной сфере («Петер- 
бургские дачи и окрестности», «Выдержка из записок 
старого театрала», «Отчеты по поводу Нового года»). 

В программном сборнике «натуральной школы» 
«Физиология Петербурга» Некрасов поместил свое 
стихотворение «Чиновник» (1844). В двух частях сбор- 
ника это — единственное стихотворение среди прозаиче- 
ских очерков петербургской жизни и петербургских 
типов. Таким образом подчеркивается значение сти- 
хотворения именно как «физиологического очерка» 
типа петербургского чиновника. 

Тип мелкого чиновника предстает перед нами уже не 
в собственной, а в авторской характеристике; сказовую 
манеру сменяет характерная для «физиологического 
очерка» манера авторского повествования «легкого», 
фельетонного стиля. 

Герой — чиновник ранга даже более низкого, чем 
Боб с Белопяткиным. ' А мелкий чиновник, как извест- 
но, любимый герой «натуральной школы», один из 


' Феоклист Боб указывает по поводу водевиля «Титулярные 
советники в домашнем быту»: «Я сам в таких чинах» (1, 349), 
Белопяткин во 2-й гл. «Говоруна» называет себя «титулярным» 
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тех, кому принадлежало ее сочувствие. Но то — бед- 
ный мелкий чиновник, а герои некрасовских чинов- 
ничьих фельетонов — нажившиеся чиновники. Любо- 
пытно, что их обеспеченность характеризуется почти.. 
что формулой: 

На каменном фундаменте 

Домишком я владел. 

(«Провинциальный подьячий в Петербурге» — 

Г, 347) 
Детьми и деревеньками 
И домом завелся... 


(«Говорун» — 1, 61) 


Купил давно пятиэтажный дом. ! 


(«Чиновник» — Г, 81) 


Другими словами, новый герой, как и Боб с Бело- 
пяткиным,— благополучный взяточник, который «не 
бывал за взятки под судом» (1, 194). Он и подхалим 
такой же, как и его предшественники в творчестве 
Некрасова: 


Пред старшими подскакивал со стула 
И в робость безотчетную впадал, 


(Г, 72), в 3-й гл. он уже в следующем чине — коллежского асес- 
сора (1, 79). Между тем герой «Чиновника» только 


Питал в душе далекую надежду 
В коллежские асессоры попасть. 


(1, 80) 


Рептильный критик булгаринской «Северной пчелы» Леопольд 
Брандт (писавший под псевдонимом Я. Я. Я.) обличал Некрасова 
в незнании действительности, утверждая, что герой «Чиновника» 
берет не по чину. «Вы сомневаетесь,— издевался Брандт,— чтобы 
в наше время мелкий -петербургский чиновник, который, по словам 
сатиры, добивается еще чина коллежского асессора, мог приобресть 
взятками пятиэтажный дом в Галерной... но оставьте ваши сомне- 
ния. Если это говорит такой авторитет, как г. Некрасов, верить 
должно» («Северная пчела», 1845, 19 октября). Можно думать, 
что в вопросе о типовых размерах взяток критик булгаринского 
органа был значительно компетентнее Некрасова. 


' Ср. и в дальнейших стихах: 


Купишь дом многоэтажный... 


(«Колыбельная песня» — Г, 101) 


Он нажил только дом один — 
Но дом пятиэтажный. 


(«Прекрасная партия» — Г, 149) 
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С начальником ни по каким причинам — 
Где б ни было — не вмешивался в спор, 
И было в нем все соразмерно с чином — 
Походка, взгляд, усмешка, разговор. 


(1, 80) 


Новый герой, как и Белопяткин,— завзятый кар- 
тежник, страстный преферансист (преферансом увле- 
кается и Белопяткин). Известием о проигрыше в пр®- 
феранс начинается стихотворение «Новости» (1845). 
Игра в преферанс быстро распространялась в России 
в 40-е годы, и Белинский, говоря о пошлом препро- 
вождении времени, обычно поминает преферанс, ха- 
рактеризует пошляков, как «людей, которые в префе- 
рансе и сплетнях видят самое естественное препро- 
вождение времени» (УП, 650). В последнем номере 
«Отечественных записок» за 1844 год (то есть в пору 
издания «Физиологии Петербурга») Белинский помес- 
тил рецензию на книжку «Трактат о преферансе»; 
здесь он писал: «Нраво, игра в преферанс сделалась 
таким важным делом, что пора бы для нее открывать 
ученые общества, академии и издавать журналы. Тор- 
жествуй, пошлость! твое время настало!» (УП, 428). 

Ироническим гимном торжествующей пошлости и 
являются стихи о преферансе, занимающие чуть ли 
не половину очерка «Чиновник» (85 стихов из 198). 
Это как бы «физиологический очерк» карточной игры 
и типа картежника с его манерой игры, отношением к 
партнерам, реакциями на выигрыш и проигрыш, спе- 
цифическими присловьями и остротами, гармонирую- 
щими, разумеется, со всем обликом пошляка-чинов- 
ника, для которого карты — это сфера наиболее «вы- 
‘соких» и сильных переживаний, область «романти-. 
ческих» стремлений души и полного самозабвения: 


Над ним неслось тогда дыханье бурно, 
И — вдохновен — он забывал весь свет, 
Жену, детей; единой предан страсти, 
Молчал, как жрец, бровями шевеля, 

И для него тогда в четыре масти 
Сливалось все — и небо и земля! 


(1, 83) 


Герой описан` постоянным посетителем Александ- 
ринского театра. Как и его предшественники, он не- 
навидит «обличительную» драматургию и литературу 
вообще и требует репрессий против писателей: 
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Зато, когда являлася сатира, 

Где автор — тунеядец и нахал — 
Честь общества и украшенье мира, 
Чиновников за взятки порицал,— 
Свирепствовал он, не жалея груди, 
Дивился, как допущена в печать 
И как благонамеренные люди 

Не совестятся видеть и читать. 

С досады пил (сильна была досада!) 
В удвоенном количестве чихирь 

И говорил, что авторов бы надо 
За дерзости подобные — в Сибирь! 


(1, 85) ` 


Положительные же вкусы чиновника — это обыч- 
ные вкусы завсегдатая Александринского театра, В 
котором в ту пору господствовали мелодрамы и воде- 
ВИЛИ: 


Любил пальбу, кровавые сюжеты, 
Где при конце карается порок... ! 
И, слушая скоромные куплеты, 

Толкал жену легонько под бочок. 


(Г, 84) 


Тип петербургского чиновника дан Некрасовым в 
полном соответствии с концепцией этого типа, сложив- 
шейся в ряде рецензий Белинского на представления 
Александринского театра, где характеризуется публи- 
ка этого театра, состоящая «из делового люда средней 
руки, которому после канцелярских бумаг сегодняш- 
него утра и после преферанса вчерашнего вечера вся- 
кая пьеса хороша» (УШ, 608). Эта характеристика 
специфической публики Александринского театра раз- 
вернута Белинским в статьях «Александринский театр» 
и «Петербургская литература», помещенных, как 
и «Чиновник», в «Физиологии Петербурга». 

Некоторые места «Чиновника» кажутся создан- 
ными под непосредственным воздействием текстов Бе- 
линского. Ср., например: «...петербуржец охотно готов 
при случае отпустить несколько громких фраз во изъ- 
явление своего высокого уважения к колоссальному 
гению Шекспира, с которым он познакомился в Алек- 
сандринском театре‹...). Если бы он и заспорил с 


' Герцен, перечисляя в «Капризах и раздумье», для кого даются 
какие пьесы, замечает: «...для статских чиновников — пьесы с пушеч- 
ной пальбой, превращениями, нравственными сентенциями» (Гер- 
цен А. И. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 53). 
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вами о чем-нибудь, он в оправдание своего мнения 
скажет вам, что ведь все так думают, а потом приба- 
вит из вежливости, что, может быть, и вы правы. 
И в самом деле, из чего спорить, из чего горячиться: 
ведь обо всех этих Байронах и Шекспирах он взял 
готовые мнения или своего начальника, или другого 
какого-нибудь почтенного человека, или знаменитого 
критического авторитета, или, наконец, своего прия- 
теля-фельетониста» (УП, 559). 
У Некрасова: 


Любил шепнуть в антракте плотной даме 
(Всему научит хитрый Петербург), 

Что страсти и движенье нужны в драме 
И что Шекспир — великий драматург,— 
Но, впрочем, не был твердо в том уверен 
И через час другое подтверждал, — 

По службе быв всегда благонамерен, 

Он прочее другим предоставлял. 85) 


В статье «Александринский театр» Белинский пи- 
шет о публике этого театра: 

«Это публика в настоящем, в истинном значении 
слова: в ней нет разнородных сословий — она вся 
составлена из служащего народа известного разряда; 
в ней нет разнородных направлений, требований и вкусов: 
она требует одного, удовлетворяется одним; она никог- 
да не противоречит самой себе, всегда верна самой се- 
бе. Она индивидуум, лицо; она — не множество людей, 
но один человек, <...) человек, который боится всякой 
крайности, постоянно держится в благоразумной се- 
редине, наконец, человек весьма почтенной и благо- 
намеренной наружности» (УТ, 536). 

Слова «постоянно держится в благоразумной се- 
редине» как бы задают тон всему очерку «Чиновник» 
Некрасова, который и начинается словами: 


Как человек разумной середины, 
Он многого в сей жизни не желал. 


(1, 80) 

Эпитеты «почтенный» и «благонамеренный», при- 
мененные Белинским к наружности петербургского 
чиновника вообще, употребляются им в 40-е годы пре- 
имущественно в ироническом применении к чиновни- 
ку — плуту, пошляку и реакционеру. Такое употребле- 
ние слова «благонамеренный» идет, вероятно, от «Мерт- 
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вых душ» («Теперь у нас подлецов не бывает; есть люди. 
благонамеренные, приятные...»).' По поводу «Мертвых 
душ» Белинский говорит о «патриотах», «которым так 
тепло в нажитых ими потихоньку домах и домиках, 
а может быть, и деревеньках — плодах благонамерен- 
ной и усердной службы...» (УТ, 222). * 

Те же эпитеты в «Чиновнике»: 


Говаривал почтенный наш герой... 
Являлся наш почтеннейший герой... 
По службе быв всегда благонамерен... 


И как благонамеренные люди 
Не совестятся видеть и читать. 


«Почтенную» и «благонамеренную» наружность ге- 
роя, у которого «все соразмерно с чином», а не с че- 
ловеческой природой, Некрасов раскрывает методом 
сатирического гротеска, как наружность ` искалечен- 
ную, искаженную неестественной, ненормальной жиз- 
НЬЮ: 


Торжественно лежал 
Мясистый, двухэтажный подбородок 
В воротничках,— но промежуток был 
Меж головой и грудью так короток, 
Что паралич — увы! — ему грозил. 
Спина была — уж сказано — горбата, 
И на ногах: (шепну вам на ушко — 
Кривых немножко — нянька виновата!) 
Качалося солидное брюшко... 


(1, 81) 


В «Чиновнике» в творчество Некрасова ВХОДИТ НО- 
вая тема, исключительно важная для всей револю- 
ционно-просветительской сатиры: тема лицемерия. 
Образ героя «Чиновника» по сравнению с его пред- 
щественниками в сатире Некрасова осложнен чертами 
лицемера: 

| Сирот и вдов он не был благодетель, 
Но нищим иногда давал гроши 


И называл святую добродетель 
Первейшим украшением души. 


' Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. М., 1951, т. 6, с. 241. 
? Ср. также употребление Белинским эпитетов «благонамерен- 
ный» (УШ, 84; [Х, 105} и «почтенный» (УП, 11, 641; УШШ, 559}. 


212 


О ней твердил в семействе беспрерывно, 
Но не во всем ей следовал подчас 

И извинял грешки свои наивно 

Женой, детьми, как многие из нас. 


(1, 81) 


Ср. со словами «И называл святую добродетель 
первейшим украшением души» начало стихотворения 
1845 года «Современная ода», где тема лицемерия 
выдвинута на первый план: «Украшают тебя добро- 
детели». 

Некрасов ведет повествование от лица «благона- 
меренного» автора и называет свой очерк «благонрав- 
ной повестью» (1, 83); вспомним «Благонамеренную 
повесть» Шедрина. С точки зрения этого «благонаме- 
ренного» автора, но, конечно, с явной иронией над 
его «благонамеренностью», оцениваются идеи, порож- 
денные «пытливостью рассудка тревожно-беспокой- 
ного» (Г, 80—81) и будоражащие сонное болото без- 
дельной жизни. Эти идеи квалифицируются как «боль- 
ные влиянья века»; они — причина того, что «теперь 
тяжелая пора». Как уже сказано, Некрасов с иро- 
ническим восторгом говорит в «Чиновнике» о картах. 
Но иронический панегирик сменяется откровенными 
словами о жизни, бесконечно печальной своей пусто- 
той: 


Что ж делать нам?.. играть!.. и мы играем, 
И благо, что `занятие нашли. 


(Г, 84) 


Определяющим в описании чиновника является 
и здесь, как и в прозаических фельетонах, влияние 
Гоголя. Чиновник, описанный в фельетоне, это, ко- 
нечно, гоголевский чиновник. К. И. Чуковский указал 
на ряд словесных совпадений в тексте «Чиновника» 
с гоголевскими текстами, особенно с «Мертвыми ду- 
шами» (появившимися в свет за два года до создания 
«Чиновника»). ! 

Не только жизнь чиновника показана в маленькой 
поэме Некрасова бессмысленной и убогой. Ведя по- 
вествование в стиле непринужденной фельетонной бе- 
седы с читателем, Некрасов дает краткое отступление 
о жизни помещиков, «блаженных отцов и дедов на- 


' См.: Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. М., 1971, 
с. 94—95. 
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ших». Это «отцы и деды» автора, а не героя, о котором 
специально разъяснено, что «был он крови не боярс- 
кой», а, напротив, «породы семинарской». Помещичья 
жизнь кратко характеризована обжорством, пирами, 
‘участники которых стараются «перепивать друг дру- 
га», и особенно псовой охотой, которую Некрасов в 
ряде произведений 1844 года, подготовляющих сатиру 
«Псовая охота», выдвигает в качестве особо харак- 
терного атрибута помещичьей жизни. 

Тем самым как бы утверждается, что безделье, 
невежество, застойность, бессмыслие пронизывают 
жизнь не одних чиновников, но привилегированных 
сословий вообще. Фельетон дает общую оценку совре- 
менной жизни, чего не было в прежних стихотворе- 
ниях Некрасова. 

Неудивительно, что Белинский приветствовал «Чи- 
новника» самым восторженным из своих печатных 
отзывов 0 Некрасове. В рецензии на вторую часть 
«Физиологии Петербурга» он пишет: 

«„Чиновник“, пьеса в стихах г. Некрасова, есть 
одно из тех в высшей степени удачных произведений, 
в которых мысль, поражающая своею верностью и 
дельностью, является в совершенно соответствующей 
ей форме, так что никакой самый предприимчивый 
критик не зацепится ни за одну черту, которую мог бы 
он похулить. Пьеса эта написана в юмористическом 
духе и верно воспроизводит одно из самых типических 
лиц Петербурга — чиновника» (1Х, 218). 
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В стихотворном фельетоне «Чиновник» использован 
опыт работы над прозаическими фельетонами. Для 
оживления прозаических фельетонов в них часто вклю- 
чаются стихи — то как особые вставные номера, то как 
прямое продолжение прозаического текста. Часть этих 
стихотворений вскоре или впоследствии была перепе- 
чатана Некрасовым в качестве отдельных произве- 
дений. Таково, например, стихотворение «Стишки! 
стишки! Давно ль и я был гений?..» (1845), пред- 
ставляющее собою часть фельетона «Отчеты по поводу 
Нового года» и включавшееся Некрасовым во все 
прижизненные собрания стихотворений начиная с из- 
дания 1864 года (в приложении «Юмористические сти- 
хотворения 1842—45 годов»). В фельетоне стихотворе- 
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ние примыкает к обзору литературы за 1844 год, в ко- 
тором констатируется резкое снижение стихотворной 
продукции. В стихах Некрасов издевается над вос- 
торженными, романтическими поэтами, которых так 
много было недавно и к которым он и сам принад- 
лежал. Некрасов говорит о том, что от стихов этих 
«избранников небес», при всей их пылкости и самоуве- 
ренности, ничего не менялось в действительности, и 
дает характеристику этой действительности, совершен- 
но выпадающую из фельетонно-сатирической манеры, 
выполненную в печальных и резких тонах зрелой нек- 
расовской лирики: 


А между тем действительность была 
По-прежнему безвыходно пошла, 

Не убыло ни горя, ни пороков — 

Смешон и дик был петушиный бой 

Не понимающих толпы пророков 

С не внемлющей пророчествам толпой! 

И «ближний наш» все тем же глазом видел, 
Все так же близоруко понимал, 

Любил корыстно, пошло ненавидел, 
Бесславно и бессмысленно страдал. 


([, 87—88) 


Последний фельетон, которым завершилась работа 
Некрасова в качестве фельетониста «Литературной 
газеты», целиком написан стихами. Он также вклю- 
чался Некрасовым в собрания стихотворений начиная 
с издания 1864 года, с прибавлением к его заглавию 
«Новости» подзаголовка «Газетный фельетон 1845». 

Стиховой фельетон Некрасова вызывал к жизни 
прозаический и в свою очередь обогащался его опы- 
том. Стиховой фельетон «Новости» связан с прозаи- 
ческим фельетоном «Отчеты по поводу Нового года» 
и с другими литературными выступлениями Некрасова, 
имеющими отношение к фельетонной теме об успехе 
у петербуржцев нового танца — польки. 

В сезон 1844/45 года этим новым танцем увлека- 
лись и в танцклассах, и в семейных домах. Из воспо- 
минаний Д. В. Григоровича известно, что по заказу 
Некрасова, начинавшего свою издательскую деятель- 
ность, он составил книжку «Полька в Петербурге». ' 
Мемуарист крайне неточный, Григорович неверно на- 
зывает книгу, неверно указывает, будто она состав- 


' См.: Григорович Д. В. Литературные воспоминания. 
Л., 1928, с. 123—124. 


215 


лена из полудюжины французских брошюрок, наконец 
‘неверно называет себя ее автором: В действительности 
книжка называется «Полька в Париже и в Петер- 
бурге»: и является сокращенным переводом француз- 
ской книжки Перро и Робера «Ро|Ка епзеепёе запз 
`‘таИге» с мелкими прибавлениями и добавочной гла- 
вой «Полька в Петербурге». Но эта глава написана 
не Григоровичем, а Некрасовым; она почти целиком 
совпадает с последней частью фельетона Некрасова 
«Отчеты по поводу Нового года» (5, 522— 526). 

В книжке, в фельетоне, в рецензии ' — всюду Нек- 
расов расхваливает польку и призывает изучать ее: 

Но, поработав над этой темой ради куска хлеба, 
с ориентацией на праздно развлекающегося читателя, 
Некрасов затем подхватывает ту же тему творчески, 
не потакая вкусам толпы, не приспособляя к ним 
своих оценок, а рассматривая те же явления как приз- 
нак уровня социального сознания общества. 

Книжка вышла в свет |1 февраля 1845 года, ре- 
цензия на нее — 8 февраля, а 20 февраля был закончен 
большой (свыше двухсот строк) стихотворный фелье- 
тон «Новости». Этот фельетон — значительная веха 
на пути некрасовской сатиры. Написанный в той же 
манере «авторского» фельетона и тем же размером 
(пятистопным ямбом), что «Чиновник» и «Стишки! 
стишки!..», он посвящен уже не изображению одного 
общественного типа, но обличению застоя, пустоты 
и бессмысленности жизни, сдавленной деспотизмом. 
Четверть этого фельетона занята темой увлечения 
полькой в Петербурге. Этой темой заканчивается 
фельетон. В этой части «Новостей» много близкого. 
к тексту прозаического фельетона и особенно книги 
«Полька в Париже и в Петербурге». 

Заканчивая стихотворение, Некрасов с грустной 
иронией обращается к «юношеству милому», потреб- 
ность которого в увлечении и энтузиазме вполне удов- 
летворяется новым танцем: 


Твоим порывам смелым и живым 
Такое нужно поприще — не боле, 
И тратишь ты среди таких тревог 
Души всю силу и всю силу ног... 


(Г, 94) 


'О других публикациях Некрасова, связанных с той же темой, 
см. в моей книге «Библиографические разыскания по русской лите- 
ратуре ХХ века» (М., 1966, с. 54—77). 
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История разработки Некрасовым незначительной 
фельетонной темы ясно показывает, как Некрасов, 
который «дал себе слово не умереть на чердаке», ' зара- 
батывает трудный хлеб, эксплуатируя злободневные 
сенсации, а в то же время в тех произведениях, где он 
может хотя бы частично выразить свое подлинное отно- 
шение к жизни, зло издевается над мелкостью и пошло- 
стью этих самых сенсаций, уводящих людей прочь от 
действительных интересов, достойных человека. 

«Петербургские новости» — это, так сказать, лишь 
формальная тема фельетона. К «петербургским ново- 
стям»; кроме стихов об успехе польки, можно отнести 
еще стихи о новой моде — шитых шелком жилетах из 
черного французского трико. Вообще же под видом «но- 
востей» даются факты совсем не новые, случающиеся 
постоянно, типические, характеризующие беспросвет- 
ную, унылую пошлость жизни, которую ведут обеспе- 
ченные классы общества. С гиперболической иронией 
начинает Некрасов свой фельетон грандиозной петер- 
бургской сенсацией, приобретающей значение «чуда»: 


Почтеннейшая публика! на днях 
Случилося в столице нашей чудо: 
Остался некто без пяти в червях, 

Хоть — знают все — играет он не худо. 
О том твердит теперь весь Петербург. 


(1, 88) 


Вспомним передачу типичных петербургских разго- 
воров в очерке Белинского «Петербург и Москва», на- 
печатанном в вышедшей какраз в это время «Физиоло- 
гии Петербурга»,’— «о том, как Иван Семенович вчера 
остался без двух, играя семь в червях, или о том, что 
Петр Николаевич получил место, а Василий Степанович 
произведен в следующий чин, и тому подобных литера- 
турных и политических новостях» (УПТ, 397). 

«Производство в чин» в этом мире призрачных 
интересов приобретает значение события катастрофиче- 
ского, своей громадностью рушащего сознание: 


...Чудак, 
Знакомый мне, в прошедшую субботу 
Сошел с ума... А был он не дурак 


1 «Лит. наследство», М., 1946, т. 49—50, с. 202. 

? Номер «Лит. газеты» с фельетоном «Новости» вышел в свет 
8 марта 1845 г., 1-я часть «Физиологии Петербурга» — 27 марта 
1845 г. (см.: «Научный бюллетень Ленингр. гос. ун-та», Л., 1947, 
№ 16—17, с. 68). 
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И тысяч сто в год получал доходу. 
Спокойно жил, доволен и здоров, 
Но обошли его по службе чином... 


(1, 90) 


Некрасов неспроста отмечает, что с чином не связа- 
но в данном случае материальное и общественное поло- 
жение чиновника. Дело идет о фетишизме' чина как 
такового — неполучение его сводит человека с ума. Это 
близко к сюжету незаконченной комедии Гоголя «Вла- 
димир 3-й степени»; там только дело идет не о чине, а об 
ордене. 

Некрасовский чиновник в безумии не лишается 
только одного свойства своего сознания, очевидно наи- 
более прочно в нем укоренившегося: лицемерия, — того 
свойства, которое вообще выдвигается революцион- 
ными просветителями на первый план в описании 
враждебного мира: | 

..сынком какой-то важной утки 

Уж он себя в припадках величал 

Ив совершенстве кошкою кричал, 
Стараясь всех уверить в то же время, 
Что чин большой есть тягостное бремя 
И служит он, ей-ей, не для себя, 

Но только благо общее любя... 


(1, 90) 


Гоголь говорил о современных жизненных дра- 
мах: «Не более ли теперь имеют электричества чин, 
денежный капитал, выгодная женитьба, чем любовь?» 
(«Театральный разъезд после представления новой 
комедии»). 

В мире, сатирически изображаемом Некрасовым, вы- 
годная женитьба имеет еще более «электричества», чем 
чин. От разочарования в получении чина люди сходят 
с ума, от разочарования в выгодности женитьбы уми- 
рают. Это все истории в одном и том же роде, — под- 
черкивает Некрасов. 

История другая в том же роде 


С одним примерным юношей была: 
Женился он для денег на урбде,— 


а на проверку уродина оказалась «как нищая бедна». 


Не вынес он нежданного удара 
И впал в хандру; в чахотке слег в постель, 
И не прожить ему пяти недель. 


ОН ВЕЧИИ (Г, 90) 
' Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. М., 1949, т. 5, с. 142. 
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Под видом «петербургской хроники» Некрасов 
включает в стихотворение и иного типа матримониаль- 
ный случай. Затрагивается тема насильственного брака 
молодой девушки со стариком: 


Почтенный муж шестидесяти лет 
Женился на девице в девятнадцать... 


(Г, 88) 


Эта тема вскоре станет одной из излюбленных 
в литературе 40-х годов. В данной разработке темы лю- 
бопытен мотив, которого нет в произведениях других 
представителей «натуральной школы». Основная эмо- 
ция произведений, описывающих брак девушки с пожи- 
лым мужчиной по принуждению родителей, — это сочув- 
ствие бедной жертве семейного деспотизма. В стихотво- 
рении 1847 года «Нравственный человек» Некрасов 
расскажет о гибели девушки, вышедшей по требованию 
отца «за седого богача» ‘и угасшей от чахотки. Там 
Некрасов явно оплакивает Мащу, негодуя на виновника 
ее смерти. Тем интереснее в фельетоне «Новости» чет- 
кое признание автора в несочувствии, казалось бы, та- 
кой же несчастной жертве судьбы: 


...Взор ея 
Сверкал, казалось, скрытыми слезами 
И будто что-то спрашивал. Но я 
Отвык, к несчастью, тешиться мечтами, 
И мне ее не жалко... 


(1, 89) 


В чем же разница между этими двумя молодыми 
женами седых богачей? Почему Некрасов призывает 
к сочувствию одной и отказывает в нем другой? Об этом 
можно лишь догадываться, так как ведь оба сюжета 
изложены крайне лапидарно. Маша 


. в учителя влюбилась 
И сним бежать хотела сгоряча. 


(1, 119) 


Девушка-дворянка полюбила учителя — очевидно, 
бедного интеллигента-разночинца, развивавшего ее; 
раскрывавшего ей глаза на пошлость удушливого 
мира, в котором она выросла. Его ‘любовь сулила ей 
возможность вырваться из этого мира, но крепостник- 
отец отдал ее другому представителю того же мира — 
«седому богачу», и Маша, которую нельзя было купить 
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блеском богатства, зачахла и угасла в тоске по любимо- 
му человеку, воплотившему ее идеал. 
А каков идеал другой героини? 
...Любезник и танцор, 
Гремящий саблей, статный и высокий — 
Таков был пансионский идеал 


Моей девицы... Что ж! распорядился 
Иначе случай... 


([, 89) 


Случай мог бы, конечно, распорядиться и по жела- 
нию девушки, но дал ли бы ей счастье брак с ее «пан- 
сионским идеалом»? 

Такой вариант темы разработан Некрасовым в ряде 
более поздних стихотворений, где дан в полный рост 
портрет «гремящего саблей» «любезника и танцора», 
впервые намеченный в «Новостях». За такого героя вы- 
ходит, можно сказать, идеальная девушка в стихотворе- 
нии «Прекрасная партия» (1852). И, конечно, ритори- 
ческим является вопрос, которым оканчивается это сти- 
хотворение: 

Их сговорили чередой 
И обвенчали вскоре. 


Как думаешь, читатель мой, 
На радость или горе? 


(Г, 156) 


Разумеется, на горе. 

Та же тема разрабатывается в стихотворении «Гада- 
ющей невесте» (1855). У героя этого. стихотворения 
тоже | 


Бравый вид, блестящие манеры, 
Светский лоск... Но есть ли в нем душа? ' 


(Г, 573) 


В отличие от Нади из «Прекрасной партии», «гадаю- 
щая невеста» «влюблена без меры». Но будет ли она 
счастлива? Будет, «если сердце есть в`его груди», если 
он «не из бездушных». На первый взгляд, это условие 
не связано с социально-идеологическими отличиями: 
люди сердечные и люди холодные могут как будто быть 


1 Цитата из черновой редакции. 
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в любой среде. Нет, это не так, говорит нам Некрасов, 
бездушный — это, прежде всего, тот, кто живет, 


Потеряв сознание позора 
Жизни дикой, праздной и пустой... 


(Г, 203) 


То есть это крепостник, это человек, уютно чувству- 
ющий себя в гнусном мире, с которым борется поэт. 


Если так — плоха порука счастью! 


(Г, 204) 


Тут нужна оговорка. Существенно, к какому миру 
принадлежит сама героиня: к миру насилия и зла или 
к миру добра и протеста. Если женщина сама духов- 
но вполне принадлежит к миру своих родителей и мужа, 
она найдет в этом мире свои жизненные возможности. 
Стихотворение «Гадающей невесте» в черновике имеет 
продолжение. Девушка с «умом, красотой и страстью», 
с «нежностью сердца, музыкой речей» совершенно меня- 
ется после брака с «бездушным» мужем, живущим 
интересами барского тщеславия: 


Хлопоча о самом высшем тоне, 
Позабудешь чистые мечты, 
Принимать начнешь в своем салоне 
Не людей, а титла и кресты 


И прогонишь с модного порога 
Друга лучших, благородных лет, 
Потому что он одет убого 
И на нем перчаток белых нет.' 

(Г, 574) 

Но такую нечего жалеть, если ей и не повезет в жиз- 
ни. Это и хочет сказать Некрасов своим «И мне ее не 
жалко». 

Подобных мотивов мы не найдем у других писателей 
«натуральной школы», разрабатывавших проблему на- 
сильственного неравного брака — ни у Панаева («Род- 
ственники» — 1846), Дружинина («Лола Монтес» — 
1847), ни у Достоевского («Елка и свадьба» — 1848) 
и др. Тем-то и отличается поэзия Некрасова уже в 


' Ср. у Белинского: «Как бы ни была глубока и богата духовны- 
ми дарами натура женщины, но если ее мужем сделается один из 
таких господ, ей остаются только две неизбежные дороги: или медлен- 
но зачахнуть, или помириться с жизнью, как она есть... Последнее 
всего чаще случается» (УП, 73). 


221 


эту начальную пору, что люди расцениваются и награж- 
даются им сочувствием или наказываются ненавистью, 
презрением, равнодушием не просто по личным их 
качествам, но по таким, которые связаны с их принад- 
лежностью к миру угнетателей или угнетенных, с их 
самоопределением в борьбе этих двух миров. 

Под видом «новостей» в фельетоне пародируются 
типичные газетные объявления: 


Собачка у старухи Хвастуновой 
Пропала, а у скряги Сурмина 
Бежала гувернантка — ищет новой. 
О том и о другом извещена 

Столица чрез известную газету; 
Явилось тотчас разных свойств и лет 
Тьма гувернанток, а собаки нет. 


(1, 91) 


Это сопоставление в газетных. объявлениях людей 
и животных как равноценных объектов спроса находит 
себе аналогию в незаконченной повести «Сургучов», 
над которой Некрасов работал, по мнению коммента- 
тора этой повести (6, 566), в 1844—1847 годах,— 
значит, может быть, одновременно с работой над «Но- 
востями»: 

«Продается пара отличных шведок за сходную цену; 
благородная девица из иностранок желает иметь место 
при детях или компаньонки; продается мерин сивой мас- 
ти четырех лет; отпускается в услужение дворовый 
человек, видный собою; пропал лягавый кобель и пр.» 
(6, 322). | 

В последней цитате очевидна прямая направлен- 
ность против крепостного права, гораздо более явная, 
чем в аналогичном месте у Гоголя: <...Отпускалась 
дворовая девка 19 лет, упражнявшаяся в прачешном 
деле, годная и для других работ; прочные дрожки без 
одной рессоры; молодая горячая лошадь в серых ябло- 
ках, семнадцати лет от роду...» («Нос»).! 

У Гоголя сопоставление людей, животных и вещей 
в одной и той же функции комически гротескно. 

В тексте «Новостей» антикрепостническая направ- 
ленность завуалирована, она непрямая; ее можно 
формулировать в этом случае так: в самой аналогии 
между. сбежавшим (хотя бы и не крепостным) челове- 
ком и пропавшей собакой явно сказывается крепост- 


' Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. М., 1938, т. 3, с. 59. 
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ническое мышление во всем его безобразии. Сопостав- 
ление дается от автора, и автор тем самым представляет 
как бы самого себя плотью от плоти того мира, который 
он описывает. Но очевидна здесь ирония. Маска «соуча- 
стника» прозрачна, а временами и вовсе снимается. 
Иногда автор дает своим персонажам не иронические, 
а прямо оценивающие эпитеты (‹обжора», «пустейший 
франт»). 

В «Новостях»: еще ярче и контрастнее, чем в стихо- 
творениях «Чиновник» и «Стишки! стишки!..», от ирони- 
ческого фельетонного тона отделяется горький тон боль- 
шой (в 23 стиха) тирады, прямо опенивающей безот- 
радную пустоту жизни, показанную в фельетоне. Эта 
тирада недаром не была пропущена цензурой. Приведу 
отрывок: —_ 


О, скучен день и долог вечер наш! 
Однообразны месяцы и годы, 

Обеды, карты, дребезжанье чаш, 
Визиты, поздравленья и разводы — 

Вот наша жизнь. Ее постылый шум 

С привычным равнодушьем ухо внемлет, 
И в действии пустом кипящий ум 
Суров и сух, а сердце глухо дремлет; 
И, свыкшись с положением таким, 
Другого мы как будто не хотим... 


(1, 89—90) 

Любопытно, что начало этой тирады («Уныло мы 
проходим жизни путь») идет вслед за сообщением об 
очень долго длившемся в собрании маскараде и бале. 
Вспоминаются опять-таки слова Белинского из «Физио- 
логии Петербурга»: «...все наши балы, собрания, гу- 
лянья и проч. отзываются какою-то педантскою скукою 
и так похожи на тяжелый, церемонный обряд» (УПЬ 
382). | - 

Таким же тяжелым, унылым, сонным и пустым обря- 
дом показан и поминальный обед (по обжоре, который 
«объелся и скончался») и литературный вечер, на 
котором прозаик усыпляет слушателей «с четвертой же 
страницы», а «восторженный поэт» льет рекой «грему- 
чие стихи». | 

Если в «Провинциальном подьячем» и «Говоруне» 
Некрасов стремится передать речевую манеру сановни- 
ка, употребляя эллиптические обороты («Уходил всегда 
я в нанковых, Не то чтобы в трико» и т. п.) и вообще 
имитируя живую речь, не связанную правилами пись-. 
менного слога, то в «Чиновнике» и «Новостях» Некра- 


223 


сов разрабатывает совершенно иную речевую манеру, 
имитирующую стиль прозаического фельетона с нарочи- 
‘тыми оборотами, характерными для «статейного» язы- 
ка. Включение специфически прозаических оборотов 
в привычный пятистопный ямб дает особый комический 
эффект, подчеркивая имитативный характер стиховой 
речи: 


...НО все же не мешает 
Порою и сознание грехов, 

Затем что прегрешение отцов 

Для их детей спасительно бывает. 
Притом ' для нас не стыдно и легко 
В ошибках сознаваться... 


(1, 88) 


ельзя не обратить внимание на чрезвычайное обилие 
вводных предложений, выделяемых скобками, тире и 
запятыми, причем зачастую выделяются еще вводные 
слова внутри вводного оборота, например: 


Но (на жену, как водится) в Галерной 
Купил давно пятиэтажный дом. 


(Г, 81) 


«Книжный» характер стиля подчеркивается и по- 
стоянными обращениями к читателю типа: «Господа!», 
«Почтеннейшая публика!», «Читатель мой» и «прозаи- 
ческими» переносами (еп]атБетеп{$) в стихе: 


С тех дней, как стал пытливостью рассудка 
Тревожно-беспокойного наш век 
Задерживать развитие желудка, 

Уже не ‘тот и русский человек. 


` (1, 80—81) 


Написанные одинаковым размером, стиховые фелье- 
тоны 1844—1845 годов — «Чиновник», «Стишки! стиш- 
‘ки!..», «Новости» — характерны и единым, новым в 
творчестве Некрасова, речевым стилем. Но, сопостав- 
ляя эти три стихотворения, мы видим, что и «авторский» 
фельетон Некрасова, как и его предшественник — «ска- 
зовый» фельетон, становясь серьезнее и глубже, все 
более лишается юмористической окраски и веселого 
тона, который сменяется горьким, печальным, сумрач- 
НЫМ. 


' Курсив мой.— Б. Б. 
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Приведенный выше стих «И в действии пустом кипя- 
щий ум» (из стихотворения «Новости» — Г, 89) — 
аллюзия на стихи из «Евгения Онегина» о современ- 
ном человеке: | 

С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом.' 
(Гл. УП, строфа ХХИ) 


Включение иронических цитат характерно для 
стихового фельетона Некрасова нового типа. Ср. там 
же, в «Новостях»: 


Поговорив — нечаянно напьются, 
Напившися — слезами обольются. . 


(1,91) 


Читатель вспоминает пушкинское:; 


Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь. 


Элегия («Безумных лет угасшее веселье...» ) 


Ирония, конечно, не над Пушкиным, а над пошлой 
жизнью с поэтическими прикрасами. 

Об увлечении полькой в Петербурге говорится в та- 
ких словах: 


Почто сия на лицах всех забота? 
Почто сей шум, волнение умов? 

От Невского до Козьего болота, 

От Козьего болота до Песков, 

От пестрой и роскошной Миллионной 
До Выборгской унылой стороны — 
Чем занят ум мужей неугомонно? 
Чем души жен и дев потрясены?? 


(1, 93) 


Эта тирада, пародирующая определенные стиховые 
формулы, должна, очевидно, восприниматься на фоне 
начальных стихов «Умирающего Тасса» Батюшкова, 
построенных как серия риторических вопросов, то уло- 
женных в один стих, то развернутых на несколько сти- 
хов, с характерными ритмико-синтаксическими фигу- 
рами: 


' Отмечено К. И. Чуковским (см.:Ч уковский К. И. Мастер- 
ство Некрасова. М., 1971, с. 46). 
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Какое торжество готовит древний Рим? 
Куда текут народа шумны волны? 

К чему сих аромат и мирры сладкий дым, 
Душистых трав кругом кошницы полны? 

До Капитолия от Тибровых валов, 
Над стогнами всемирныя столицы, 

К чему раскинуты средь лавров и цветов 
Бесценные ковры и багряницы? 

К чему сей шум? К чему тимпанов звук и гром? 
Веселья он или победы вестник? 

Почто с хоругвией течет в молитвы дом 
Под митрою апостолов наместник? ! 


В сатирических стихотворениях Некрасова 1844— 
1845 годов (в особенности фельетонного типа) мы 
постоянно находим иронические реминисценции, напри- 
мер: 


«Избранники небес», мы пели, пели... 


(«Стишки! стишки!..» — 1, 87) 
Ср.: 


Нет, если ты небес избранник... 
(Пушкин. «Поэт и толпа») 
Злой управитель нос повесил, 
«Мужик судьбу благословил!» 
(«Письмо к доктору Пуфу» — Г, 482) 


К последнему стиху Некрасов сделал сноску: «Стих 
Пушкина из „Онегина“». 


Дрожишь, как лист на ветве бедной, 
Под башмаком своей жены...? 


(«Отрадно видеть, что находит...» — Г, 99). 
ЕВ 


Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист. 


(Пушкин. «Я пережил свои желанья...») ® 


'Батюшков К. Н. Полн. собр. стихотворений. М.— Л. (Б-ка 
поэта, Б. с.), 1964, с. 214. 

? Так печатался 8-й стих 4-й строфы 2-й гл. в прижизненных 
изданиях «Евгения Онегина». Дефинитивный текст: «И раб судьбу 
благословил». 

3 Последнее сопоставление сделано Ю. Н. Тыняновым в статье 
«Стиховые формы Некрасова» (Тынянов Ю. Н. Поэтика. История 
литературы. Кино. М., 1977, с. 20). 
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Техника пародической. цитаты, аллюзии, реминис- 
ценции вырабатывается к этому времени на основе 
длительного уже опыта работы пародиста. 


Пародия появляется еше на пороге поэтической 
деятельности Некрасова. В год издания романтического 
сборника «Мечты и звуки» она уже используется для 
борьбы с романтизмом. В десятой книжке «Пантеона 
русского и всех европейских театров» за 1840 год 
Некрасов поместил пародию на романтическое стихо- 
творение под заглавием «К ней!!!» (1, 343). Пароди- 
рование осуществляется сталкиванием романтических 
штампов с «прозой жизни». Таковы же в основном 
назначение и метод дальнейших пародий Некрасова 
40-х годов. В них он борется с эпигонами романтизма, 
продолжающими и в эти годы заполнять страницы 
журналов продукцией, устарелой и в 30-е годы, несмот- 
ря на активное противодействие со стороны Белинского 
и всей прогрессивной литературы. Некрасов разобла- 
чает абстрактно-возвышенное, условно-поэтическое, не 
«дельное», по терминологии Белинского. Он пользуется 
пародией и в своих рецензиях начала 40-х годов. Обли- 
чение «не дельности», заоблачности, пустоты содержа- 
ния достигается «снижением», прозаизацией романтиче- 
ской ситуации, подстановкой «низменного», но подлинно 
жизненного содержания вместо тощей идеализации 
ЖИЗНИ. 


Так, в рецензии 1843 года Некрасов приводит сти- 
хотворение поэта-декабриста И. К. (Карелина) и тут же 
пародирует его. Но любопытно, что ту же подстановку 
жизненного мотива Некрасов применяет, пародируя 
не только слабенькое стихотворение дилетанта, но и 
стихи Лермонтова. Некрасовское «И скучно, и грустно, 
и некого в карты надуть...» (1, 474) — комический 
перепев лермонтовского «И скучно, и грустно, и некому 
руку ню »; «В один трактир они оба ходили 
прилежно... › (1, 493) — перепев стихотворения «Они 
любили ры друга так долго и нежно...». Первое стихо- 
творение напечатано в 1844 году, второе — в 1847-м, 
в составе первых публикаций «Нового поэта». По мане- 
ре «травестирования» (строго по оригиналу, с заменой 
деталей), по автоматически снижающим «прозаизмам», 
по близости манеры и замысла к первому стихотворе- 
нию — представляется вероятным, что второе стихотво- 
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рение только опубликовано в 1847 году, а написано 
раньше. 

Сюда же примыкает стихотворение, напечатанное 
в 1846 году в составе повести «Как опасно предаваться 
честолюбивым снам»: «Клянусь звездою полуночной 
И генеральскою звездой...» (1, 489—490), «перепева- 
ющее» монолог лермонтовского Демона «Клянусь я пер- 
вым днем творенья...» 

Эти перепевы входили в круг развлекательных 
мелочей, которые в разнообразных жанрах поставлял 
тогда Некрасов читателям «Литературной газеты», 
где и было опубликовано первое стихотворение. Но при 
всем том несомненно, что в какой-то мере Некрасов 
борется с лермонтовской традицией, — очевидно, в той 
мере, в какой эта традиция была романтической. 
Насмешке подвергаются идеалистические и индивидуа- 
листические мотивы поэзии Лермонтова. 

Совершенно того же типа стихотворение Некрасова 
1844 года «Послание к соседу» (1, 524) — перепев сти- 
хотворения Языкова «М. П. Ногодину» — и стихотво- 
рение, напечатанное в январе 1845 года, «Карп Панте- 
леич и Степанида Кондратьевна» (1, 527—532) ?— пере- 
пев «Наля и Дамаянти» Жуковского. 

Таким образом, около 1844 года Некрасов созда- 
ет целый цикл пародий-«травести» на крупных поэтов 
современности и недавнего прошлого. 

Художественной зрелости Некрасов достигает В 
жанре пародии, каки в других жанрах, к 1845 году. 
Это сказывается в появлении пародий, уже не перепе- 
вающих отдельные стихотворения, но написанных 
в духе того или другого автора и разоблачающих 
его творческую манеру и художественную идеологию 
в целом или же пародирующих художественное нап- 
равление, не задевая конкретных авторов. Пародиро- 
вание романтических штампов мы отмечали в «Говору- 
не», «Новостях»; его можно было бы отметить и в других 
стихотворениях. Целиком посвящены пародированию 


1 «Есть основания думать, — пишет. К. И. Чуковский, — что ее 


написание относится к 1844 г., когда Некрасов написал ряд паро- 
дий на стихотворения Лермонтова» (Некрасов Н. А. Полн. собр. 
СТИХОТВОРЕНИЙ: М.— Л., 1934, т. |, с. 638). 

?* Принадлежность последнего стихотворения Некрасову не бес- 
спорна. В Полн. собр. стихотворений в 3-х томах. Л. (Б-ка поэта, 
Б. с.), 1967, оно помещено в разделе «Стихотворения, приписываемые 
Некрасову» (1, 527). 
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романтических штампов такие стихотворения, как «Есть 
край, где горит беззакатное солнце...» (1, 480—481), 
«Когда с тобой, — нет меры счастью...» (Т, 496), «Поэ- 
зия бурь» (Т, 496—497), «Месть горца» (Т, 498). Все 
эти стихотворения напечатаны Некрасовым как вставки 
в прозаические тексты — в рассказ «Очерки литератур- 
ной жизни» (1845), в роман «Три страны света» (1848— 
1849), в рассказ «Новоизобретенная привилегирован- 
ная краска братьев Дирлинг и К°» (1850). Вставлены 
они довольно случайно, вне прямой связи с прозаиче- 
ским текстом; датировка их затруднительна, даты могут 
не совпадать с датами публикации романа и расска- 
зов, скорее всего это ранее написанные стихотворения, 
искусственно включенные в текст прозы. Все они паро- 
дируют поэзию эпигонского романтизма. 

Стихотворение «Есть край, где горит беззакатное 
солнце...» описывает Восток — край романтических 
злодейств, 


Где волны морские окрашены кровью, 
Усеяно трупами мрачное дно... 


(Г, 481) 


«Кавказский» вариант ориентальной темы высмеян 
в стихотворении «Месть горца». Горец «грозно молвит: 
„крови! крови!“» и отрубает голову сопернику. 

Романтическая аффектация любовного чувства, 
жажда грозных опасностей и романтических подвигов 
высмеиваются в стихотворении «Поэзия бурь». 

Все эти пародии показывают, как упорно Некрасов 
борется с инерцией романтизма в поэзии. 

Сделанное мною предположение о принадлежности 
Некрасову стихотворения «Ревность» (1845) (Т, 534— 
535), ранее приписывавшегося И. И. Панаеву,' обога- 
щает фонд пародий Некрасова середины 40-х годов 
замечательным произведением, направленным против 
Бенедиктова — яркого представителя эпигонского ро- 
мантизма конца 30-х — начала 40-х годов, кумира, уже 
свергнутого .Белинским, но еще не утратившего обая- 
ния в глазах большинства своих читателей. В пародии 
обращает внимание тонкая имитация наигранной ро- 
мантической патетики Бенедиктова, его характерных 


' См. мою статью «Некрасов в стихах Нового поэта» в кн.: 
Бухштаб Б. Я. Библиографические разыскания по русской ли- 
тературе ХХ века. М., 1966, с. 84—90. 
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интонаций, неологизмов, метафор. Пародия имеет в 
виду стихотворение Бенедиктова «Тост» и тесно связа- 
на с отзывом Белинского об этом произведении; оче- 
видно, от этого отзыва пародист исходил в своем стихо- 
творении. 

Стихотворение Некрасова «Те кудри черные... 
когда б отрезать их...» (1, 492—493) — тоже пародия на 
Бенедиктова, а именно на его стихотворение «Три иску- 
шения». Эта пародия, написанная в 1846 году, прежде 
приписывалась Тургеневу. Она слабее «Ревности», 
ближе к пародируемому стихотворению Бенедиктова, 
выполнена более обычным способом прозаизации ро- 
мантических штампов. Нелепость гиперболы Бенедик- 
това: 


Те кудри... целый мир в них мог бы утонуть. 
Когда б они с главы упали вдруг разлиты 
И бурей взвеяны...— 


Некрасов подчеркивает предложением заключить отре- 
занные кудри в перину — 


И, взбив перину ту в длину и ширину, 
Чрез степи жаркие, чрез влажную волну, 
Чрез горы и леса, постлать ее по миру,— 
Все человечество могло б на них заснуть, | 
В душистом их пуху блаженно утонуть 


И Т. Д. 


8 


Значительным произведением Некрасова в жанре 
пародии является стихотворение 1845 года «Послание 
к другу (Из-за границы)» (1, 483) — замечательное по 
актуальности замысла и точности его выполнения, по 
едкости критики и мастерству художественной имита- 
ЦИИ. 

Стихотворение Некрасова высмеивает идеологию, 
тематику и стиль поэзии Языкова, в те годы признан- 
ного поэта славянофильства. 1845 год был годом осо- 
бенно острой борьбы между демократическим лагерем 
и славянофилами. 


' Подробнее об этом см.: там же, с; 89—90. 

? См.: Богдан В. Э. Белинский, Некрасов и Панаев в борьбе 
с Краевским.— «Некрасовский сборник». П. М.— Л., 1956, с. 418, 421. 
Текст пародии см.: Тургенев И. С. Сочинения. Л.— М., 1933, т. 12, 
с. 65—66. 
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В этом году Белинский написал четыре статьи, 
в которых последовательно и резко критиковал уче- 
ние и литературную деятельность славявофилов: 
«Русская литература в 1844 году», «Иван Андреевич 
Крылов», «Петербург и Москва», «Тарантас. Путевые 
впечатления. Сочинение графа В. А. Соллогуба». В этих 
статьях Белинский обличал поклонение славянофилов 
прошедшему, стремление видеть народное только в от- 
жившем, мечты реакционных фантазеров о реставра- 
ции того, что давно рухнуло. Белинский едко выявлял 
барский, помещичий характер славянофильских затей. 
Он метко бил по славянофилам, утверждая, что у них 
нет ничего общего с народностью, поборниками кото- 
рой они себя выставляют, что под народность они 
подделываются, кривляясь и фальшивя. 

Говоря об идеологии славянофилов в связи с их ли- 
тературными произведениями, Белинский уделяет осо- 
бое внимание признанным поэтам славянофилов: Язы- 
кову и, в меньшей степени, Хомякову, вскрывая в их 
поэзии риторику и подделку под народность. «...Как ему 
во что бы ни стало надо быть народным, — пишет 
Белинский о Языкове,— и как поэзия для него есть толь- 
ко маскарад, то, являясь в печати, он старается закрыть 
свой фрак зипуном, поглаживает свою накладную боро- 
ду и, чтоб ни в чем не отстать от народа, так и щего- 
ляет в своих стихах и грубостию чувств и выражений. 
По его мнению, это значит быть народным! Хороша 
народность!» (УП, 457) 

Славянофилы в свою очередь набросились в это вре- 
мя на всех своих идейных противников: как на Белин- 
ского и Герцена, так и на либеральных западников Гра- 
новского и Чаадаева. Скандальную известность своим 
доносительским характером заслужили стихотворные 
памфлеты Языкова «Константину Аксакову», «К не 
нашим», «К Чаадаеву». | 

Языков, поэт некогда близкий по темам и настрое- 
ниям декабристскому кругу, уже в 30-е годы тесно сбли- 
жается с будущими деятелями славянофильства, а в 
40-е годы становится присяжным поэтом славянофиль- 
ства, занимая место среди правых славянофилов, 
смыкающихся с прямыми идеологами николаевской 
монархии Погодиным и Шевыревым. 

Наскок Языкова и парировал Некрасов в своем «По- 
слании к другу (Из-за границы)». 

Это была не первая пародия Некрасова на Языко- 
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ва,— ей предшествовала другая. Еще летом 1844 года, 
то есть задолго до появления реакционных памфле- 
тов Языкова и статьи Белинского «Русская литера- 
тура в 1844 году», в которой репутации Языкова был 
нанесен решительный удар, Некрасов перепечатал в 
«Литературной газете» (№ 28, от 20 июля) стихотво- 
рение Языкова «М. П. Погодину» и тут же поместил 
свою пародию на него под’заглавием «Послание к со- 
седу» (Т, 524). Пародия напечатана анонимно. 

Эта пародия не представляет большого интереса. 
Это комический перепев, высмеивающий именно данное, 
конкретное стихотворение Языкова. 

Несравненно значительнее вторая, написанная через 
полгода, пародия на Языкова «Послание к другу (Из-за 
границы) ». Это стихотворение было помещено в «Лите- 
ратурной газете» (1845, № 5) за подписью «Н. Стукот-. 
НИН». 

«Послание к другу» может быть датировано доста- 
точно точно — январем 1845 года. 

б декабря 1844 года было написано стихотворение 
Языкова «К не нашим». 

17 декабря 1844 года Герцен записывает в дневнике: 

«Языков написал какие-то ругательные стихи на 
Чаадаева, Грановского и Герцена! <...) 

Я не читал это произведение славянофильских нау- 
щений Хомякова и оскорбленного самолюбия поэта, 
некогда нравившегося, теперь выжившего из ума, от- 
сталого <...>. Признаюсь, мне хотелось бы прочесть для 
того, чтоб убедиться еще в одной черте этой котерии;. 
я почти уверен, что тут есть невольный доносец».' 

25 декабря (согласно датировке большинства изве- 
стных списков} написан памфлет Языкова «К Чаадае- 
ву». 

30 декабря Герцен пишет в дневнике: 

«Языков написал еще два стихотворения: одно про- 
тив нас же, другое против Чаадаева, более оскорби- 
тельное и подлое, нежели первое...» 

Герцен несомненно имеет в виду послания. Языкова. 
к Чаадаеву и к Константину Аксакову (дата последнего 
неизвестна). | 

Раздобыв какие-то тексты, Герцен послал их Белин- 
скому. 26 января 1845 года Белинский пишет Герцену: 


' Герцен А. И. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 396—397. 
Там же, с. 399. | 
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«Спасибо тебе за стихи Языкова. Жаль, что ты не 
вполне их прислал. Пришли и пасквиль. Калайдович, 
доставитель этого письма <...) покажет вам пародию 
Некрасова на Яз<ыкова). Во 1-х, распространите ее, 
а во 2-х, пошлите для напечатания в «Москвитянин». 
Теперь Некр<асов) добирается до Хомякова» 
(ХИ, 250). 

Из письма Белинского видно, что Герцен прислал не 
все полемические стихи Языкова. Что из них было изве- 
стно Некрасову к моменту написания его пародии, мож- 
но определить как по ней самой, так и по написанной 
одновременно с ней статье Белинского «Иван Андреевич 
Крылов» __ 

Когда Белинский писал свой обзор «Русская лите- 
ратура в 1844 году», в котором был нанесен такой 
сокрушительный удар славе Языкова, он, скорее всего, 
не знал еще о памфлетах Языкова.? Во всяком случае, 
сн не имел еще в руках текстов; это следует из приведен- 
ных выше цитат и подтверждается отсутствием каких 
бы то ни было намеков на памфлеты в обзоре. 

Но в напечатанной в следующем номере «Отечест- 
венных записок» статье. «Иван Андреевич Крылов» 
имеются очевидные намеки на один из памфлетов Язы- 
кова. Вот что пишет здесь Белинский о славянофилах — 
«рыцарях народности»: 

«Они тщательно прячут свой фрак под смурый каф- 
тан и, поглаживая накладную бороду, взапуски друг 
перед другом копируют язык гостинодворцев, лавочных 
сидельцев и деревенских мужиков. «О, волны балтий- 
ские! — восклицает один из них.— Важно ‘и почтенно 
уважили вы меня, примчавши из немецкой нехристи 
к православным берегам пароход с моим другом!» Дру- 
гой восклицает к своему приятелю (называя его, ‘ради 
народного эффекта, однокашником и однокорытником): 
«Молодец ты, братец ты мой, дока и удалец! Бойко 
и почтенно пьешь ты пенную влагу за Русь и за наше 
молодое буйство, ясно и восторженно бурлит в тебе бур- 
сацкая кровь разымчивою, пьяною любовью к родине; 
мил ты мне, дока и буян вдохновенный!» Третий идет 
дальше: отуманенный пенным вдохновением, он прокли- 


т 2-й номер «Отеч. зап.», в котором помещена статья Белинского, 
и 5-й номер «Лит. газеты», в котором напечатана пародия Некрасова, 
разрешены цензурой в последних числах января 1845 г. 

? Обзор помещен в январском номере «Отеч. зап.» за 1845 г., 
разрешенном цензурой 31 декабря 1844 г. 
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нает науку, изрыгает пьяные хулы на просвещение, — 
и все это во имя народности, не подозревая, в простоте 
ума и сердца своего, что это совсем не народность, а 
площадная простонародность, тем более возмутитель- 
ная, что она накидная, притворная, следовательно, 
лишенная той наивности, которая красит даже и глу- 
пость и пошлость, делая их смешными» (УТ, 566). 

Комментаторы статьи в собраниях сочинений Белин- 
ского основательно указывают, что здесь речь все время 
идет о Языкове. Особое внимание, уделяемое Языкову, 
видимо, маскируется перечнем будто бы нескольких 
«рыцарей народности». Приведем соображения 
В. С. Спиридонова: 

«Первый „рыцарь народности“ — Н. М. Языков, 
который в стихотворении „Песня балтийским водам“ 
восклицал: 


..Балтийские воды... 
В те страшные дни роковой непогоды 
Почтенно уважили вы 
Елагиных: вы их на невские воды 
Примчали... 


И в стихотворении «Н. В. Гоголю»: 


Благословляю твой возврат 
„Из этой нехристи немецкой 
На Русь... 


Из этих стихов Белинский и составил свою фразу, 
направленную против Н. М. Языкова. | 

Речь второго «рыцаря народности» в значитель- 
ной своей части скомбинирована Белинским из слов, 
взятых из послания Нушкина «К Я3.***» (‹удалец», 
«молодое буйство» и «разымчивою, пьяною») и из по- 
слания Н. М. Языкова к К. С. Аксакову, конец которого 
направлен против А. И. Герцена. Приводим здесь 
ту часть послания, из которой заимствованы эти 
слова: 


Ты молодец! В тебе прекрасно 
Кипит, бурлит младая кровь, 

В тебе возвышенно и ясно 
Святая к родине любовь 
Пылает. Бойко и почтенно 

За Русь и наших ты стоишь; 
Об ней поешь ты вдохновенно, 
Об ней ты страстно говоришь. 
Судьбы великой, жизни славной 


Ты.ей желаешь. Мил мне ты. 
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Эти словесные совпадения речи с названными посла- 
ниями явно не случайны. Они дают основание думать, 
что и в лице второго «рыцаря народности» Белинский 
высмеял Н. М. Языкова. 

Предполагаем, что и под третьим «рыцарем народ- 
ности» Белинский подразумевал того же Н. М. Язы- 
кова. Это было ответом на стихотворение последнего 
«К не нашим», направленное против западников, кото- 
рое он написал и пустил по рукам в декабре 1844 года». 

Анализ В. С. Спиридонова представляется нам убе- 
дительным. Только в третьем случае можно и не привле- 
кать «К не нашим»; хулы на просвещение не меньше 
и в послании К. С. Аксакову. Белинский явно опери- 
рует посланием Аксакову, следов знакомства с другими 
памфлетами нет. То же в пародии Некрасова, в основу 
которой легло послание Языкова к Аксакову, и притом 
именно в том освещении, которое дано этому посланию 
в сатирической перефразировке Белинского: (см.: ХШ, 
с. 417). 

В обзоре «Русская литература в 1844 году» Белин- 
ский наглядно вскрыл несоответствие между претензия- 
ми Языкова на звание патриотического поэта, глубоко 
постигшего дух русского народа и смысл его историче- 
ских судеб, и реальной поэтической продукцией Язы- 
кова, посвященной, в основном, воспеванию пьяного 
разгульного веселья. Правда, отмечает Белинский, 
«рассказывая в удалых стихотворениях более всего 
о своих попойках, г. Языков нередко рассуждал в них и 
о том, что пора уже ему охмелиться и приняться за 
дело. Это благое намерение, или, лучше, эта охота 
говорить в стихах об этом благом намерении, сделалась 
новым источником для его вдохновения, обратилась 
у него в истинную манию и от. частого повторения 
превратилась в общее риторическое место. Обещания 
эти продолжаются до сих пор; все давно знают, что 
наш поэт давно уже охмелился; публика узнала даже 


' К. И. Чуковский видит. отклик на название «К не нашим» 
в стихах: 


Будет наш и непременно 
Будет пьяница лихой. 


(1, 607) 


Но слово «наш» есть и в послании К. С. Аксакову: 


..Бойко и почтенно 
За Русь и наших ты стоишь. 
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{из его же стихов), что он давно уже не может ничего 
пить, кроме рейнвейна и малаги; но дела до сих пор от 
него не видно» (У, 459). 

В глазах Белинского все славянофильство так же 
несерьезно, претенциозно и бесплодно, так же неспособ- 
но произвести ничего, кроме пьяной похвальбы и пьяной 
хулы. Недаром, говоря дальше о «третьем рыцаре на- 
родности», он подчеркивает: «...отуманенный пенным 
вдохновением, он (<...) изрыгает пьяные хулы на просве- 
шение» (УПТ, 566). В этом плане пародируют Языкова 


и Белинский и Некрасов. Ср.: 


Языков Белинский Некрасов 
..В тебе прекрасно Ясно и восторженно ...Бурлит прекрасно 
Кипит, бурлит младая бурлит в тебе бур- В жилах девственника 
ру кровь, сацкая кровь ра- них восторженно 
В тебе возвышенно и зымчивою, пьяною и ясно 
ясно любовью к родине. К милой родине любовь 
Святая к родине лю- Пышет. Бойко и по- 
| бовь чтенно 
Пылает. Бойко и по- ...Бойко и почтенно За нее ты прям сто- 
чтенно пьешь ты пенную иШЬ... 
За Русь и наших ты влагу за Русь и за С ног от штофа влаги 
стоишь; наше молодое буй- пенной, 
ОЭб ней поешь ты ство. Влаги русской — не 
‚ вдохновенно, (УШ, 566) слетишь. 
Об ней ты страстно (1, 483—484) 

говоришь. 


Языковскому «возвышенно» и у Белинского, и у 
Некрасова соответствует «восторженно». Совпадают 
у Некрасова и у Белинского слова «дока», «пенная 
влага», которых в стихотворениях Языкова, сколько мне 
известно, нет. Видимо, либо Некрасов отправлялся от 
пародии Белинского, либо Белинский использовал, по- 
мимо стихов Языкова и Пушкина, и пародию Некра- 
сова. 

Интересны в приведенном тексте Некрасова прямые 
намеки. Слово «девственник» есть у Языкова в схожих 
контекстах: 

Я знаю: это он, младый и чернобровый, 
Прекрасный девственник, надменный и суровый. 


«Элегия» («Ты восхитительна! Ты пышно расцветаешь...»— 
с. 277) 


' Языков Н. М. Полн. собр. стихотворений. М.— Л. (Б-ка 
поэта, Б. с.), 1964, с. 396. Ссылки на страницы в тексте — по этому 
изданию. 
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‚Пусть девственник ее полюбит молодой, 
Цветущий здравием, и силой, и красой. 


(«Пожар» — с. 304) 


Но, конечно, здесь это намек на девственность 
К. Аксакова, которую он строго блюл из религиозно- 
нравственных побуждений. Мы теперь знаем об этом из 
мемуаров, Некрасов в 1845 году мог знать такие интим- 
ные факты, вероятно, только из рассказов Белинского. 

Непосредственно к адресату послания Языкова 
‘относится и слово «прям» («За нее ты прям стоишь...»).! 
Славянофилы прославляли необычайную прямоту Кон- 
стантина Аксакова, отказывавшегося даже от общепри- 
нятых форм общения, если они представлялись ему 
неискренними. Но Некрасов каламбурно свел это свой- 
ство к основному достоинству героя своей пародии — 
стойкости во хмелю: герой прям и после штофа водки. 

На этот раз Некрасов отнюдь не ограничился па- 
родированием одного стихотворения Языкова; «Посла- 
ние к другу» пародирует ряд стихотворений, приве- 
денных, если можно тут так выразиться, к одному зна- 
менателю. 

Так, стихотворение Языкова «Д. В. Давыдову» начи- 
нается следующей строфой: 


Жизни баловень счастливый, 
Два венка ты заслужил; 
Знать, Суворов справедливо 
Грудь тебе перекрестил. 


Не ошибся он в дитяти: 
Вырос ты — и полетел, 
Полон всякой благодати, 
Под знамена русской рати, 
Горд, и радостен, и смел. 


(с. 337) 


Некрасов использовал вторую половину этой стро- 
фы, заменив предчувствие Суворова исполнившимся 
предсказанием о славянофиле: 

Мил мне ты!.. Недаром смлада 
Я говаривал шутя: 


«Матерь! вот твоя отрада! 
Пестуй бережно дитя. 


' Ср. и дальше: «Своебытно горд и прям». 
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Будет Руси сын почтенный, 
Будет дока и герой, 

Будет наш — и непременно 
Будет пьяница лихой!» 

Не ошибся я в дитяти, 
Вырос ты удал и пьян 

И летишь навстречу братий 
Горд, и радостен, и пьян! 


(1, 483) 


Такой же перелицовке подвергнуто стихотворное 
послание Языкова Н. В. Гоголю. В нем Языков 
шутливо говорит об удовольствии глядеть на немцев, 
спотыкающихся на льду. Удовольствие, очевидно, до- 
ставляет сравнение русской силы и ловкости со слабо- 
стью и неуклюжестью «жидконогих» иноземцев. Обли- 
чая пошлость славянофильского хвастовства, Некра- 
сов вместо гордости русским здоровьем подставляет 
гордость способностью много выпить, не поддаваясь 
хмелю. Русский и немец пьют ровно, а результаты 
совсем разные. 

Приведу соответствующие места. 

`У Языкова: 


Отрады нет. Одна отрада, 

Когда перед моим окном 
Площадку гладким хрусталем 
Оледенит година хлада; 

Отрада мне тогда глядеть, 

Как немец скользкою дорогой 
Идет, с подскоком, жидконогий, — 
И бац да бац на гололедь! 
Красноречивая картина 

Для русских глаз! Люблю ее! 


$ (с. 375) 
У Некрасова: 


Ровно пьем; цветущ и весел, 
Горделиво я сижу... 
Он... глядишь — и нос повесил! 
Взором радостным слежу, 
Как с подскоком жидконогий 
Немец мой — сутул, поджар — 
Выйдет храбро, а дорогой 
Бац да бац на тротуар... 
Драгоценная картина 
Сердцу русскому! Она 
Возвышает славянина 
Силу скромную... 

Вина! 


(1, 485) 
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Некрасов использует и начало стихотворения Язы- 
кова «Девятое мая». Рассказывая о праздновании своих 
именин в прежние годы в Дерпте, Языков рисует кар- 
тину удалого пира, в котором беспечное юное веселье 
венчает цветущее дарование молодого поэта: 


То ли дело, как, бывало, 

В Дерпте шумно, разудало 
Отправлял я этот день! 
Русских нас там было много, 
Жили мы тогда не строго, 
Собрались мы в сад под тень, 
На лугу кружком сидели: 
Уж мы пили, уж мы пели! 

В удовольствии хмельном 
Сам стихи мои читал я, 

И читанье запивал я 
Сокрушительным питьем; 

И друзья меня ласкали: 

Мне они рукоплескали, 

И за здравие мое 

Чаши чокалися звонко, 
Чаши, налитые жженкой,— 
Бесподобное житье! 


(с. 349—350) 


Вот что делает из этого Некрасов: 


То ли дело, как, бывало, 
Други, в нянином дому 
Бесподобно, разудало 
Заварим мы кутерьму!.. 
Чаши весело звенели, 

Гром и треск; все кверху дном! 
Уж мы пили! Уж мы пели!.. 
В удовольствии хмельном 
Вам стихи мои читал я... 
Сотый чествуя бокал, 

Им читанье запивал я 

И, запивши, вновь читал. 
Благосклонно вы внимали... 
Было чудное житье: 

Други мне рукоплескали, 
Пили здравие мое! 


(Г, 484—485) 


Некрасов привносит одну деталь: бокал, которым 
поэт запивает чтение стихов, — сотый. Весенний пир, 
овеянный радостной поэзией, превращен просто в «со- 
крушительное» пьянство: читатель может вообразить 
себе, что представляло собой чтение стихов и како- 
ва могла быть их оценка перед сотым бокалом и после 
него. 
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Слова «в нянином дому» несомненно ведут к сти- 
хотворениям Языкова «К няне А. С. Пушкина» и «На 
смерть няни А. С. Пушкина». Вообще все стихотворе- 
ние Некрасова пронизано реминисценциями различных 
стихотворений Языкова, в виде строчки, фразы, харак- 
терного слова. Вот для примера несколько мест из «По- 
слания к другу»: 


Полюбил ты достославно 
Нас развившее питье, 


(1, 483) 


Это аллюзия на стихотворение Языкова «Малага»: 


Сверкало золотом, кипело пеной белой 
Нас развивавшее питье... . 


(с. 357) 


У Языкова, с его стремлением к неологизмам и релд- 
ким значениям, слово «развивавшее» употреблено не в 
обычном значении, а в смысле — «развязывавшее». 
Но Некрасов, как бы опираясь на свидетельство самого 
поэта, утверждает, что «питье» было основой умствен- 
ного развития славянофилов. 

Далее: 


И за то, что Русь ты нашу 
Любишь, — речь к тебе держу, 
И стихом тебя уважу, 

И приязнью награжу. 


(1, 484) 


Слово «уважу» Некрасов и Белинский воспринимали 
как особенно характерное для псевдонародного стиля. 
Перепечатав в «Литературной газете» стихотворение 
Языкова «М. П. Погодину», Некрасов подчеркивает 
слово «уважил» в стихе «С тех пор, как ты меня ува- 
жил», издевается над ним в своем кратком послесловии 
к стихотворению («Г. Погодин уважил г. Языкова, 
г. Языков с своей стороны уважил г. Погодина, а г. По- 
годин уважает вас») и включил его в свою пародию 
(«Отменно ты меня уважил»}. То же стихотворение 
выписал впоследствии в своем обзоре Белинский и так-`' 
же подчеркнул слово «уважил», а затем, как мы видели, 
ввел это слово в свою пародию на «рыцарей народ- 
ности», перефразируя «Песню балтийским водам» Язы- 
кова. 
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Третий пример: 


Не лукавствуя и пылко 
Уважай родимый край: 
Гордо мужествуй с бутылкой — 
Ни на пядь не уступай. 


(Г, 484) 


«Гордо мужествуй с бутылкой» — очевидно, аллю- 
зия на строку из’ стихотворения «А. Н. Вульфу»: 


И с лирой мужествовал я! 
(с. 257) 


Ср. также в известном стихотворении «Пловец»: 


Будет буря: мы поспорим 
И помужествуем с ней. 


(&. 281) 


Далее: 


Но увы мне, о друзья! 

Не состукиваюсь чашей 
Дружелюбно с вами я — 

И не пьется... Дух убитый 
Достохвальной грустью сжат, 
И, как конь звучнокопытый, 
Все мечты туда летят... 


([, 485—486) 


Здесь все полно реминисценций. «Конь звучно- 
копытый» — из стихотворения «Д. В. Давыдову»: 
И на финские граниты 


Твой скакун звучнокопытый 
Блеск и топот возносил. 


(с. 338) 


«Не состукиваюсь чашей» — из стихотворения «По- 
жар»: 
Высоко над столом состукивались чаши. 
(с. 308) 
Белинский писал в своем обзоре по поводу этого 


стиха: «...глагол состукивались как-то отзывается изы- 
сканностию» (УМ, 457). 
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«Но увы мне» — из стихотворения «Девятое мая». 
Слово «достохвальный» — из стихотворения «К Вуль- 
фу, Тютчеву и Шепелеву»: 

Так мы готовимся, о други, 


На достохвальные заслуги 
Великой родине своей! 


(с. 217) 


Эти три стиха взяты эпиграфом к пародии Некра- 
сова. Языков говорит о серьезных занятиях историей 
как о подготовке к будущей большой деятельности, — 
Некрасов подготовку славянофилов к «достохвальным 
заслугам» перед родиной как бы сводит к одному лишь 
«развивающему» питью. 

Некрасов полностью использовал несоответствие 
между строгими морально-религиозными требованиями 
славянофилов к поэзии и «разгульными» стихами Язы- 
кова, которые славянофилы волей-неволей вынуждены 
были поднять на щит как стихи единственного крупного 
поэта-славянофила. 

В конце 1844 года, когда Языков писал свои памфле- 
ты, он жил в Москве, но Некрасов придает своей паро- 
дии вид послания из-за границы. Приветствия друзьям 
из чужих краев с обещанием вскоре вернуться на 
родину — столь же частая тема у Языкова, как и отме- 
ченное Белинским обешание перестать воспевать пи- 
рушки и начать большой поэтический труд. 

Типичен отрывок из послания «Н. В. Гоголю»: 


Но ведь томление мое 

Пройдет же — и меня чужбина 

Отпустит на святую Русь! 

О! я, как плаватель, спасенный 

От бурь и бездны треволненной, 
Счастлив и радостен явлюсь 

В Москву, что в пристань. Дай мне руку! 
Пора мне дома отдохнуть... 


(с. 375—876) 
Или конец послания «А. А. Елагину»: 


...Я почти готов, 
Я рад сердечно, я чужбину, 
Мою тоску легко покину 
И прямо с майнцских берегов 
В Москву. Вы ждете — еду, еду, 
Скачу, лечу, и вот как раз 
Я к вам, сажуся подле вас,— 
И наливай сосед соседу. 


(с. 872) 
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Соответственно кончается пародия Некрасова: 


Что ж? туда!.. Я екор на дело! 
Под родные небеса 

Вольно, радостно и смело 

Я направлю паруса, — _ 
Мигом к вам явлюсь на сходку! 
Припасайте ж старику 
Переславльскую селедку 

И полштофа травнику!.. 


(1, 486) 


Здесь нет прямых текстовых совпадений. Сочиняя 
в духе Языкова, Некрасов особенно стремится демон- 
стрировать псевдонародность, которую усматривал в 
стихах Языкова Белинский. 

Вообще стиль Языкова Некрасов пародирует исходя 
из того понимания его, которое сформулировано в обзо- 
ре Белинского: «...реторизм есть главная основа всей 
поэзии г. Языкова» (УП, 454); «Стихи г. Языкова 
очень слабы со стороны точности выражения» (УШ, 
455); «У г. Языкова нет ни одного стихотворения, 
в котором не было бы хотя одного слова, некстати 
поставленного или изысканного и фигурного» (УШ, 
457). 

Некрасов сочиняет по образцу языковских сложные 
прилагательные («почетно-грустен»), придумывает на- 
рочитые неологизмы («воеватель», «своебытно») ит. п. 
В этом отношении интереснее не те части стихотворения 
Некрасова, где пародируются определенные места 
из языковских стихотворений, а те, которые сочинены 
в духе Языкова. Здесь имитация языковской лексики, 
эпитетов, синтаксиса гуще и смелее, например: 


Пью... величественно-живо 
В торжествующий стакан 
Одуряющее диво 
Ущедренных ' небом стран 
Льется. Лакомствуя мирно, 
Наслаждаюсь не спеша... 
Но восторженностью пирной 
Не бурлит моя душа. 


(1, 484) 


Мы видим, что Некрасов ответил на выступление 
Языкова быстро, в то время когда ему было известно 
только одно стихотворение из памфлетного цикла 


' Ср. у Языкова: «улелеянный тобой» («Ночь» — с. 246). 
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Языкова (по крайней мере следов знакомства с другими 
памфлетами здесь нет). Пародия обнаруживает тончай- 
шее знание Некрасовым поэзии Языкова, понимание ее 
слабых сторон, редкое мастерство сатирической имита- 
ции. В то же время направление этой имитации тес- 
нейшим образом связано с критическими оценками 
Белинского. | | 

Заслуживает внимания, что самый псевдоним 
«Н. Стукотнин», которым Некрасов подписал свою паро- 
дию в «Литературной газете», идет все от той же 
статьи Белинского «Русская литература в 1844 году». 
Белинский говорит здесь о «трескучей стукотне» сти- 
хов — правда, не Языкова, а Хомякова (У, 471}, — 
но эта характеристика выражает взгляд Белинского на 
стихи обоих поэтов. 

Пародия Некрасова лишний раз показывает, как 
тесен был контакт между Некрасовым и Белинским, 
как связывалась и переплеталась литературная дея- 
тельность провозвестника революционно-демократиче- 
ской литературы и начинающего свой творческий путь 
поэта. 


9 


Перепевом Лермонтова является и замечательное 
стихотворение 1845 года «Колыбельная песня (Подра- 
жание Лермонтову)». Некрасов использует здесь опыт 
своих пародийных перелицовок. Но направленности 
против лермонтовских тем и настроений здесь уже нет; 
использованное Некрасовым стихотворение не принад- 
лежит к романтическим стихотворениям поэта, вызы- 
вавшим Некрасова на отпор. «Казачья колыбельная 
песня» использована ради эффекта резкого комиче- 
ского несовпадения задушевного тона лермонтовского 
стихотворения с сатирическим содержанием некрасов- 
ского перепева. 

«Колыбельная песня» посвящена основному герою 
некрасовской сатиры начального периода — чиновнику; 
но от всех предыдущих разработок этой темы она 
отличается сатирической резкостью, силой непосред- 
ственной оценки, обобщенностью объекта нападения 
и широтой политической идеи.' 

Каждая строфа «Колыбельной песни» Некрасова 
соответствует той же по порядку строфе «Казачьей 
колыбельной песни» Лермонтова. Соответствие это — 
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разной степени в разных строфах. Первая строфа повто- 
ряет начало лермонтовского стихотворения почти до- 
словно. Ср.: 


Лермонтов Некрасов 
Спи, младенец мой прекрасный, (Спи, пострел, пока безвредный, 
Баюшки-баю. Баюшки-баю. 
Тихо смотрит месяц ясный Тускло смотрит месяц медный 
В колыбель твою. В колыбель твою. 
Стану сказывать я сказки, Стану сказывать не сказки — 
Песенку спою; Правду пропою; 


Ты ж дремли, закрывши глазки, Ты ж дремли, закрывши глазки, 
Ваюшки-баю. Баюшки-баю. 


—- (1, 99— 100) 


В следующих строфах совпадения не так обширны, 
но все же они имеются в каждой строфе (помимо 
сохраненного лермонтовского рефрена); частично Не- 
красов ведет и дальше свою тему путем повторения 
лермонтовского текста с подстановкой отдельных заме- 
няющих слов: 


Богатырь ты будешь с виду Будешь ты чиновник с виду 
И казак душой. И подлец душой, 
Провожать тебя я выйду — Провожать тебя я выйду — 
Ты махнешь рукой. И махну рукой! 
(1, 100) 


Фаддей Булгарин, протестуя против действий цен- 
зора А. Л. Крылова, инкриминировал ему в особен- 
ности разрешение «Колыбельной песни» Некрасова, 
«которую мать якобы поет при колыбели младенца: 


Спи, подлец, покуда честный... и проч. 


Не нарушение ли это всех священных чувств, не 
насмешка ли над природой и человечеством?» ? 

Негодование Булгарина по поводу оскорбления мате- 
ринских чувств, конечно, поддельное: слишком ясно, что 
«мать» просто перенесена из лермонтовского стихотво- 
рения как один из опорных пунктов перепева; оценки, 
вложенные в ее уста, не могут восприниматься иначе 
как оценки самого автора, лишь формально припи- 
санные «матери» в связи с перепевным характером сти- 
хотворения. 


‘ Лермонтов М. Ю. Избр. произв. в двух томах. М.— Л. 
(Б-ка поэта, Б. с.), 1964, т. 2, с. 45. 
? «Голос минувшего», 1913, № 4, с. 225—296. 
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Скованный формой перепева, Некрасов может дать 
лишь схематический образ чиновника. С этой формой 
явно несовместима сколько-нибудь конкретная психо- 
логическая разработка характера. Но таково задание 
стихотворения: дать образ схематический, предельно 
обобщенный. 


В «Чиновнике» Некрасов дал бытовое изображение 
чиновника, физиологический очерк типа. В «Колыбель- 
ной песне» выдвинуты лишь основные, резко отрица- 
тельные, клеймящие черты: герой-чиновник — вор 
(«Спи, покуда красть не можешь»), подхалим («Тих 
и кроток, как ‘овечка... До хорошего местечка Допол- 
зешь ужом»), лицемер («Скажешь: „я благонамерен, За 
добро стою!“»), тупица («крепонек лбом»). Он прямо 
назван плутом и подлецом. Точнее, плутом назван отец 
героя, но отец и сын здесь один и тот же образ, посколь- 
ку речь явно идет о типе. Схематичность типа усилена 
тем, что судьба героя проецирована в будущее: о 
каком. индивиде может идти речь, когда герой пока, 
грудной младенец? Тут могут быть даны только общие 
признаки типа, 


Сатирическое нападение Некрасова на чиновниче- 
ство усилено тем, что на этот раз речь идет уже не о кол- 
лежском асессоре или еще более мелком чине. Герой — 
крупный чиновник, в будущем, разумеется, когда он 
пройдет все ступени бюрократической лестницы («Схва- 
тишь крупный чин», «станешь барин важный»); отец, 
образ которого, как сказано, сливается с образом сына 
в единый тип, — тоже крупный чиновник, поскольку 
весть о том, что он «под суд попался», вызывает по 
всей губернии «всем отрадный клик». Суд, под который 
попал «плут известный», дан отнюдь не в плане тра- 
диционной карающей десницы государственной власти. 
Мать не беспокоит «явных тьма улик»; отец «знает роль 
свою» и выпутается, потому что и судьи, очевидно, 
«плуты известные», а круговая порука грабителей не- 
рушима. Герою стихотворения — будущему вору — 
также заранее обеспечена полная безнаказанность 
(«твой путь грядущий верен») на всем протяжении 
его жизни, прослеженной вплоть до «мирной, ясной» 
КОНЧИНЫ. 


Стихотворение направлено не против того или 
иного слоя чиновничества, не против той или иной 
бытовой разновидности его, но против всей корпора- 
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ции, против николаевской бюрократии вообще. Неуди- 
вителен тот’ переполох, который появление стихотво- 
рения вызвало в ПТ Отделении и в цензурном ведом- 
стве. 


10 


Доведя сатиру на чиновника до предела обобще- 
ния и политической заостренности, Некрасов оставляет 
эту тему — основную тему его сатиры в начальный 
период (1840—1845). Сперва чиновник фигурировал 
в качестве комического, водевильного персонажа, потом 
как персонаж «физиологического очерка», описанный 
юмористически, но уже с сильной примесью социальной 
сатиры, наконец в острой и резкой сатире, вскрываю- 
щей нравственное разложение угнетавшей страну бюро- 
кратии.? После 1845 года чиновник почти исчезает из 
некрасовской сатиры. Он появляется вновь с конца 
50-х годов — уже не в виде мелкого петербургского 
чиновника или обобщенного образа, но в конкретных 
зарисовках высоких столичных чиновников и даже са- 
новников. Мы встречаемся с ними в стихотворениях 
и поэмах «Размышления у парадного подъезда» (оче- 
видно, министр), «Газетная» (цензор), «Медвежья охо- 
та» (либеральный действительный статский советник), 
«Суд» (прокурор), «Современники» («юбиляр-админи- 
стратор», первоприсутствующий в сенате, сановник из 
министерства финансов и др.). 

В сатире же второй половины 40-х годов чиновник 
сменяется другими персонажами. Чиновник был непо- 
средственным агентом, наиболее заметным орудием 
деспотизма; но, разоблачив чиновника, сатира Некра- 
сова устремляется к другим виновникам насилия и зла. 

Нарождающаяся «натуральная школа» начинает 
фиксировать внимание на контрастах роскоши и нище- 
ты, появляются типы «бедных людей», жителей «петер- 
бургских углов», и типы беспощадных и бесстыдных 
эксплуататоров. Белинский говорит в статье «Взгляд 
на русскую литературу 1847 года» о «натуральной шко- 
ле»: «Сперва нападали на нее за ее будто бы постоянные 


'См.: об этом: Евгеньев - Максимов В. Е. Жизнь и дея- 
тельность Н. А. Некрасова. М.— Л., 1950, т. 2, с. 38. 

? Характерны отзывы Белинского о чиновничестве: «подлейшее 
в России сословие», «все глупое и подлое есть чиновническое» (ХПИ, 
229, 231). 
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нападки на чиновников. В ее изображениях быта этого 
сословия одни искренно, другие умышленно видели. 
злонамеренные карикатуры. С некоторого времени 
эти обвинения замолкли. Теперь обвиняют писателей 
натуральной школы за то, что они любят изображать 
людей низкого звания, делают героями своих повестей 
мужиков, дворников, извощиков, описывают углы, 

убежища голодной нищеты и часто всяческой без- 
нравственности» (Х, 296). 

Некрасов раньше других осуществил эти тенден- 
ции — и в «Тихоне Тростникове», где показана жизнь 
обитателей «петербургских углов», и в рассмотренных 
выше стиховых набросках о судьбе интеллигентного 
бедняка. Рано заинтересовал Некрасова образ ростов- 
щика. Ростовщик — герой его рассказов. 184] года 
«Ростовшщик» и «Капитан Кук»; но первый рассказ — 
в мелодраматическом жанре, второй — в комическом; 
реалистических черт нет ни в том, ни в другом. 

В 1844 году Некрасов написал свой последний воде- 
виль «Петербургский ростовщик» (он не писал ориги- 
нальных водевилей после 1841 года, подражательных — 
носле 1842-го}. Здесь ростовщик — гротескная фигура; 
в водевильных ситуациях раскрыты черты чудовищной 
жадности и скупости. Замечательнее всего в этом воде- 
виле куплеты, которые ростовщик поет в начале пьесы. 
Они были целиком исключены театральной цензурой 
и напечатаны Некрасовым отдельно, под заглавием 
«Ростовщик», в «Литературной газете» 1845 года. Но 
и здесь цензура вырезала несколько строк; тогда Не- 
красов опубликовал стихотворение еще раз — в альма- 
нахе «Первое апреля» (1846); лишь здесь удалось напе- 
чатать стихи полностью. 

Любопытно, какие именно стихи не были: пропущены 
цензурой. Мы отмечаем их курсивом: 

И я свыкся понемногу 
С ролею скупца 
- И, ложась, молился богу, 
Чтоб прибрал отца... 
Добрый, нежный был родитель, 
Но в урочный час 
Скрылся в горнюю обитель, 
Навсегда угас! 
Я не вынес тяжкой раны, — 
Я на труп упал 


И, обшарив все карманы, 
Горько зарыдадл... 


(Г, 476) 
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Цензуру, как видим, смутил страшный цинизм буду-. 
щего ростовщика. Юноша, обшаривающий труп своего 
отца, — не смешон; он страшен. 

Куплеты гораздо серьезнее водевиля и рисуют не 
совсем тот образ. Они написаны на характерную для 
«натуральной школы» тему погони за наживой, ради 
которой человек жертвует всем, и прежде всего своим 
человеческим достоинством. Здесь мы еще не видим 
«сирот беззащитных и вдов», ограбленных бессовест- 
ным стяжателем; здесь речь идет только о полном 
искажении его человеческого облика. Во имя наживы 
развенчано и убито все лучшее в человеке: 


Рано понял я, что глупость — 
Слава, честь, любовь... 

Говорят, есть страсти, чувства — 
Незнаком, не лгу! 

Жизнь, по-моему, — искусство 
Наживать деньгу. 


(Г, 476) 


Любопытно, что образ ростовщика как бы дублиро-. 
ван в куплетах, которые ростовщик поет к концу водеви- 
ля. Эти куплеты также напечатаны в альманахе «Пер- 
вое апреля», под заглавием «Пощечина». В них разъяс-. 
няется то, что может показаться не вполне ясным 
в начальных куплетах ростовщика: 


Чтоб нажиться — лез из кожи, 
Лук да редьку ел, 

Ни спины, ни рук, ни рожи, 
Верьте, не жалел! 


(Г, 476) 


Что значит: не жалел рожи, чтоб нажиться? На это 
отвечают куплеты о пощечине: 


Был у меня бедняк знакомый 

С почтенным выпуклым лицом, 
Питался редькой и соломой 

И слыл в народе подлецом, 

Да вдруг столкнулся с богачом: 
Затеял ссору с ним пустую, 
Пощечину изволил съесть, 

Сто тысяч взял на мировую 

И вдруг попал в почет и в честь.' 


(Г, 479) 


' Та же тема «торговли пощечинами» — в прозе Некрасова 
(см.: 6, 290; 5, 399). 
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Оба героя — вовсе не исконные богачи; напротив, 
вначале они оба бедняки; но уже тогда они — подлецы 
(ростовщик говорит о себе: «И семи лет от рожденья 
Был уж я подлец!» — Т, 475), потому что рвутся к богат- 
ству, не разбирая средств. 

Вторая тема обоих стихотворений — равнодушие 
общества к поступкам «подлецов»: 


Лишь тряхни-ка я казною 

Да задай обед, 

Все в объятья тотчас к плуту, 
Все в родню, в друзья — 

Я честнейший в ту ж минуту... 
Что, не так ли... а???.. 


(«Ростовщик» — Г, 477) 


Все — кто и ведал и не ведал — 
К нему с почтением тотчас, 

И даже там вчера обедал 
Кой-кто, мне кажется, из вас.1 


(«Пощечина» — Г, 479—480) 


В куплетах «Петербургского ростовщика» есть и во- 
девильные ситуации (ростовщик отращивал волосы 
«И в цирюльню ежегодно Косу продавал», «пока не 
оплешивел»), и каламбуры («И затем лишь лезут в ду- 
шу, Чтоб залезть в карман»), и водевильные ремарки 
(«Хлопает по карману») ит. п. Тем не менее с водевиль- 
ным куплетом у Некрасова произошло то же, что с дру- 
гими юмористическими жанрами: с чиновничьим ска- 
зом, с фельетоном, с пародией... Резко сатирическое 
содержание, наполнившее привычные формы юмористи- 
ческих жанров, разрушило их; они становятся непригод- 
ными и оставляются Некрасовым. После «Петербург- 
ского ростовщика» Некрасов больше не писал воде- 
вилей. Перед поэтом встала задача поисков новых форм, 
более соответствующих содержанию его сатиры. 

Яркое стихотворение о человеке, поставившем един- 
ственной целью жизни наживу, создал Некрасов в сле- 
дующем, 1845 году. Герой «Современной оды», видимо, 
тоже ростовщик: об этом как будто свидетельствуют 


' Ср. в «Новостях» тему поминального обеда с речами о «добле- 
стях покойника»: 


Считается напомнить неприличным, 
Что там-то он ограбил сироту, 
А вот тогда-то пойман был с поличным.. 


(1, 1 
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червонцы, добытые «у сирот беззащитных и вдов» и 
хранимые в сундуке. Это тоже человек из социальных 
низов; родня у него «длиннобородая», мужицкая. 

В «Современной оде», которую Белинский причис- 
лял к «счастливым вдохновениям таланта» ([Х, 392), 
достигает зрелости тонкая и злая, осторожная, эзопов- 
ская ирония. 

«Современная ода» написана как бы в. двойном 
ключе. 

Поначалу перед нами как будто хвалебное. стихо- 
творение, прославляющее доброту, простоту и челове- 
ческое достоинство богача, завоевавшего свое богат- 
ство честным и упорным трудом. 

Постепенно из-за «оды» выплывает сатира; ее черты 
все явственнее проступают и в конце концов оборачи- 
ваются даже для самого простодушного читателя иро- 
нической мистификацией. 

Эта постепенность особенно заметна в журнальной 
редакции стихотворения. Нередко бывает, что ранняя 
редакция прямее отражает намерение автора, которое 
затемняется позднейшими переделками, имеющими, 
конечно, свои основания, но не всегда соответствую- 
щими первоначальному замыслу. Так, по моему мне- 
нию, обстоит дело и с «Современной одой», в которой 
при перепечатке в сборнике 1856 года, то есть через 
одиннадцать лет после первой публикации, Некрасов 
переставил третью и четвертую строфы. 

В первой редакции стихотворения более явен ука- 
занный принцип постепенного раскрытия иронического 
смысла. Он может еще быть неясен в первой строфе, 
где уверения в уважении к добродетельному герою под- 
крепляются энергичной божбой: 


Украшают тебя добродетели, 
До которых другим далеко, 
И — беру небеса во свидетели — 
Уважаю тебя глубоко... 
(Г, 94) 


Ирония приглушена и во второй строфе, где про- 
славляются милосердие и отзывчивость героя и мораль- 
ная безупречность его путей к богатству: 


Не обидишь ты даром и гадины, 
Ты помочь и злодею готов, 

И червонцы твои не украдены 
У сирот беззащитных и вдов. 
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В третьей строфе (по журнальной редакции) автор 
как будто восхищается простотой и доступностью ге- 
роя, его «христианским» отношением к «меньшому бра- 
ту»: 

Не гнушаешься темной‘ породою: 
«Братья нам по Христу мужички!» 


И родню свою длиннобородую 
Не гоняешь с порога в толчки. 


Но тут уже ирония сказывается яснее. Герой не 
выталкивает взашей деревенскую родню; втихомолку 
приходящую с черного хода с поклонами и просьбами 
к богатому «милостивцу», но перед людьми «своего кру- 
га» старается скрыть свое низкое происхождение, уве- 
ряя, что крестьяне — «братья» ему только «по Христу». 
Перед нами возникает фигура елейного лицемера, кра- 
дучись прошедшего темный путь и теперь сладко пою- 
шего о «братьях по Христу». Слова о христианской 
любви к «малым сим» всегда были на устах у реакцион- 
ных лицемеров. Недаром через несколько месяцев пос- 
ле выхода «Современной оды» Белинский парировал 
нападки Булгарина и Брандта на «натуральную школу» 
за преимущественное изображение «низших сословий» 
и писал, что подобными обвинениями реакционные 
критики скидывают с себя маску любви к «низшим» 
как «братьям во Христе». Белинский разоблачает их 
как отъявленных лицемеров, напоминая им, «что люди 
низших сословий прежде всего — люди же, а не живот- 
ные, наши братья по природе и о Христе, — и презре- 
ние к ним, особенно изъявляемое печатно, ‚очень неу- 
местно» (1Х, 217). ! 

Еще яснее ирония в следующей (по журнальной 
редакции) строфе, как будто прославляющей незави- 
симость и высокое личное ‘достоинство героя: 


В дружбу к сильному влезть не желаешь ты, 
Чтоб успеху делишек помочь, 

И без умыслу с ним оставляешь ты 

С глазу на глаз красавицу дочь. 


' См.: Оксман Ю. Г. Письмо Белинского к Гоголю как истори- 
ческий документ.— Уч. зап. Саратовского гос. ун-та, т. ХХХГ, 1952, 
с. 192. Один из доносов на Белинского инкриминирует ему «неприлич- 
ное приведение учения и дел.Иисуса Христа в оправдание грязных 
описаний натуральной школы» (Семевский В. И. Материалы по 
истории цензуры в России.— «Голос минувшего», 1913, № 4, с. 208). 
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Это «без умыслу» — уже очевидное издевательство. 
Не будь тут умысла, с какой же стати и упоминать о 
каких-то случайных обстоятельствах, в результате ко- 
торых дочь героя могла оказаться с кем-то наедине? Но 
этот «кто-то» может помочь герою в его делах, которые 
здесь уже получают оценивающее название «делишек»; 
для «успеха делишек» добродетельный герой не жале- 
ет и репутации своей дочери. 

В пятой строфе как будтс достигает апогея энту- 
зиазм безудержного славословия: 


Не спрошу я, откуда явилося, 
Что теперь в сундуках твоих есть; 
Знаю: с неба к тебе все свалилося 
За твою добродетель и честь! 


«Благочестивая» мысль о том, что за праведные 
труды сам господь посылает с небес людям награду,— 
одна из самых натверженных, банальных мыслей тра- 
диционного мировоззрения: 


Кто у бога просит 
Да работать любит, 
Тому невидимо 
Господь посылает. 


(Кольцов. «Размышление поселянина») ' 


Эти мысли Некрасов пародирует. Идиома «с неба 
свалилось» в подобном контексте может воспринимать- 
ся только как ироническое утверждение — и совсем 
иначе, чем в начале, звучат слова последней строфы, 
повторяющей первую, о редких добродетелях героя и 
глубоком уважении к нему автора. 

И когда читатель перечитывает стихотворение, он 
интонирует его уже иначе, чем того требует «внешний» 
смысл: 


Не обидишь ты даром и гадины = 


(но за деньги — кого угодно), 


Ты помочь и злодею готов 


- 1 Кольцов А. В. Полн. собр. стихотворений. Л. (Б-ка поэта, 
Б. с.}, 1958, с. 101. : 
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(в его злодействах), 


И червонцы твои не украдены 


(а присвоены «на законном основании») - 


У сирот ‘беззащитных и вдов 
И Т. Д. 


Здесь открываются богатейшие возможности э3зо- 
повского использования двойного смысла. | 

Конечно, наш анализ схематичен; уже самое загла- 
вие «Современная ода» должно настроить вниматель- 
ного читателя на ироническое понимание, но, во всяком 
случае, ирония дана сперва приглушенно, а затем ста- 
новится все более и более очевидной, хотя формально 
возможность понимания в прямом смысле сохраняется 
до конца. 

Здесь особенно развита тема лицемерия, отмечен- 
ная выше в «Чиновнике» и «Новостях». Рядом с лице- 
мером героем становится лицемер псевдоавтор, необхо- 
димый в повествовании, ведущемся эзоповым языком. 
Но «Современная ода», очевидно предшествующая 
«Колыбельной песне», ' далеко не достигает силы и 
резкости обличения этой сатиры. Образ бесчестного 
богача, подлостями и преступлениями поднявшегося 
из низов, резче, крупнее дан в стихотворении «Секрет», 
начатом, по-видимому, в 1846 году и связанном по 
мысли с «Современной одой», что видно из подзаголов- 
ка «Опыт современной баллады». 


19 


1845 год — переходный год для сатиры Некрасова, 
как и для всей его поэзии. В сатире Некрасова этого 
года еще представлены почти все ее первоначальные 
жанры и нарождаются новые, которые в ближайшее 
время станут ведущими. В 1845 году еще выходит третья 
глава «Говоруна»; в то же время создаются такие сти- 
хотворения, как «Пьяница», которые, при сохранении 
куплетной инерции, уводят от тем и развлекательной 


' Цензурное разрешение «Колыбельной песни» в «Петербургском 
сборнике» — 12 января 1846 г., цензурное разрешение «Современ- 
ной оды» в «Отеч. зап.» — 28 февраля 1845 г. 
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манеры «Говоруна» к новым, подлинно некрасовским 
темам и новой поэтике. Некрасов совершенствует ма- 
неру авторского повествования в «Новостях» и систе- 
му эзопова языка в «Современной оде». Еще появля- 
ются комические перепевы вроде «Клянусь звездою 
полуночи...», в то же время создаются такие тонкие 
пародии-сатиры, как «Послание к другу»; на основе 
комического перепева создается сатира такой силы 
обобщения и социальной остроты, как «Колыбельная 
песня». 

Переходный характер носит и стихотворение «От- 
радно видеть, что находит...». Оно завершается воде- 
вильной темой с гротескной реализацией метафоры 
(«Дрожищь... под башмаком»), с комической аллюзи- 
ей на пушкинские стихи. Это придает (вместе с такими 
фразами, как «лопнуть можешь ты, обжора») всему 
стихотворению комическую окраску, характерную для 
ранней некрасовской сатиры. В то же время стихотворе- 
ние написано. в тоне медитации, авторского раздумья; 
оно как бы лежит на пути от фельетона типа «Новостей» 
к сатирической инвективе типа «Родины». 

Медитативный характер подчеркнут синтаксическим 
строением стихотворения. Оно построено как единое 
сложное предложение. Начальные слова «Отрадно ви- 
деть» вводят семь придаточных предложений, отделен- 
ных друг от друга союзом «что»; эти придаточные 
предложения частично разрастаются в развернутые 
конструкции со сложной синтаксической перспективой. 
Некоторая громоздкость фраз и ряд переносов (епда- 
тете) подчеркивают нарочито «прозаический» 
характер речи. 

Но медитативный характер отнюдь не делает сти- 
хотворение бесстрастным. Как и «Колыбельная песня», 
«Отрадно видеть...» — стихотворение резко оценочное. 
Оценку получает каждый из перечисляемых в нем' ти- 
пов. Одна за другой следуют оценки: глупец, пошлое 
лицо, позорные дела, подлец, обжора, плут, медный лоб. 
Эти оценки звучат особенно резко, потому что исходят 
не от персонажа, хотя бы условного, как в «Колыбель- 
‘ной песне», а непосредственно от автора. 


К. И. Чуковский правильно указывает, что в словаре 
Некрасова в 1844—1845 годах появляется слово «под- 
лец». «Впоследствии это слово почти уходит из его сло- 
варя, но в 1845 году поэт прибегает к нему особенно 
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часто». ' Но надо отметить, что только в «Отрадно 


видеть...» это слово дано как непосредственная автор- 
ская оценка, а не как самообличение персонажа («И се- 
ми лет от рожденья Был уж я подлец» — Т, 475), конста- 
тация общего мнения («И слыл в народе подлецом» — 
Г, 479) или пророчество («Будешь ты чиновник с виду 
И подлец душой» — Т, 100}. Оценка эта еще особенно 
усилена тем, что над данным подлецом поставлен дру- 
гой, высший: 


то ты, подлец, меня гнетущий, 
Сам о. руки подлецу., 99). 


Недаром эти два стиха изымались цензурой в трех 
публикациях и впервые появились только в издании 
1863 года. 

Угнетатель, лижущий руки начальнику, — эта ситуа- 
ция дана и в «Чиновнике», но насколько резче она оце- 
нена в новом стихотворении, где оба ее участника пря- 
мо названы подлецами! 

Объект обличения в «Отрадно видеть...» еще более 
обобщенный, чем в «Колыбельной песне»; здесь, по 
выражению В. Е. Евгеньева-Максимова, «изображены. 
социальные верхи вообще».? 

'`Здесь подлец-угнетатель, лижущий руки другому 
подлецу; здесь «великий человек», с презрением взи- 
рающий на окружающих, достигающий своего завид- 


‘' Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. М., 1971, с. 100. 

*? Евгеньев- Максимов В. Жизнь и деятельность 
Н. А. Некрасова. М.— Л., 1950, т. 2, с. 53. Трудно, однако, признать ` 
‘убедительным предположение В. Е. Евгеньева-Максимова, что под 
вторым подлецом (которому «лижет руки» первый) Некрасов име- 
ет в виду Николая [. Предположение это основано на том, что «ли- 
цо, против которого направлена. сатира», — лицо высокопоставлен- 
ное («великий человек») и даже историческое («чьих дел позорных 
повесть Пройдет лишь в поздних племенах»), — значит, лицо высо- 
кого ранга, а угнетателями высокого ранга по отношению к Некра- 
сову могли быть такие лица, как шеф жандармов, министр народ- 
ного просвещения и т. п., которые могли «лизать руки» только царю. 
Но это рассуждение основано на неправильной предпосылке, будто 
сатира направлена против какого-то одного лица; в действитель- 
ности речь идет о разных типах, которые могут быть в равных ран- 
гах; ни из чего не видно, что «подлец, меня гнетущий», должен быть 
в ранге министра. Притом вообще сомнительно понимать слова «меня 
‚гнетущий» как автобиографические. 
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ного положения тонким плутовством, здесь те, «чьих 


дел позорных повесть пройдет лишь в поздних племе- 
нах», то есть люди, имеющие власть заставить молчать 
современников о своих позорных поступках; здесь об- 
жора, — а обжорство в сатире Некрасова связано с бар- 
ством, с бездельем, с тупой и косной жизнью (ср. в 
«Чиновнике» стихи 28—40, в «Новостях» стихи 107—119 
и др.}. 

В начале этой галереи поставлены, правда, типы 
как будто нейтральные в социальном отношении: глу- 
пец и пошляк,— и, может быть, это сделано не без ог- 
лядки на цензуру. Но что «отрадно видеть» поэту в глуп- 
це и пошляке? То, что глупость и пошлость окружаю- 
щей жизни даже их порой вгоняют в тоску и хандру, 
даже в них пробуждают «чрезвычайную думу», искрив- 
ляющую их обычно всем довольные физиономии. И в 
таких субъектах окружающая.жизнь вызывает, хотя бы 
минутами, недовольство; как же к ней относиться лю- 
дям умным и непошлым? 

«Подлец» и «великий человек» — унижены (в них 
есть много спеси, но нет человеческого достоинства), 
их мучает страх разоблачения, «чуждый нас». Эти два 
слова многозначительны. Некрасов говорит не только от 
своего имени, но и от имени своих единомышленников, 
людей, которые с чистой совестью и без боязни могут 
предъявить современникам и потомству повесть своих 


' Анализируя текст стихотворения 1845 г., мы не имеем права 
исходить из редакции 1856 г. В «Петербургском сборнике» ст. 2! 
читается: 


Ты, тонкий плут и лоб не медный. 


. К. И. Чуковский пишет в комментарии: «Цензура вычеркнула 
строчку о важном чиновнике: 


Ты, лоб, как говорится, медный. 


Некрасов, печатая ее в «Петербургском сборнике», придал ей 
противоположный (и тем самым иронический) характер: 


Ты, тонкий плут и лоб не медный». 
(Г, 515). 


Документальных материалов, подкрепляющих утверждение о 
цензурном характере раннего варианта, нет, и сомнительно, чтобы 
для цензуры «тонкий плут» был приемлемее «медного лба». Если 
бы у цензуры было предположение, что речь идет о важном чиновни- 
ке, вряд ли она допустила бы и этот вариант. 
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дел,— людей, угнетаемых подлецами, но торжествую- 
щих свою моральную победу над ними. 

1845 годом заканчивается начальный период сати- 
‚рической поэзии Некрасова. 1846 годом Некрасов да- 
тировал свою поэтическую зрелость. В конце жизни 
он говорил А. Н. Пыпину, что в первых своих стихах 
«повторял тех, кого читал, но потом, с 1846 года, пошел 
его собственный род, не взятый ни у кого». ' Отбирая 
стихотворения для итогового сборника 1856 года, Не- 
красов не включил в него ни одного стихотворения, 
написанного ранее 1845 года, из стихов же этого года 
отобрал лишь часть. С 1846 года уже почти нет сти- 
хотворений, которые Некрасов не признавал бы достой- 
ными включения в свои книги. 

В 1845 году наряду с сатирой в творчестве Некрасова 
появляется новая лирика во всех ее основных разновид- 
ностях. С 1840 года и до 1845 года Некрасов вообще не 
писал. лирических стихотворений. Сатира была един- 
ственным жанром его поэтического творчества. В са- 
тире окрепло повествовательное мастерство Некрасова, 
в ней впервые появился ряд тем, характерных для «на- 
туральной школы», в ней появился новый лирический 
герой — бедный интеллигентный разночинец. 

В становлении некрасовской сатиры большую роль 
сыграли юмористические жанры. В формах юмористи- 
ки стали воплощаться идеи революционной демокра- 
тии. Все излюбленные юмористические жанры Некра- 
сова — сказ, фельетон, куплет, пародия — пронизаны 
сатирическим духом, но горечь сатиры разъела их. В 
дальнейшем творчестве Некрасова после 1845 года они 
остаются лишь как элементы более сложных форм. 

Основным персонажем сатиры Некрасова 1840— 
1845 годов был чиновник. К середине 40-х годов уста- 
навливаются три социальные группы, с которыми враж- 
дует поэзия Некрасова: кроме чиновника, это буржуа- 
«приобретатель» и помещик. Но последний тип слабо 
намечен в сатире Некрасова до 1846 года. С этого года 


' Цит. по кн.: Некрасов Н. А. Сборник статей и материалов. 
Нод ред. В. Е. Евгеньева-Максимова. Л., 1938, с. 375. 

В приложение к изданию 1864 г. и последующим Некрасов 
включил стихотворения «Говорун», «Чиновник», «Стишки! стишки...» 
и «Новости». «Говорун» и «Чиновник» — хронологически первые про- 
изведения, которые Некрасов счел достойными включения в собрание 
своих стихотворений, хотя бы в приложении — «Юмористические сти- 

хотворения 1842—45 годов». 
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класс помещиков делается основной мишенью сатиры 
Некрасова. Это опять-таки заставляет относиться к 
сатире Некрасова с 1846 года, как к новому этапу его 
сатирического творчества. 

12 

«Период 1846—1847 гг.— пора борьбы Белинского 
за создание широкого антикрепостнического фронта». ' 
Отмежевываясь и от «фантастического космополитиз- 
ма» западников, и от «фантастической народности» 
славянофилов, Белинский настаивает на выдвижении 
в первую очередь не абстрактно-теоретических вопро- 
сов, а насущных проблем русской жизни, «самых жи- 
вых, современных национальных вопросов в России» 
(как он пишет в знаменитом письме к Гоголю), среди 
которых на первый план им выдвигается «уничтожение 
крепостного права» (Х, 213). Те же стремления захва- 
тывают объединившихся вокруг Белинского писателей 
«натуральной школы». 

Годы 1846—1847 и два первых месяца 1848 года — 
это время подъема антикрепостнической литературы. 
Напомним, что в эти годы. напечатаны «Деревня» и 
«Антон Горемыка» Григоровича, «Сорока-воровка» 
Герцена, основная часть «Записок охотника» Тургене- 
ва.? 

Соответственно и сатирическое творчество Некра- 
сова, направленное в период 1840—1845 годов против 
чиновничества и отчасти против эксплуататоров город- 
ской нищеты, в 1846—1847 годы принимает четкое ан- 
тикрепостническое направление. 

В. И. Ленин особенно ценил в творчестве Некрасова 
сатирическое разоблачение помещиков. Он писал: «Еще 
Некрасов и Салтыков учили русское общество разли- 
чать под приглаженной и напомаженной внешностью 
образованности крепостника-помещика его хищные ин- 
тересы, а ненавидеть лицемерие и бездушие подоб- 
НЫХ ТИПОВ...».3 Это разоблачение крепостника-помещика 
возникает . а в стихах 1846 года. 


'Оксман Ю. Г. Письмо Белинского к Гоголю как историчес- 
кий документ. — Уч. зап. Саратовского гос. ун-та, т. ХХХ, 1952, с. 155. 
* Из 22 рассказов и очерков, вошедших в первое издание «Запи- 
сок охотника», 14 появилось в «Современнике» с января 1847 по 
февраль 1848. г. и именно эти произведения, а не те немногие, кото- 
рые напечатаны в «Современнике» за последовавшие три года, соз- 
дают, И ею направленность книги. 
3 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 16, с. 43. 
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С 1846 года начинается расцвет лирики Некрасова, 
совсем было увядшей после неудачных начальных опы- 
тов. При этом и лирика и сатира обращаются с огром- 
ной силой пафоса и сарказма к теме, до того времени 
почти не затронутой Некрасовым: к теме крепостного 
права. 

Еще в 1845 году Некрасов написал стихотворение 
«В дороге» — рассказ о крепостной крестьянке, полу- 
чившей образование, которое сделало ее глубоко не- 
счастной в той жизни, какая суждена крепостной, и 
привело ее к’ гибели. Здесь есть известная аналогия с 
«Сорокой-воровкой» Герцена. ' Стихотворение вызвало 
восхищение Герцена, работавшего над «Сорокой-во- 
ровкой» в то время, когда стихотворение Некрасова 
появилось в печати.? 

В стихах 1846 года Некрасов в разных жанрах раз- 
рабатывает тему страданий народа под гнетом господ; 
тему беззакония крепостного права. С необычайной 
силой разоблачительного пафоса звучит эта тема в «Ро- 
дине». Стихотворение «В неведомой глуши, в деревне 
полудикой...» примыкает к характерной для 40-х годов 
лирике, но резко отличается от других ее образцов тем, 
что дает генезис настроений «лишнего человека» — 
в переживаниях его юности, в «грязной волне» кре- 
постного разврата, в «жизни безобразной» среди «буй- 
‘ных дикарей» — помещиков. 

В сатирическом стихотворении «Женщина, каких 
много» высмеяна романтическая девица, превратившая- 
ся в типичную помещицу-крепостницу. В том же 1846 го- 
ду создана и небольшая сатирическая поэма «Псовая 
охота», в которой ярко показан духовный облик рядово- 
го помещика. 

Стихотворение «Огородник» начинает кольцовскую 
линию в творчестве Некрасова — выражение народ- 
ных чувств и мыслей от лица лирического героя из 
народа; но при этом, в отличие от Кольцова, никогда 
не ставившего вопроса об отношениях крестьян и по- 
мещиков, Некрасов говорит о социальной принижен- 
ности народа и его моральном превосходстве над гос- 
подами. 


' См. об этом в комментарии к стихотворению (1, 604). 
? «Петербургский сборник», в котором напечатано «В дороге», 
вышел в свет 18 января 1846 г., «Сорока-воровка» закончена 26 ян- 
{ 


варя. 
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Прямо не касается крепостного права стихотворе- 
ние «Гройка», но вопрос о доле женщины-крестьянки 
тесно связан с вопросом о крепостном праве. В «Дерев- 
не» Григоровича, написанной в том же 1846 году, обе 
темы даны в тесной связи. Положение женщины в 
крестьянском быту — один из тех вопросов, на которых 
в эту пору фиксирует внимание Белинский. В рецензии 
на 3-ю книжку «Сельского чтения» (напечатанной в 
10-м номере «Отечественных записок» 1845 года) он 
указывает на тему, еще «нетронутую» в трех выпусках 
этого сборника: «...отношения, в которых женский пол 
находится в простом быту к мужскому и наоборот. Рус- 
ский человек вообще не умеет уважать женщину, а у 
крестьян женщина — раб, скот, нечто вроде домашнего 
животного. Зато посмотрите в деревнях на мужиков: 
сколько между ними красивых лиц, а женщины, за 
весьма редкими исключениями, — воплощенное. безо- 
бразие и в тридцать лет уже старухи. И не диво: выпол- 
няя все тяжелые мужские работы, они еще несут тягос- 
ти беременности и родов...» (1Х, 305}. 

Как близки к этим мыслям Белинского централь- 
ные строфы «Тройки»: 


Завязавши под мышки передник, 
Неретянешь уродливо грудь, 
Будет бить тебя муж-привередник 
И свекровь в три погибели гнуть. 


От работы и черной и трудной 
Отцветешь, не успевши расцвесть, 
Погрузишься ты в сон непробудный, 
Будешь нянчить, работать и есть. 


(Г, 105) 


К этим произведениям 1846 года примыкают напи- 
санные в 1847—1848 годах «Нравственный человек» и 
«Вино». 

Из стихов этих лет мы рассмотрим три стихотворе- 
ния, носящих явно выраженный сатирический харак- 
тер: «Женщина, каких много», «Псовая охота» и «Нрав- 
ственный человек». 
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Тема жестокого помещика-самодура появляется у 
Некрасова в 1845 году, но она появляется в фельетоне 
и разрабатывается в юмористическом плане. В фелье- 
тон «Письмо к доктору Пуфу», вставлено стихотворение 
о свирепом помещике, который стал кротким от обедов, 
приготовленных по рецептам кулинарных фельетонов' 
доктора Пуфа (В. Ф. Одоевского), печатавшихся в 
той же «Литературной газете», в которой помещались 
фельетоны Некрасова: 


У нас помещик был свирепый — 
Неукротимая душа! 

Он раз в жену тарелкой с репой 
Пустил — зачем не хороша!!! 

Ко всем сварливо придирался, 
Худел, страдальчески хандрил, 
И в доме всяк его боялся 

И ни единый не любил! 

Его сердитый, злобный говор 
На миг в семействе не смолкал, 
Неоднократно битый повар 

Свое искусство проклинал. 


После того же, как повар начал готовить по рецеп- 
там доктора Пуфа, помещик 


..стал и добр и весел, 
Детей ласкал, жену любил, 
Злой управитель нос повесил, 
«Мужик судьбу благословил!» 


(1, 481—482) 


Вот как, за год до создания «Родины», трактует Нек- 
расов тему помещика-деспота, который «всех собой 
давил»! 

Такое же юмористическое отношение к помещичьей 
власти и помещичьему самодурству находим в стихо- 
творении, открывающем «фарс совершенно: неправдо- 
подобный», — «Как опасно предаваться честолюбивым 
снам». Мелкому петербургскому чиновнику снится сон: 


Он помещиком тысячи душ 
В необъятное въехал село. 


(Г, 488) 


Обратясь к крестьянам, новый помещик «винов- 
ных» (бог весть в чем) «грозит пересечь». В своем доме 
он начинает соблазнять красивую крепостную девушку. 


262 


В двух местах стихотворения по две строки за- 
менены точками: видимо, развитие этих тем даже в та- 
ком легком жанре оказалось неприемлемым для цен- 
зуры. 

В водевилях и фельетонах 1844 года появляются 
первые юмористические абрисы типа помещика-охот- 
ника, в какой-то мере подготовляющие «Псовую охоту», 
в связи с которой мы их рассмотрим ниже. 

Наиболее ранним подлинно сатирическим произве- 
дением Некрасова, направленным против крепостни- 
ков, надо считать стихотворение «Женщина, каких 
много». Оно датируется 1846-м, а может быть, еще и 
1845 годом. Оно тесно связано с прежней тематикой 
некрасовской сатиры, в которой большую роль играла 
борьба с романтизмом. Однако эта тема теперь повер- 
нута по-новому; стихотворение является одним из пер- 
вых выступлений «натуральной школы» против крепост- 
ного права. 

Неверно было бы думать, что романтизм во второй 
половине 40-х годов — течение уже изжитое, с которым 
всерьез воевать не приходится. В массовой литературе 
романтизм еще очень ходок, поэты-пародисты второй 
половины 40-х и даже первой половины 50-х годов (Но- 
вый поэт, Козьма Прутков) еще направляют свои 
удары преимущественно против романтической 
поэзии. | 

Для Белинского в эту пору борьба с романтизмом 
имела значение, далеко выходящее за пределы чисто 
литературной проблематики. Это была борьба за ма- 
териалистическое мировоззрение, за реалистический 
подход к действительности. Не отказываясь от при- 
знания исторических заслуг романтизма, Белинский 
рассматривает его как направление, совершенно изжив- 
шее себя, как препятствие на пути реалистической 
мысли, реалистического искусства. 

«В статьях 40-х годов, — пишет Л. Я. Гинзбург, — 
Белинский протестует именно против романтизма в со- 
временности, объединяя в этом понятии явления до- 
вольно разнородные, но, в конечном счете, сводимые 
к нескольким основным и соотнесенным между собой 
моментам <...). Для позднего Белинского и религиозно- 
общественные идеи славянофилов, и байронизм, и шел- 
лингианство дворянской интеллигенции 20—30-х годов, 
и, наконец, мещанский романтизм 30—40-х годов — 
явления, расположенные, конечно, в разных этажах 
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культуры, но обладающие некоторой общей сущностью. 
Эта сущность — дуалистический «разлад с действи- 
тельностью», неспособность к активному, творческому, 
революционному отношению к жизни «<...). Для Бе- 
линского 40-х годов, как и для Герцена, корень пере- 
житочного романтизма — мечтательная бездействен- 
НОСТЬ, губительный отказ от активного отношения к 
жизни...» '. Романтическую мечтательность, отсутствие 
чувства действительности Белинский связывает с дво- 
рянским бездельем, с порочным воспитанием на лоне 
крепостного права. Вот почему Белинский в своем по- 
следнем годовом обзоре так приветствовал «Обыкно- 
венную историю», в которой (как и в последующих ро- 
манах Гончарова) романтическая мечтательность пока- 
зана в прямой связи с дворянской бездеятельностью 
и избалованностью. | 

В обзоре «Русская литература в 1845 году» Белин- 
ский прямо призывал сатириков к разоблачению «ро- 
мантиков жизни»: «Нельзя не подивиться, что юмор 
современной русской литературы до сих пор не восполь-. 
зовался этими интересными типами, которых так много 
теперь в действительности, что ему было бы где разгу- 
ляться!» ([Х, 380). ? 

И Белинский тут же приводит как бы образец подоб-. 
ного разоблачения: 


«Он слезы лил, добросердечно 
Бранил толпу 

И проклинал бесчеловечно 
Свою судьбу. 

Являлся горестным страдальцем, 
Писал стишки 

И не дерзал коснуться пальцем 
Ее руки. 


Никакой натуралист так хорошо и полно не состав- 
лял истории какого-нибудь оепи$ или зрес!1з животного. 
царства, как хорошо и полно рассказана в этих восьми 
стихах история человеческой породы, о которой говорим 
мы. Недовольство судьбою, брань на толпу, вечное 
страдание, почти всегда кропание стишков и идеаль- 


' Гинзбург Л. Я. Белинский в борьбе с романтическим идеа- 
лизмом.— «Лит. наследство», М., 1948, т. 55, с. 191—193. 

? Под «юмором» Белинский в эту пору понимает социальную 
сатиру. См. об этом в книге А. Лаврецкого «Белинский, Чернышев- 
ский, Добролюбов в борьбе за реализм» (М., 1941, с. 52). 
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ное обожание неземной девы — вот родные ' признаки 
этих «романтиков жизни» (1Х, 380). 

Комментаторами раскрыто, что цитированные Бе- 
линским восемь стихов взяты из стихотворения Турге- 
нева 1843 года «Человек, каких много». Сюжет этого 
стихотворения — превращение мечтательного роман- 
тика в завзятого помещика: 


Потом женился на соседке, 
Надел халат 

И уполобился наседке — 
Развел цыплят. 


Характеризуя романтическое «стремление жить ми- 
мо жизни, глубокий внутренний разлад с действитель- 
ностью», Белинский далее пишет: «Человек должен соз- 
навать жизнь, и разум должен вести человека по пути 
жизни — тем и отличается человек от животных бес- 
словесных; но основою жизни должен быть инстинкт, 
непосредственное чувство. Без них жизнь есть пустое, 
‘холодное и, к довершению, преглупое умничанье; так 
же, как без мыслительности непосредственное суще- 
ствование есть животное состояние» (1Х, 382). 

Тургенев показывает в своем стихотворении легкий, 
можно сказать`органический, переход от «преглупого 
умничанья» к «животному состоянию»: заоблачный 
романтик становится заправским помещиком. Писатель 
‚ показывает связь этих состояний и компрометирует оба 
звена: и пустую романтическую мечтательность, и по- 
шлую помещичью обыденность. 

Превращение романтического юноши в ленивого 
и пошлого помещика намечено еще в. ХХХПХ строфе 
6-й главы «Евгения Онегина» — последней из трех 
строф, раскрывающих пути, по которым могла бы пойти 
жизнь Ленского. Но Ленский мог опошлиться, а герой 
тургеневского стихотворения пошл уже и в юности. 
Слова о возможности «обыкновенного удела» для Лен- 
ского идут вслед за описанием безвременной и безвин- 
ной смерти возвышенного юноши, за словами о живо- 
творном голосе поэта, которого, быть может, благосло- 
вили бы народы, за предположением (не в печатном, 
правда, тексте), что Ленский мог «быть повешен, как 


' Так во всех изданиях, но это, очевидно, опечатка — «родовые». 
? Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч., М.— Л., 
1960, т. 1, с. 46. 
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Рылеев»; ' все это придает совсем иной смысл, чем в 


стихотворении Тургенева, даже насмешливым словам о 
Ленском, узнавшем «жизнь на самом деле». 
Характеристики, которые дает современным роман- 
тикам Некрасов, очень близки к тургеневской. Срав- 
ним, например, со стихотворением Тургенева отрывки 
из характеристики «юношей, которых в наше время зо- 
вут вообще романтиками», в рецензии Некрасова на три 


стихотворных сборника 1847 года: 


Он слезы лил; добросердечно 
Бранил толпу — 

И проклинал бесчеловечно 
Свою судьбу. 


Потом, — с душой своей пре- 
| красной 
Не совладев, 
Он стал любить любовью 
страстной 
Всех бледных дев. 
Являлся горестным 
. страдальцем, 
Писал стишки... 


И не дерзал коснуться 
пальцем 
Ее руки. | 
Потом женился на 
| соседке, 
Надел халат... 


..будучи добрыми и смирными 
малыми... 

..они громили проклятиями 
толпу... 
Все они были большие охотники 
и мастера проклинать судьбу 
свою... (9, 165). 


..Иидеальные юноши влюбляются 
Только В дев бледных и задумчивых... 

(9, 166). 
..ОНИ полагали, что призвание 


их — страдать... (9, 165). 


. почти все они писали... 
Писали они, разумеется, большею 
частью стихи (9, 167). 

...любовь их никогда не заходила 
дальше подавленных вздохов, 
долгих, красноречивых взглядов, 
много — пожатия руки (9, 166). 
..ббльшая часть идеальных юно- 
шей... оканчивают деревнею и ха- 


латом (9, 171). 


В стихотворении Некрасова «Женщина, каких мно- 
го» дан вариант того же сюжета: романтическая девица 
становится типичной помещицей-крепостницей. Стихо- 
творение прямо связано с тургеневским; это давно уста- 
новлено. Мы позволим себе высказать предположение, 
что оно связано и с цитированной статьей Белинского, 
являясь как бы ответом на призыв Белинского к поэтам- 
сатирикам. Заглавие стихотворения Некрасова может 
быть связано не только с заглавием процитирован- 
ного Белинским стихотворения Тургенева, но и с заме- 


' Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1937, т. 6, с. 612. 
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чанием Белинского, что «этих интересных типов» «так 
много теперь в действительности». Выдвигаемые Белин- 
ским признаки типа — презрение к толпе, идеальная 
влюбленность, вечное и беспричинное страданье — осо- 
бенно подчеркнуты в стихотворении Некрасова. ' 

Отметим, что и вариант сюжета с героиней (а не 
героем) в центре отчасти уже был разработан Турге- 
невым в поэме 1843 года «Параша». Пошлым поме- 
щичьим прозябанием с мужем (тоже бывшим роман- 
тиком печоринского типа) завершается судьба дворян- 
ской девушки, которой, казалось, было «суждено Стра- 
даний в жизни испытать немало», во взоре которой чи- 
талась «Возможность страсти горестной и знойной, За- 
лог души, любимой божеством». 


Но — боже! то ли думал я, когда, 
Исполненный немого обожанья, 
Ее душе я предрекал года 
Святого, благодатного страданья! 


И что ж? я был обманут так невинно, 
Так просто, так естественно, так чинно, 
Что в истине своих желаний я 

Стал сомневаться, милые друзья. : 


Приведу еще один образец этой темы в литературе 
«натуральной школы». Это ранний, довольно наивный 
рассказ Писемского «Нина». 3 И тут романтическая ба- 
рышня, казалось предназначенная судьбой для «стра- 
данья», преблагополучно выходит замуж, чтобы с пол- 
ной невозмутимостью предаться банальной помещичьей 
жизни: 

«...мне казалось, что рано или поздно на это спо- 
койное теперь создание пахнёт суровое горе жизни и 
что провидение наложит ‘на нее крест тяжелых испы- 
таний...» 

«Итак, <...) Нина не умерла, Нина вышла замуж; 
Нина хозяйничает, бранит слуг, командует мужем, по- 


' Перекликается стихотворение Некрасова и с 9-й статьей цикла 
«Сочинения Александра Пушкина» (1845), где Белинский дает ха- 
рактеристику «идеальных дев» (у Некрасова: «Она слыла девицей 
идеальной»), среди которых многие «из идеальных дев скоро делают- 
ся самыми простыми бабами» (УП, 479). 

? Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч., М.— Л., 
1960, т. 1, с. 100. | 

з Рассказ написан не позднее начала 1847 г. (Писем- 

ский А. Ф. Письма. М.— Л., 1936, с. 24). 
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мешана на визитах и сплетнях! А я думал, что она не 
для здешнего мира рождена!» ' 

Если мы сравним произведения Тургенева, Писем- 
ского и Некрасова о романтической барышне, превра- 
тившейся в банальную барыню, бросится в глаза 
разность трактовки темы. У Тургенева, у Писемского 
присутствует некоторая грусть о невоплотившемся 
в жизни романтическом идеале, у Некрасова этот идеал 
характеризуется беспощадно — только как «преглупое 
умничанье». 2 Резкость оценок, чаще прямых, чем иро- 
нических, очень отличает тон некрасовского стихотво- 
рения от тургеневского: 


И на луну глядела неотвязно, 
Болтала лихорадочно, несвязно... 


Въедалася в немецкие книжонки, 
Влюблялася в прекрасные душонки... И Т. Д. 
([, 588) 


У Некрасова до предела усилен контраст между ро- 
мантической возвышенностью и низменностью поме- 
щичьего бытия. В литературе принято сопоставлять 
героиню некрасовского стихотворения с матерью Татья- 
ны Лариной 3. Но, подчеркивая сходство между эти- 
ми героинями разных эпох, следовало бы указать и 
на существенные черты различия. Мать Татьяны не 
прочла даже Ричардсона («Она любила Ричардсона 
Не потому, чтобы прочла»); «стишков чувствительных 
тетрадь» — вот все ее литературное образование; куль- 
тура сентиментализма . отразилась на ней лишь как 
мода — несколькими внешними, примитивными черта- 
ми, быстрое исчезновение которых было совершенно 
естественно. Но героиня стихотворения Некрасова не 
понаслышке знает романтическую литературу; она в 
нее «въедается»; лихорадочные речи, романтические 
благословения и пророчества — для всего этого нужно 
было владеть специфическим стилем, фразеологией, 


' Писемский А. Ф. Полн. собр. соч. Сиб., 1910, т. 1, с. 267, 
285. 
* Вспомним слова Белинского о Некрасове в письме к Тур- 
‘геневу 1847 г.: <...он <...) никогда не был ни идеалистом, ни роман- 
тиком на наш манер» (ХИ, 343). 

3 См.: Бродский Н. Л. Евгений Онегин. Роман А. С. Пуш- 
кина. М., 1937, с. 188; Евгеньев- Максимов В. Е. Жизнь и 
деятельность Н. А. Некрасова. М:— Л., 1950, т. 2, с. 78—79.. 
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литературной культурой. И эта выспренняя, утончен- 
ная женщина, эта | 


Печальная, чувствительная Текла 
Своих людей не без отрады секла. 


(1, 533) 


«Своих людей не без отрады секла» — это не то, что 
«служанок била осердясь». Тут не тумак, данный в 
сердцах, а садистское наслаждение истязанием людей. 
Чего же стоят романтическая возвышенность и чувстви- 
тельность, если они не оставляют хотя бы налета гуман- 
ности? — как бы спрашивает автор. 

Резкий контраст между молодыми и зрелыми года- 
ми героини подчеркнут рифмой «Текла» — «секла», в 
которой сопоставлены слова, как бы концентрирующие 
и романтический идеал и крепостническую действитель- 
НОСТЬ. 

Такое сопоставление в рифме иностранного имени, 
символизирующего комплекс известных идей и настро- 
ений, с бытовым словом, разоблачающим наносность, 
внутреннюю чуждость героям этих «высоких» идей, 
становится своеобразным приемом в сатире Некрасо- 
ва 40—50-х годов. Ср.: 


Никто 6, конечно, не узнал 
В нем нового Манфреда... 
Но, ах! он жизнию скучал — 
Пока лишь до обеда. 

(1, 155) 


Правда, легче два десятка кегель 
Разом сбить ей было, чем понять, 
Как велик и плодотворен Гегель; 
Но умел я вразумлять и ждать! 


(1, 132) 


Затем, что мне в трактире бьющий стекла 
Купеческий сынок в пятнадцать лет 
В сто тысяч раз важнее Фемистокла 
И всех его торжественных побед! 
(1, 496) 


В стихотворении «Женщина, каких много» Некрасов 
показывает не только разлад между романтическим 


' Ср. в цитированном выше рассказе Писемского: «Он очень 
удивился, когда из его Теклы, стройной, нежной и скромной Теклы, 
года через три образовалась толстая, звонкоголосая и бранчливая 
барыня» (Писемский А, Ф. Полн. собр. соч., т. 1, с. 266). 
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идеалом и крепостнической действительностью, но.и 
прямую связь романтических настроений культурных 
помещиков с их праздной: жизнью за счет труда кре- 
постных крестьян. Стихотворение начинается описани- 
ем обстановки, создающей типы, подобные героине 
стихотворения: 

Она росла среди перин, подушек, 

Дворовых девок, мамок и старушек, 

Подобострастных, битых и босых... 

Ее поддерживали с уваженьем, 


Ей ножки целовали с восхищеньем — 
В избытке чувств почтительно-немых. 


(Г, 532) 


В атмосфере ничем не заслуженного восхищения 
и немого подобострастия героиня от самовлюбленности, 
прихоти и безделья начинает себя считать «ребенком 
несравненным». 


Сложилась барышня; потом созрела... 
И стала на свободе жить без дела, 
Невыразимо презирая свет. 


(1, 528) 


В первой строфе поэт говорит о битых дворовых в 
патриархальном доме, глава которого «в деревне про- 
жил ровно двадцать лет»; в последней строфе сечет 
«не без отрады» своих людей высококультурная дама. 

В тех произведениях, с которыми мы сравнивали 
некрасовское стихотворение, преследовалась и безжиз- 
ненная наносная мечтательность, и пошлость обыва- 
тельского существования, связанная с условиями по- 
мещичьей жизни, но там не было прямого протеста про- 
тив крепостного права. В этом смысле стихотворение 
Некрасова несет печать тех новых тенденций, которые 
проявились в школе Белинского во второй половине 
40-х годов. и так характеризуются советским исследо- 
вателем: «В изображении порочных сторон русской 
действительности центр тяжести был перенесен от внут- 
ренней анатомии самого порока к его действенным 
результатам и последствиям для окружающих. В «Де- 
ревне» и «Антоне Горемыке», в рассказах Тургенева 
и стихотворениях Некрасова, в'романе «Кто виноват?» 
и повести «Сорока-воровка» Герцена, в «Запутанном 
деле» Салтыкова изображены не только пустота, ду- 
ховная ограниченность, сытая, скучающая барствен- 
ность, но и судьба людей, которые зависят и страдают 
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от них. Проявления духовной ограниченности, пошлос- 
ти, моральной тупости и мелкого эгоизма во всякой сре- 
де вызывают интерес по их действию на жизнь и чело- 
веческое достоинство обиженных людей. В этом направ- 
лении менялся весь писательский кругозор». '! 

Призывая (в цитированной выше статье) сатири- 
ков «воспользоваться интересными типами» романти- 
ков, Белинский тут же указывал на необходимость 
конкретного изучения различных «разрядов» и «от- 
тенков» этого типа: «..они не столько переводятся, 
сколько изменяются, принимая новые формы. Поэтому 
они разделяются на множество оттенков, заслуживаю-. 
щих подробного исследования» (1Х, 380). 

Последовал ли Некрасов совету Белинского, придал 
ли он своей героине конкретные черты романтизма дан- 
ной эпохи, или он характеризовал романтические при- 
чуды лишь чертами, общими для любой эпохи — для 
40-х годов в той же мере, что и для 20-х? Мне представ- 
ляется, что при всей лапидарности некрасовской харак- 
теристики поэту удалось показать определенный от- 
тенок русского романтизма 30—40-х годов. Особенно 
это чувствуется в 3-й строфе: 


Въедалася в немецкие книжонки, 
Влюблялася в прекрасные душонки — 
И тотчас отрекалась... навсегда... 
Благословляла, плакала, вздыхала, 
Пророчила, страдала... все страдала!!! 
И пела так фальшиво, что беда. 


(Г, 533) 


Обратим, прежде всего, внимание на странность 
словосочетания «прекрасные душонки». Сатирик может 
называть предметы «высокими» словами, иронически 
присоединяясь к враждебной оценке, может давать и 
собственную, прямую, непосредственную оценку, но 
странно звучит соединение того и другого в одном сло- 
восочетании: резко оценочное, снижающее обозначение 
предмета («душонки») и к нему иронически-возвышен- 
ный эпитет («прекрасные»). Другое дело, если это вовсе 
не эпитет, а прилагательное, составляющее вместе с 
существительным единое понятие. И так оно, конечно, 
и есть. «Прекрасная душа» (зсббпе Зее|е) в 30—40-е 


' Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писа- 
телей. М., 1971, с. 481. | 
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годы в кругу поклонников немецкой философии роман- 
тического идеализма — понятие цельное и определен- 
ное; производные. от него понятия «прекраснодушный» 
(Зспбпезее!е) и ‘«прекраснодушие» (Зсепбпезее!еКей) 
выражаются вообще одним сложным словом. Некра- 
сов, тесно общавшийся с Белинским, пережившим пери- 
од романтического «прекраснодушия» и ставшим его 
врагом, не мог употребить в эту пору выражение «пре- 
красные души», игнорируя этот специфический смысл 
словосочетания. 

Из` необозримого числа случаев употребления Бе- 
линским выражения «прекрасная душа» приведем одну 
цитату, относящуюся к 1843 году: 

«Слово «прекрасная душа» у немцев выражает со- 
бою понятие о тех слабых и поверхностных характерах, 
которые исполнены энтузиазма ко всему высокому и 
прекрасному, но которые никогда не могут понять хо- 
рошенько, в чем состоит и что такое это «высокое» и 
«прекрасное», от которого они всегда в таком восторге, 
{...) они лишены всякого такта действительности. Они 
узнают высокое и прекрасное только в книге, и то не 
всегда; в жизни и в действительности они никогда не 
узнают ни того, ни другого и от этого скоро во всем 
разочаровываются (любимое их словцо!) , холодеют ду- 
шою, стареются во цвете лет, останавливаются на полу- 
дороге и оканчивают тем, что или (и это по большей 
части) примиряются с действительностью, какова бы 
она ни была, т. е. с облаков прямо падают в грязь; или 
делаются мистиками, мизантропами, лунатиками, сом- 
намбулами. Обыкновенно они смешны и жалки в том и 
другом случае; но в первом они бывают иногда уж и не 
жалки, а скорее страшны своим примирением с дей- 
ствительностию...» (УТ, 672). 

Стихотворение Некрасова и рассказывает о жалком 
ив то же время страшном примирении с действитель- 
ностью «прекрасной души», упавшей с облаков прямо 
в грязь. 

Моя интерпретация некрасовского выражения «пре- 
красные душонки» находит, как мне кажется, серьезное 
подтверждение и в предыдущем стихе: «Въедалася в 
немецкие книжонки». Романтическая девушка 20-х 
годов представлялась «с французской книжкою в 
руках»; в 20-е годы начали «британской музы небыли- 
цы тревожить сон отроковицы»; появление романти- 
ческой девицы, «въедающейся» в немецкую поэзию и 
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философию, специфично для русского романтического 
идеализма 30—40-х годов. 

В «Рудине», действие которого происходит в конце 
30-х или начале 40-х годов, герой приобщает героиню 
к своему духовному миру посредством чтения немец- 
кой романтической литературы: «Какие сладкие мгно- 
вения переживала Наталья, когда, бывало, в саду, на 
скамейке, в легкой, сквозной тени ясеня, Рудин начнет 
‘читать ей гетевского «Фауста», Гофмана, или «Письма» 
Беттины, или Новалиса, беспрестанно останавливаясь 
и толкуя. то, что ей казалось темным! Она по-немецки 
говорила плохо, как почти все наши барышни, но по- 
нимала хорошо, а Рудин был весь погружен в герман- 
скую поэзию, в германский романтический и фило- 
софский мир и увлекал ее за собой в те заповедные 
страны». 

Как известно, прототипом Рудина является Михаил 
Бакунин. Книги, которые Рудин читает с Натальей, в 
значительной мере определили духовную атмосферу 
«премухинского гнезда» Бакуниных. В монументальной 
монографии А. А. Корнилова «Молодые годы Михаила 
Бакунина. Из истории русского романтизма» (М., 1915) 
немало говорится об увлечении Бакуниных сочинения- 
ми Новалиса, Гофмана, Жан-Поля Рихтера, дневни- 
ками Беттины фон Арним и ее перепиской с Гёте и дру- 
гими произведениями немецкого романтизма. 

В «Рудине» Тургенев не впервые воспроизвел эту 
атмосферу. Еще в 1847 году в рассказе «Татьяна Бо- 
рисовна и ее племянник» он вывел в качестве эпизоди- 
ческого персонажа экзальтированную романтическую 
девицу, прототипом которой, как давно установлено, 
является Татьяна Бакунина. Девица «влюбилась в мо- 
лодого проезжего студента, с которым тотчас же всту- 
пила в деятельную и жаркую переписку; в посланиях 
своих она, как водится, благословляла его на святую 
и прекрасную жизнь, приносила «всю себя» в жертву, 
требовала одного имени сестры, вдавалась в описания 
природы, упоминала о Гёте, Шиллере, Беттине и не- 


' Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л., 
1963, т. 6, с. 290. 

? Бродский Н. Л. «Премухинский роман» в жизни и твор- 
честве Тургенева.— Документы по истории литературы и обществен- 
ности. Вып. 2. И. С. Тургенев. М.— Пг., 1923, с. 120. Кресто- 
ва Л. В. Татьяна Бакунина и Тургенев.— Тургенев и его время. Пер- 
вый сборник. М.— ПГ., 1923, с. 4 
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мецкой философии, — и довела, наконец, бедного юно- 
шу до мрачного отчаяния». 

Сатирическая характеристика Тургенева настолько 
близка к некрасовской, что естественно возникает пред- 
положение: не имел ли и Некрасов в виду тот же «пре- 
мухинский» круг, давая как бы типовой портрет его жен- 
ских представительниц? В самом деле, многочислен- 
ные романы сестер Бакуниных с «прекрасными душа- 
ми» — Любови и Варвары со Станкевичем, Александры 
с Боткиным, Татьяны с Тургеневым — были «романами 
философской любви»; ?° они проходили в бесконечных 
романтических излияниях, в которых преобладали от- 
меченные Некрасовым мотивы: отречение, благослове- 
ние, страдание, пророчествование. Так, Татьяна Баку- 
нина в своих трехъязычных письмах к Тургеневу посто- 
янно пророчит ему («...нет, Вы не погубите ни одной 
способности, данной Вам, — в Вас разовьется все богат- 
ство — вся красота божественной жизни — Вы будете 
человеком»; «о, оставьте меня в святом, в блаженном 
созерцании той дивной будущности, которую я смело 
предрекаю Вам...» и т. п.), благословляет его («/е 
уоиз Беп!з ТопгоепеН»; «Миг зеспеп ип4 дапКеп Капп 
1сВ ш амезеп АпвепЬ ИК»), говорит об отречении (<...Ит- 
тег ип@ ем ещзасеп 1${ \о] '4аз ет21ее \уаз ип@ 
ег[аи 4 134»; «Когда мы разошлись — я унесла с собою 
глубокое благодатное чувство святой любви — отре- 
чения...»), о страдании («..1сИ зепое $1е — аПезе [.е1- 
деп», «] сп Бгаисй{ п1ср{ 7и \1$зеп — \маз ЗсИтег7 уаз 
Еп{ергеп Ве!В+»), о своих слезах («...]е р|еиг..., тете 
ЕтапКеп #1ззеп) 3 

Даже специфическая роль музыки и пения в «пре- 
мухинской» гармонии схвачена Некрасовым.^* 


' Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л., 1963, 
т. 4, с. 204. 

* Бродский Н. Л. Указ. соч. с. 114. 

3 Письма Т. А. Бакуниной к И. С. Тургеневу.— Документы по 
истории литературы и общественности. Вып. 2. И. С. Тургенев. 
М.— Пг., 1923, с. 127, 131, 137, 141, 143, 144, 145. 

* Эту роль хорошо передают тирады вроде следующей: «О, это 
блаженное утро откровения, когда мы вместе прочли Эгмонта 
и потом сестра играла, а Софья пела, вы ходили по комнатам, а я 
молилась перед образом божией матери...» (из письма к М. А. Ба- 
кунину Александры Беер — приятельницы и подражательницы се- 
стер Бакуниных.— Корнилов А. А. Молодые годы Михаила Ба- 
кунина. Из истории русского романтизма. М., 1915, с. 592). Разой- 
дясь с Белинским и стремясь подорвать его авторитет в кружке, 
Бакунин (по словам Белинского, зафиксированным Анненковым) 
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Отмечу еще, что стих «Имела взгляд глубокий и 
печальный» перефразирует стих «И твой глубокий, 
грустный взгляд» из стихотворения Тургенева «Когда 
‘с тобой расстался я...», написанного и напечатанного 
в 1843 году и обращенного к Татьяне Бакуниной. 

Конечно, превращение «девицы идеальной» в поме- 
щицу, которая «гусями занималась да скотиной», не 
находит себе прямой аналогии в истории семьи Баку- 
ниных. Но надо отметить, что Варвара Бакунина, 
вышедшая замуж за «барина простого», помещика Дья- 
кова, и вскоре, благодаря усилиям Михаила Александ- 
ровича и сестер, разошедшаяся с добрым, но малораз- 
витым мужем, через несколько лет неожиданно 
вернулась к нему и затем уже и слышать не хотела о 
философии и тому подобных материях. Вскоре она ро- 
дила дочь. Последнее событие произошло в 1844 году; 
в конце 1845-го или начале 1846 года, когда Некрасов 
писал свое стихотворение, дальнейшая эволюция Вар- 
вары Бакуниной могла мыслиться так, как ее изобразил 
сатирик. 

Белинский еще в 1840 году такими чертами харак- 
теризовал (в письме к Боткину) Александру Бакуни- 
НУ: <...ее натура искажена до последней возможности», 
«сердце у нее — покорный ‘слуга воображения», «у ней 
нет истинных чувств и истинных потребностей», «ей ну- 
жен не мужчина, а идеал мужчины», «она страдание 
предпочитает счастию», «она бросилась в пустой, бо- 
лезненный идеализм» (ХТ, 570, 571). 

В пору, о которой идет речь, Белинский с особен- 
ной яростью обрушивается на собственное прошлое 
и на пережитки романтизма в собственном сознании. 
Бичевание «премухинских» настроений чувствуется в 
тех сатирических образах романтиков, какие рисует 
Белинский. И здесь Некрасов идет рука об руку с ним. 

Ближайший конфидент Белинского, близкий в эту 
пору и с Тургеневым, Некрасов, без сомнения, хорошо 
представлял себе с их слов дух семьи Бакуниных, а 
может быть, ему известны были по рассказам или по 


«твердил»: «Взгляните на этсго Кассия <...), никто не слыхал от 
него никогда ‘никакой песни, он не запомнил ни одного мотива, не 
проронил сроду и случайно никакой ноты. В нем нет внутренней му- 
зыки, гармонических сочетаний мысли и души, потребности выразить 
мягкую, женственную часть человеческой природы» (Аннен- 
ков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983, с. .144). 
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личным впечатлениям и какие-нибудь другие женщины 
той же формации. | 

Некрасов, в первой половине 40-х годов боровший- 
ся с низовым, эпигонским романтизмом, наносит теперь 
удар по его вершинным явлениям, изображая пред- 
ставительницу романтического идеализма 30—40-х го- 
дов. Беспощадно высмеивая эту разновидность роман- 
тического героя, Некрасов ставит знак равенства 
между «высоким» идеалистическим романтизмом и 
«вульгарным» романтизмом, показывает бессмыслие 
романтической отрешенности от действительности и в 
то же время зависимость этой отрешенности от самой 
крепостнической действительности — и этим бьет не- 
посредственно по крепостному праву. 


14 


Маленькая сатирическая поэма «Псовая охота» 
отчасти подготовлена более ранними произведениями 
Некрасова. Сперва он использует тему псовой охоты 
для юмористических фельетонов, а затем переводит ее 
в план социальной сатиры. 

Увлечение псовой охотой, поглощающее все силы 
души помещика и все его доходы, выколоченные из го- 
лодных крестьян, страстная любовь к охотничьим соба- 
кам, вытесняющая из души помещика все чувства к 
к людям, — это традиционная тема русской антикрепо- 
стнической сатиры с ХУШ века. У Некрасова эта тема 
сперва дана в водевильно-фельетонном обличье. 
В водевиль Некрасова «Петербургский ростовщик» 
(1844) включены куплеты помешика Ростомахова, вла- 
дельца девяти тысяч душ и вдвое большего числа соба- 
чьих свор. «Весь мой дом — большая псарня»,— гово- 
рит этот герой, рассказывая о своей нежной любви к 
собакам: | 


Лучшим псам и стол особый, _. 
А отличных так люблю, 

Что рядком с своей особой 

И с женой своей кормлю! 


(4, 167) 


Куплеты эти в переработанном виде вошли в фелье- 
тон 1844 года «Нечто о дупелях, о докторе Пуфе и об 
псовой охоте». Этот фельетон, как и другой фельетон 
того же года из цикла «Журнальные отметки», повест- 
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вует о Псовой охоте в добродушно-юмористическом, 
с легкой иронией, тоне, характерном для некрасовского 
прозаического фельетона 40-х годов. Между тем здесь, 
особенно во втором фельетоне, уже даны темы «Псо- 
вой охоты»: любовь к собакам и равнодушие к людям, 
ироническое прославление храбрости охотников за зай- 
цами и силы охотничьих переживаний и т. п. Местами 
находим совпадения почти текстуальные: 


..с истинно геройской храб- 
ростью, забыв все на свете, 
мы. скачем за ними чрез рвы, 
ручьи и пригорки... 


Через ручьи, буераки и рвы 
Бешено мчится: не жаль головы! 


Зверь отседает — и в смертной 


И вот зверь, как выража- 
ются охотники, начинает от- 
седать... Сердца наши сжима- 
ются от огорчения; то надеж- 
да, то отчаянье попеременно 
господствуют на озабоченных 
лицах наших... 


С радостными криками под- 
скакиваем мы к «месту побе- 


ды», вырываем зайца из зубов 


тоске 
Плачет помещик, припавши к луке. 


Зверя поймали — он дико кричит, 
Мигом отпазончил, сам торопит. 


(Г, 111, 112) 


торжествующей собаки и с 
любовью, с наслаждением дол- 
го его рассматриваем. Затем 
начинаются действия, которые 
на языке охотников выражают- 
ся следующими терминами: при- 
колоть (спустить кровь из гор- 
ла}, отпазончить (отрезать зад- 
ние лапки, которые по боль- 
шей части тут же раздаются со- 
бачкам), приторочить (привя- 
зать зайца к седлу по известным 
правилам)... 


(12, 226, 227) 


Мы видим, насколько более остро, гротескно даны 
эпизоды охоты в стихотворном тексте. Прозаический 
текст местами впадает в тон прямого восхваления 
наслаждения и пользы псовой охоты. 

Идея сатирической поэмы о псовой охоте возникла 
у Некрасова несомненно в связи с выходом двух сочи- 
нений, специально. посвященных этому предмету. Это 
книга Н. Реутта под заглавием (тем же, что у Некра- 
сова) «Псовая охота», изданная в Петербурге в 1846 го- 
ду, и статья А. Венцеславского «О псовой охоте», 
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напечатанная в трех номерах «Журнала коннозавод- 
ства и охоты» за 1846 год. В сатире Некрасова отра- 
зилась лишь та часть статьи Венцеславского, которая 
помещена в двух первых книжках журнала. Вторая 
книжка была выпущена в свет 12 марта 1846 года, 
в тот же самый день, когда вышла и «Псовая охота» 
Реутта; очевидно, в скором времени оба сочинения ста- 
ли известны Некрасову, всегда интересовавшемуся охо- 
той, — тем более что это были первые сочинения на 
русском языке, стремившиеся дать свод сведений и на- 
ставлений по части псовой охоты. На связь своей сатиры 
с книгой Реутта Некрасов указал сам, взяв цитату из 
Реутта эпиграфом к своему произведению; знакомство 
со статьей Венцеславского установлено К. И. Чуковским 
по позднейшей анонимной рецензии Некрасова на одно 
охотничье издание (Х, 444—450). В комментариях 
К. И. Чуковского к «Псовой охоте» в ряде изданий Не- 
красова приводится несколько цитат из Реутта и Вен- 
цеславского, но серьезному анализу соотношение поэмы 
Некрасова с современными ему сочинениями об охоте 
не подвергалось. Остановимся` несколько на этом во- 
просе. 

Книга Реутта и статья Венцеславского очень близ- 
ки по тону. Оба автора — панегиристы псовой охоты. 
как благородного дворянского развлечения, чуждого 
новому, практическому веку, доступного в подлинном 
своем виде только крупным помещикам — как по до- 
роговизне этого развлечения, так и по чисто дворянским. 
чертам воспитания и характера, которыми должен об- 
ладать истинный охотник. Эти черты — привычка не 
стеснять себя в.расходах, высоко развитое чувство 
изящества и красоты, смелость, решительность, непре- 
клонная воля, военные доблести, ибо оба автора на- 
стойчиво сближают охоту с войной. «Охота выражает 
пламенную страсть человека к торжественному стяжа- 
нию победы»,— декларирует Реутт. '! 

Прославляя охоту как «любимую страсть высшего 
круга русского дворянства» (Т, 13), Реутт с презрени- 
ем относится к бедным охотникам, не имеющим воз- 
можности «не жалеть ни денег, ни трудов и попечений 
на приобретение или воспитание борзых» (П, 135). 


' Реутт Н. Псовая охота. Ч. 1. СПб., 1846, с. 18. Далее при 
ссылках на эту книгу часть и страницы указываются в тексте. 
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С негодованием говорит он об охоте низших клас- 
сов, «жадной и необузданной черни» (П, 124), для 
которой важна не эстетика охоты, а «масса приобре- 
тения»: «Хотя мы живем в веке коммерческом, когда 
всеобщее стремление направлено к массе приобретения, 
однако псовая охота не ‘подчиняется этому правилу, 
она, как предмет увеселения, требует изящности и. 
красоты форм; без них масса приобретения есть ничто; 
или, лучше сказать, стыд и поношение охотничьего. до- 
стоинства» (1, 96). 

Особенно распространяются оба автора об эстетиче- 
ском характере охотничьей страсти; ничего прекраснее 
псовой охоты для них нет на свете. «Страсть эта <...),— 
пинтет Венцеславский,— столько же благородна, как 
любовь к музыке и к живописи; это любовь к поэтиче- 
ским картинам, выражающим быстроту, гибкость и лов- 
кость (...), мчаться на лихом коне — картина; скач 
борзой собаки — другая; угонка зверя, рисующаяся го- 
гартовской линией, — третья; гоньба стаи гончих — 
музыка, сладостная для.слуха охотника, а это — еще 
далеко не все».' | 

Оба автора высоко ценят музыкальные наслаждения 
охотника. Венцеславский прославляет «чудные голоса», 
«бесподобные голоса» гончих собак, «с искусством по- 
добранные», «чтобы восхитить сердце охотника своей 
гармонической, громкой и стройной музыкой».? Реутт 
говорит о «чудной мелодии», исполняемой стаей пара- 
тых гончих, сожалеет, что музыканты еще не изучили 
собачьей музыки: «Нет достаточных наблюдений для 
объяснения всех переливов, что требует высшего музы- 
кального дарования» (П, 57). Прославляется также 
«музыкальное порсканье» доезжачих, музыка роговых 
сигналов. 

Оба сочинения — в особенности книга Реутта — 
написаны в восторженном тоне, с большими претензия- 
ми на красоту слога. 

Этот тон восторженного панегирика псовой охоте 
как апофеозу помещичьей эстетики, как высшему вопло- 
щению дворянских жизненных установок тонко пароди- 
рует Некрасов в своей маленькой поэме. Недаром эпи- 
графом к ней взят отрывок из книги Реутта, не только 
дающий оценку псовой охоты, с которой якобы солида- 


'«УКурнал коннозаводства.и охоты», 1846, № 1, с. 73—74. 
2 Там же с. 77—78. 
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ризируется автор, но и являющийся своего рода сти- 
листическим камертоном. 

Автор поэмы словно бы сам стоит на тех же пози- 
циях, что и Реутт. Он, видимо, заядлый псовый охот- 
ник. Он подчеркнуто (как и Реутт с Венцеславским) 
щеголяет специфической терминологией псовых охот- 
ников, выделяющей их в замкнутую касту. Для чита- 
теля, не принадлежащего к этой касте, автор (как и 
Реутт) дает примечания с объяснениями слов, причем 
эти объяснения выдержаны в реуттовском тоне знатока; 
любителя и теоретика псовой охоты. При этом объяс- 
ненными словами специфическая терминология отнюдь 
не ограничивается. Например, к стиху «Варом-варит 
закипевшая стая» дается объяснение выражения «ва- 
ром-варит», но не поясняется выражение «закипев- 
шая стая», хотя и тут не индивидуальная метафора, 
а специфическое охотничье выражение. Объяснено, 
что значит «зверь отседает», но не объяснено, что значит 
«пес изменяет», и т. п. Это происходит отчасти, конеч- 
но, оттого, что для самого Некрасова охотничья лек- 
сика. была с детства привычной, но тут есть и особое 
художественное задание: создать образ «псевдоавто-‹ 
ра», охотника-помешика, солидарного с героем произ- 
ведения, певца его подвигов. 

Подлинное чувство поэта было сложным. «Сквозь 
иронию, которой насыщена поэма, ясно видна охот- 
ничья страсть самого поэта»,— пишет Н. С. Ашукин. ' 
Страсть эта, как известно, не оставляла поэта с детства 
до старости. Правда, Некрасов любил не барскую охо- 
ту с борзыми и гончими собаками, требовавшую боль- 
ших затрат и участия множества крепостных или наем- 
ных людей, а скромную охоту с ружьем и легавой соба- 
кой. Сестра поэта А. А. Буткевич пишет в своих вос- 
поминаниях: 

«Брат мой всю жизнь любил охоту с ружьем и ляга- 
вой собакой. <...> Отец брал его на свою псовую охоту; 
но он ее не любил. <...) в первые годы, проводя лето у 
отца в деревне, брат иногда ездил с ним на охоту с бор- 
зыми и гончими собаками. Брат ке любил этой охоты, 
а отец очень любил и всегда радовался, когда ему уда- 
валось увлечь с собой брата». * 


'Ашукин Н. Некрасов и охота.— Охотничье сердце. Лите- 
ратурно- художественный альманах. М., 1927, с. 21. 
Из дневников и воспоминаний А. "А. Буткевич. — «Лит. наслед- 
ство», М., 1946, т. 49—50, с. 176. 
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Надо, однако, сказать, что письма Некрасова на- 
чала 40-х годов не свидетельствуют о его нелюбви к 
псовой охоте. Так, в 1841 году он пишет Ф. А. Кони: «Те- 
перь последнее время порош, и я с утра до вечера на 
поле, — травлю и бью зайцев <...>. Это моя страсть, в 
этом занятии я провел все время пребывания здесь...» 
(Х, 30). В 1844 году Некрасов пишет сестре: «Петер- 
бург покуда мне еще не надоел, а надоест — приеду 
в деревню и буду опять гонять зайцев» (Х, 44). Обещая 
приехать летом, он тут же осведомляется: «Напиши, 
пожалуйста, что делают наши псовые охотники» (Х, 
42). Упомянутые выше фельетоны 1844 года также го- 
ворят о тогдашней любви Некрасова к псовой охоте. 
Видимо, перелом во взглядах и отношении к жизни при- 
вел к тому, что Некрасов разлюбил псовую охоту, ко- 
торая с такой откровенностью классового чувства была 
воспета двумя бардами дворянской забавы в 1846 году. 

Прикидываясь и сам подобным бардом, Некрасов 
заключает 5-ю главу своей поэмы таким апофеозом: 


Слава усердному гону тявкуш! 


Из лесу робких зверей выбивая, 
Честно служила ты, верная стая! 


Слава тебе, неизменный Нахал,— 
Ты словно ветер пустынный летал! 


Слава тебе, резвоножка Победка! 
Бойка скакала, ловила ты метко! 


Слава усердным и бурным коням! 
Слава выжлятнику, слава псарям! 


(1, 114) 


Автор выражает мысли и чувства своего героя- 
помещика, голос автора не сливается с голосом глав- 
ного персонажа. Речь идет не об охоте вообще, а именно 
о данной охоте: об эпизодах описанного охотничьего дня, 
о его героях Нахале и Победке, восхитивших своего 
хозяина; но чувства героя переведены на недоступный 
ему язык поэзии. Подчеркнуто поэтичны и эпитеты 
(«словно ветер пустынный летал», «бурные кони»), и 
субстантивация действий («слава усердному гону тяв- 
куш»), и анафора в зачине пяти стихов, усиленная по- 
вторением в последнем стихе. 
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Итак, автор — поэт помещичьей охоты, своего рода 
Реутт в поэзии. Последняя, 6-я, глава написана совсем 
в стиле Реутта. Она тематически близка к эпиграфу 
из Реутта и к аналогичным местам его книги. Вот за- 
ключительные строки поэмы: 


Благо тому, кто предастся во власть 
Ратной забаве: он ведает страсть, 


И до седин молодые порывы 
В нем сохранятся, прекрасны и живы, 


Черная дума к нему не зайдет, 
В праздном покое душа не заснет. 


Кто же охоты собачьей не любит, 
Тот в себе душу заспит и погубит. 


(Г, 115) 


Это перепев утверждений Реутта, вроде следую- 
щего: 

«Охота в отношении к эстетике жизни человека име- 
ет самое благотворное влияние. Сильная и благород- 
ная страсть обуздывает и устраняет склонности, ко- 
торые незаметно зарождаются и возрастают, коль ско- 
ро ум не имеет отвлеченной деятельности и радостных, 
потрясающих душу впечатлений» (1, 23). 

Но в последнем двустишии поэмы ирония проступает 
очень явно: утверждение, что не любящий собачьей 
охоты (на этот раз «собачьей», а не «псовой») погубит 
свою душу, утрирует мысль Реутта, делает ее комичной 
и раскрывает подлинную оценку автора. 

Герой поэмы — помещик-охотник, как будто совсем 
такой, каким его рисуют панегиристы дворянской охо- 
ты. Он смел, решителен, властен, способен к самозаб- 
венному упоению любимой страстью, которая «почти 
каждого охотника ведет в поэтический мир воображе- 
ния, где все рисуется в величественной и неподражае- 
мой картине» (1, 133—134). При всем том некрасовский 
охотник не величествен, а смешон. 

Приведу целиком 3-ю главу «Псовой охоты», в ко- 
торой герой показан преследующим зайца: 


Ближе и лай, и порсканье, и крик — 
Вылетел бойкий русак-материк! 


Гикнул помещик и ринулся в поле... 
То-то раздолье помещичьей воле! 
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Через ручьи, буераки и рвы 
Бешено мчится: не жаль головы! 


В бурных движеньях — величие власти, 
Голос проникнут могуществом страсти, 


Очи горят благородным огнем — 
Чудное что-то свершилося в нем! 


Здесь он не струсит, здесь не уступит, 
Здесь его Крез за мильоны ‘не купит! 


Буйная удаль не знает преград, 
Смерть иль победа — ни шагу назад! 


Смерть иль победа! (Но где ж, как не в буре, 
И развернуться славянской натуре?) 


Зверь отседает — и в смертной тоске 
Плачет помещик, припавши к луке. 


Зверя поймали — он дико кричит, 
Мигом отпазончил, сам торочит, 


Гордый удачей любимой потехи, 
В заячий хвост отирает доспехи 


И замирает, главу преклоня 
К шее покрытого пеной коня 


(Г, 111—112) 


Как и у Реутта или Венцеславского, охота пред- 
ставлена в виде «ратной забавы». Но недаром Некрасов 
описывает охоту на зайцев (а не на волков, например). 
Усиленный повторением боевой лозунг «Смерть иль 
победа!» звучит комично, когда противник — заяц. 
Смешной выглядит страстность охотничьих пережива- 
ний, данная в таком гротескном усилении. А кроме 
того, совсем невысокое мнение о смелости и непреклон- 
ности помещика и о его презрении к корыстным рас- 
четам создает ограничительное «здесь», подчеркнутое 
повторениями и ритмической паузой («Здесь он не стру- 
сит, здесь не уступит, Здесь его Крез за мильоны не 
купит!»). | 

Некрасовым разоблачается эстетика заядлого охот- 
ника-помещика и показывается примитивность и убо- 
жество его «идеального мира»: 


Варом-варит закипевшая стая, 
Внемлет помещик, восторженно тая, 
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В мощной груди занимается дух, 
Дивной гармонией нежится слух! 


Однопометников лай музыкальный 
Душу уносит в тот мир идеальный, 


Где ни уплат в опекунский совет, 
Ни беспокойных исправников нет! 


Хор так певуч, мелодичен и ровен, 
Что твой Россини! что твой Бетховен! ! 


о 


Но, конечно, к этому разоблачению идейно-худо- 
жественное задание «Псовой охоты» никак не сводится. 
Центральная, хотя и очень завуалированная, тема этого 
‚произведения — тема крепостного права. 

Как ни мало показан помещик в своих отношениях 
к другим людям, но все эти люди — крепостные. 

Псовая охота обычно организовывалась как кол- 
лективное развлечение нескольких помещиков, соеди- 
нявших свои своры для травли зверя. Совместное пе- 
реживание повышало наслаждение искусством борзых 
и гончих, а соревнование собачьих стай давало пишу 
честолюбию их владельцев. В упоминавшемся фельето- 
не из цикла «Журнальные отметки», в какой-то мере 
подготовившем «Г]совую охоту», описана именно кол- 
лективная охота. Но в поэме Некрасова барин охотится 
один со своими псарями. Это придает более угрюмый 
характер описываемой охоте. И главное — замысел 
поэта сосредоточивается на показе отношений барина 
и крепостных. Барин — это «тот один, кто всех собой 
давил». Правда, в написанном одновременно с «Псовой 
охотой» стихотворении «Родина», из которого взяты ци- 
тированные слова, «всех» обозначает не только крес- 
тьян, но и членов семьи помещика. К теме крепостни- 
ческого насилия там присоединяется и тема семейного 
деспотизма. В «Псовой охоте» помещик дан вне семьи; 
вероятно, у пожилого седоусого помещика есть семья, 
но в стихотворении нет никаких упоминаний о ней. 
Помещик противопоставлен только миру крепостных. 


' Отвергнуты Некрасовым и утверждения о «музыкальном пор- 
скании» доезжачего, о музыкальной прелести роговых сигналов; 
доезжачий назван «крикуном» (стих 58) и (устами крестьянина) 
«горластым холуем» (стих 122), роговые сигналы — «дикими звука- 
‚ми нестройных рогов» (стих 142). 
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Об истинном отношении мужика к барину Некрасов 
дает понять уже в первом двустишии поэмы: 


Сторож вкруг дома господского ходит, 
Злобно зевает и в доску колотит. 


(Г, 108) 


Современники Некрасова, враждебно относившиеся 
к его поэзии, находили в этой интродукции материал 
для отрицательной оценки поэта. 

Туртенев 1 (13) августа 1852 года писал Фету о Нек- 
расове: «Да ведь этому злобно зевающему ‚барину, 
сидящему в грязи, — все равно...» 

Странный эпитет, который раздраженный` Тургенев 
приложил к Некрасову: «злобно зевающий», — это, я по- 
лагаю, аллюзия на слова о ночном стороже из «Псо- 
вой охоты». Тургенев не сомневается, что этот эпитет 
вызовет должную ассоциацию у адресата его письма. 
Тургенев не мог, очевидно, предполагать, что Фет знает 
наизусть все стихи Некрасова; надо думать, что они 
уже беседовали в свое время (вероятно, обсуждая 
сборник стихотворений Некрасова 1856 года) об этом 
эпитете и оказались солидарными в его оценке. Смысл 
намека, очевидно, таков: чего, дескать, ожидать от чело- 
века, который мог написать «злобно зевает». Видимо, 
по мнению Тургенева и Фета, зевок не может выразить 
такого чувства, как злоба, и, значит, наречие «злобно» 
поставлено тут «тенденциозно». 

Некрасову чужды подобного рода сомнительные 
эстетические тонкости, но, конечно, слово «злобно» 
введено им для того, чтобы с первых строк поэмы пока- 
зать подлинное отношение крепостного мира к барину. 

Сразу после этой интродукции следует ночной пей- 
заж, создающий очень определенное настроение, не име- 
ющее ничего общего с барскими восторгами, имитиро- 
ванными с такой тонкой иронией в других частях 
поэмы. Пейзаж дается в совсем иной тональности: 


Мраком задернуты небо и даль, 
Ветер осенний наводит печаль; 


По небу тучи угрюмые гонит, 
По полю листья — и жалобно стонет... 


(Г, 108—109) 


' Тургенев И. то Полн. собр. соч. и писем. Письма. М.— Л., 
1961, т. 3, с. 336. 
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Это краткое описание предельно насыщено эмоцио- 
нально впечатляющими словами (мрак, печаль, угрю- 
мые, жалобно, стонет), которые придают стихотворению 
определенную эмоциональную окраску. Для псовых 
охот действительно обычна поздняя осень; но в стихо- 
творении того же 1846 года «Перед дождем», где описан 
проезд «политического преступника» в ссылку, Некра- 
сов был волен выбрать любое время года, — он выбрал 
то же время, чтобы пейзажным фоном той же эмоцио- 
нальной тональности подчеркнуть драматизм положе- 
ния ссыльного: 

Заунывный ветер гонит 
Стаю туч на край небес. 


Ель надломленная стонет, 
Глухо шепчет темный лес... 


(1, 102) 


Начинается охотничий день. Барин трубит в рог — 
и на. его призыв съезжаются псари. Наряд псарей опи- 
сан не «объективно»; автор прямо дает понять читате- 
лю, что этот наряд — дорогостоящая причуда барина, 
тяжким бременем ложащаяся на его крестьян. Реутт 
восторгается господами, не жалеющими средств на кра- 
соту и великолепие своих охотничьих выездов. Некра- 
сов показывает нелепость барских выдумок («В остро- 
конечных, неслыханных шапках»), а главное, прямо 
противопоставляет молодцеватый вид разряженных 
псарей их материальному положению и их самоощу- 
щению. Притом этот вид или эта видимость дана 
вторым членом сопоставления, первым членом которого 
является подлинное положение людей: 


Хоть и худеньки у многих подошвы — 
Да в сюртуках зато желтые прошвы, 


Хоть с толокна животы подвело, _ 
Дав позументах под каждым седло. 


(Г, 109) 


Если Реутт в своих описаниях псовой охоты стремит- 
ся создать впечатление общего радостного подъема 
всех ее участников, то Некрасов четко отделяет того, 
ради чьего удовольствия работает столько людей, 
от тех, кто участвует в охоте по обязанности. 

Пейзаж не во всей поэме так мрачен, как в начале. 
В дальнейшем тексте есть и более светлый пейзаж. 
Яркая заря освещает картину прекрасной русской при- 
роды, которою трудно не залюбоваться: 
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Вот поднимаются медленно в гору 
Чудная даль открывается взору: 


Речка внизу, под горою, бежит, 
Инеем зелень долины блестит, 


А за долиной, слегка беловатой, 
Лес, освешенный зарей полосатой. 


Однако тут же делается характерная оговорка: 


Но равнодушно встречают псари 
Яркую ленту огнистой зари, 


И пробужденной природы картиной 
Не насладился из них ни единый. 1 
(Г, 110) 


Исарям не до природы: они голодны, не выспались, 
устали от ежедневных, видимо, в эту пору охот; 
их не увлекают барские охотничьи переживания, и даже 
барская милость — разрешение допить водку из господ- 
ской фляжки — не повышает их настроения: 


Пили псари — и угрюмо молчали, 
Лошади сено из стога жевали, 


И в обагренные кровью усы 
Зайцев лизали голодные псы. 
(1, 118) 

Любопытен здесь этот ряд: люди — лошади — псы. 
Для помещика это — живой инвентарь его охоты. 
В процитированном выше ‘апофеозе в конце 5-й главы 
семь строк посвящено восторженному прославлению 
охотничьих: собак — и борзых, .И гончих, с выделением 
особо отличившихся, — и по строке в заключение отве- 
дено лошадям и людям: 

Слава усердным и бурным коням! 
Слава выжлятнику, слава псарям! 


(Г, 114) 


Не забудем, что «Псовая охота» — произведение 
подцензурное, предназначенное Для опубликования, 
и что в то же время тот же круг мыслей Некрасов 
выражал в стихотворении, не предназначенном для пе- 
чати, несравненно прямее и адекватнее: 

Где рой подавленных и трепетных рабов 
Завидовал житью последних барских псов. 
(Г, 106) 


' Ср. стих 165: «Завтра велит себя раньше будить». 
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Такого явного противопоставления людей псам 
в «Псовой охоте» нет, но есть штрихи, указывающие 
на отношение помещика к людям и к собакам. 

Помещик с крепостными людьми не говорит. До на- 
чала охоты «молча он крутит седые усы», «молча по- 
водит властительным взглядом»; во время охоты он 
«гикает», «плачет» и «дико кричит». На протяжении 
всего произведения он обращает к людям четыре сло- 
ва: к доезжачему — «В Банники, набрось!» — и к ру- 
гающемуся мужику — «Замолчи, животина!» Зато к 
собакам он «держит речь», объясняя им их про- 
ступок. 

Отношениями барина и псарей не исчерпывается в 
поэме тема помещика и крепостных. То тут, то там пока- 
зана злоба («злобно зевает») и страх крестьян 
(«Вздрогнули все — до грудного мальчишки», «Бабы из 
окон пугливо глядят»). Центральным эпизодом поэмы 
является столкновение барина с крестьянином. 

Что этот эпизод — центральный, показывает харак- 
тер его разработки. «Псовая охота» написана схема- 
тично, без деталей. Исключение — 4-я глава, в которой 
изложение подробное, с именами участников (псов), 
с описанием последовательных реакций помещика, пас- 
туха и. мужика. Между тем, с точки зрения формаль- 
ного сюжета поэмы, которым является описание охот- 
ничьего дня, 4-я глава — излишняя или, во всяком слу- 
чае, побочная. 

Поэма разбита на главы в соответствии с последо- 
вательностью обычного охотничьего дня. И можно было 
бы назвать так: глава |-я — «Сборы на охоту»; глава 
2-я — «Выезд и начало охоты»; глава 3-я — «Помещик 
на охоте»; глава 5-я — «Конец охоты»; глава 6-я — 
«Ужин помещика и отход ко сну». Но в этот схемати- 
ческий распорядок вторгается глава (4-я), посвящен- 
ная эпизоду, не обязательному на охоте, несуществен- 
‚ному с точки зрения охотника и интересов охоты. 

Правда, случаи нападения охотничьих собак на ста- 
до — не какие-нибудь редкостные случаи. О них упо- 
минает и Реутт; они свидетельствуют, по его указанию, 
о плохом воспитании псов. Реутт говорит об «избалован- 
ных собаках, которые мечутся на стада и гоняют птиц», 
и советует, «когда они станут гоняться за чем не сле- 
дует, а тем более давить домашних животных, тогда 
их наказывать на месте преступления арапником» (Т, 
112). 
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Так и поступает герой поэмы. Он велит сечь собак 
в воспитательных целях: 
Барин велел возмутителей сечь, 
Сам же держал к ним суровую речь. 


Прыгали псы, огрызались и выли 
И разбежались, когда их пустили. 


(1, 112) 


В глазах барина инцидент этим и исчерпан. Но на 
сцене оказываются новые участники эпизода, расцени- 
вающие происходящее вовсе не с точки зрения инте- 
ресов охоты: 


Ревма-ревет злополучный пастух, 
За лесом‘ кто-то ругается вслух. 


(Г, 112) 


Осторожно вводя тему барского насилия над наро- 
дом, Некрасов не проясняет до конца сюжетную ситу- 
ацию. Читатель должен сам понять, что разорванный 
ягненок — не барский, а крестьянский. Псы ворвались 
в крестьянское стадо и разорвали принадлежащего 
крестьянину ягненка, а барин не хочет кинуть пару руб- 
лей, чтобы возместить тяжелый для крестьянской семьи 
ущерб. Вот отчего ругается «бойкий детина». Это, оче- 
видно, не владелец ягненка; было. бы слишком не- 
правдоподобно, чтобы как раз в момент нападения 
псов на стадо рядом оказался именно тот крестьянин, 
который потерпел убыток; очевидно, не за свое имущест- 
во, а за мир, за обиженное крестьянство восстает он 
на барина. Мы не знаем, своего ли помещика крестьянин 
посмел так упорно ругать или это чужой крепостной 
(что, пожалуй, правдоподобнее в такой ситуации); для 
Некрасова существенно здесь воплощение народного 
протеста против угнетателя-помещика, и протеста не- 
имоверно смелого, несмотря на привычки рабства: па- 
рень «валится в ноги», когда рассерженный барин подъ- 
езжает к нему, но, как только барин отъехал, вновь 
начинает ругать его — и, уже избитый, грозит помещику 
народной расправой: 

«Мы-ста тебя взбутетеним дубьем 
Вместе с горластым твоим холуем!» 
| (Г, 113) 


| «За лесом», как видно из контекста, отнюдь не значит: где-то 
далеко. Псовая охота происходила не в лесу, а в поле, на кото- 
рое выгоняли зверей из маленьких лесных «островов». 
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Конечно, это двустишие — самое заветное с точки 
зрения идеи поэмы и самое криминальное с точки зре- 
ния цензуры; недаром оно впервые было напечатано 
лишь в издании 1869 года, через двадцать два года 
после первой публикации поэмы. 

Поэма на первый взгляд может казаться — вернее, 
написана так, чтобы казаться, — безобидным, то сочув- 
ственным; то добродушно-юмористическим, описанием 
псовой охоты. Так воспринимали ее не только про- 
стодушные читатели, но и критики. Обозреватель «Мо- 
сквитянина» наивно писал: «...картина охоты нарисова- 
на изрядно. Непонятна только мысль. Прочтя стихо- 
творение, ни за что не догадаешься, чего хочет автор: 
хочет ли он посмеяться над помещиками-псарями или 
хочет просто нарисовать картину псовой охоты? Если 
предположить первое — эта мысль не достигнута ‘ни- 
сколько; иногда как будто бы и идет дело к тому, да не 
доходит. Предположить второе — картина только нача- 
та; <...» иногда видишь остов предмета, а не самый 
предмет; нередко то, что могло бы украсить картину, 
как нарочно выкинуто». 

Почему Некрасов «выкидывал то, что могло бы укра- 
сить картину», можно понять только с точки зрения 
подлинной цели его произведения. Эта цель — осужде- 
ние крепостного права. Этой цели служит и презритель- 
ное, ироническое изображение барина, его привычек, 
его любовного отношения к скотам и скотского отноше- 
ния к людям; и осторожный показ нищеты, страха 
и угрюмой злобы крепостных людей; наконец, изобра- 
жение прямого столкновения барина и крестьянина, 
народного протеста, доходящего до мысли о расправе 
с обидчиком-барином. 


15 


Напечатав «Исовую охоту» во 2-м номере «Совре- 
менника», только что перешедшего в его руки, Некрасов 
в следующем, 3-м, номере за 1847 год поместил новое, 
только что написанное, ? сатирическое стихотворение 
«Нравственный человек». 


' Гаврилов Н. Обзор журнальных поэтических произведе- 
ний за 1847 год.—- «Москвитянин», 1848, № 2, с. 194. 

? Белинский в письме к Тургеневу от 19 февраля 1847 г. гово- 
рит об этом стихотворении как о «недавно написанном» (ХПН, 336). 
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Это стихотворение написано в куплетно-сказовой 
манере, характерной для сатирического творчества Нек- 
расова первой половины 40-х годов, — в манере, связан- 
ной с водевильной традицией. Оно написано от лица 
героя стихотворения. Начальное двустишие: 

‚Живя согласно с строгою моралью, 


`Я никому не сделал в жизни зла — 
(1, 118) 


замыкает каждую из четырех строф, придавая им харак- 
терный вид водевильного куплета. «Пиэска похожа на 
водевильные куплеты, которые поются под конец», — 
писал тот же обозреватель «Москвитянина» Н. Гав- 
рилов.' 

«Нравственный человек» напоминает «Современную 
оду». В обоих стихотворениях речь идет о лицемере, 
оба написаны как ложные панегирики якобы доброде- 
тельному герою. 

Однако новая сатира несравненно резче «Современ- 
ной оды». Речь идет уже не о темных путях наживы, 
а о ряде убийств, тем более гнусных, что закон остав- 
ляет их без возмездия и убийца аттестует себя добро- 
детельнейшим человеком. Каждая строфа этого стихо- 
творения говорит о жертвах, погубленных «нравствен- 
ным человеком», в том числе о самых близких ему 
людях — жене и дочери; а он уверяет, что никому 
не делает зла, — если же в результате его действий 
люди страдают и умирают, виноват не он, а они. 
Они нарушают божеский и человеческий законы и за 
это гибнут. Закон и мораль осуждают неверных жен, 
непокорных детей и слуг, неисправных должников. Те, 
кто преступают закон, ропщут, не примиряются с 
жизнью должны пенять на себя, а не на «нравственного 
человека», прибегшего под сень благодетельного закона 
и заповеданной господом богом морали. 

Сатирик осуждает не только лицемерие моралиста, 
но и самую его мораль, преследующую все смелое 
и свободное, а косвенно осуждается и самый строй 
жизни, который отдает в рабство или зависимость 
негодяю людей гораздо более высокого нравственного 
уровня и позволяет ему тиранить и губить их. Ведь 
в стихотворении подчеркнуто, что власть мужа над же- 
ной, кредитора над должником, барина над крепостным, 


' «Москвитянин», 1848, № 2. с. 195. 
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отца над дочерью поддерживается законом, судом, по- 
лицией.. 

Герой стихотворения как бы предвосхищает щедрин- 
ского Иудушку, такого же елейного лицемера и благо- 
честивого губителя, считающего, что он поступает пра- 
Вильно, «По закону», а если человек гибнет, то виноват 
не закон и не тот, кто прибегнул к нему, а тот, кто на- 
рушил его. 

Ср. слова некрасовского «нравственного человека»: 


Приятель в срок мне долга не представил. 
Я, намекнув по-дружески ему, 

Закону рассудить нас предоставил: 

Закон приговорил его в тюрьму, — 


(1, 119) 


со словами Иудушки: «Нет, мой друг, я не граблю; это 
разбойники по большим дорогам грабят, а я по закону 
действую. Лошадь его в своем лугу поймал — ну и сту- 
пай, голубчик, к мировому! Коли скажет мировой, что 
травить чужие луга дозволяется,— и бог с ним! А ска- 
жет, что травить не дозволяется,— нечего делать! 
штраф пожалуйте! По закону я, голубчик, по закону!» ' 

_ Однако образ предшественника Иудушки несколько 
проигрывает в убедительности из-за инерции водевиль- 
ной формы, уже не соответствующей содержанию. Изло- 
жение от первого лица не совсем гармонирует с содер- 
жанием стихотворения. Конечно, «нравственный че- 
ловек» подчеркивает свою любвеобильность и незлоби- 
вость: смерть дочери сразила его «глубокою печалью», 
«слезами и печалью» почтил он мертвого друга; по- 
вара он, правда, «посек», но отечески и лишь после того, 
как убедился, что наставления и угрозы не действуют. 
`Все же слишком уж контрастирует формула «Я ‘никому 
не сделал в жизни зла» с тем злом, которое описывается 
в стихотворении, притом подчас описывается с явным 
выходом за пределы эмоций и оценок «нравственного 
человека»: 


Она слегла в постель и умерла, 
Истерзана позором и печалью... 
Живя согласно с строгою моралью, 
Я никому не сделал в жизни зла. 


(Г, 119) 


' Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., 1972, 
т. 13, с. 78. 
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`Это несоответствие, очевидно, имеет в виду Апол- 
лон Григорьев, говоря, что «неестественно водевильна 
форма стихотворения «Нравственный человек», что 
в нем страшно мешает впечатлению эстетическому 
местоимение „я“».' 

Но согласиться с А. Григорьевым до конца нельзя. 
Некрасов явно не настаивает на том, чтобы читатель 
всерьез поверил реальности такого гиперболического 
лицемера. «Я никому не сделал в жизни зла» — форму- 
ла, выражающая не столько убеждение героя, сколько 
ироническую оценку автора. 

Обличение лицемера связано с темами, характерны- 

ми для «натуральной школы». Идея права женщины 
на свободу в любви и в браке одушевляет первую и пос- 
леднюю строфы стихотворения. В последней строфе на- 
мечен образ девушки, душу которой нельзя купить,— 
дворянской девушки, полюбившей учителя, то есть чело- 
века низкого социального положения, готовой разде- 
лить его бедную долю и зачахнувшей среди богатства 
с нелюбимым мужем. 
_ Борясь против устоев крепостнического общества, 
Белинский и Герцен в статьях середины 40-х годов час- 
то ставят вопрос о подлинной нравственности и ее отно- 
шении к принятой обществом морали, бичуя лицемерие 
последней. Здесь в особенности можно назвать 7-ю и 8-ю 
статьи о Пушкине Белинского, «Капризы и раздумье» 
Герцена. В этих. статьях ставится, в частности, проб- 
лема моральной оценки насильственного брака. Во 2-й 
главе «Капризов и раздумья» («По разным поводам») * 
встречаем прямые аналогии с последней строфой сти- 
хотворения Некрасова. | 

Герцен спрашивает: «...что дал, например, мой сосед, 
богатый откупщик, своей жене, которая вышла за него 
потому, что ее нежные родители стояли перед нею на ко- 
ленях, умоляя спасти их именье, их честь продажей свое- 
го тела, своим бесчестием? что дал ей муж, какого яда, 
от которого сна из ангела красоты сделалась в два года 
развалиной? Отчего эти ввалившиеся щеки, отчего ее 
глаза, сделавшиеся огромными, блестят каким-то 
болезненно-жемчужным отливом? <...» Умри жена, — 
супруг воздвигнет монумент; об нем будут жалеть 


' Григорьев А. Литературная критика. М., 1967, с. 492. 
? Напечатана в «Петербургском сборнике», изданном. Некрасо- 
вым в 1846 г. | 
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больше, нежели об ней; он сам обольет слезами ее гроб 
и, для довершения удара, слезами откровенными, — 
он, подавая ей психического мышьяку, вовсе и не думал, 
что она умрет». | 

Вторая строфа стихотворения «Нравственный чело- 
век» могла бы войти в прежние стихи Некрасова о рос-` 
товщиках, о людях, не знающих ни чести, ни совести, 
ни жалости, знающих только наживу. Но герой стихо- 
творения — не того социального круга, что герои преж- 
них сатир..Это — дворянин, барин, крепостник. 

Наиболее социально острой является третья строфа, 
недаром исключенная цензурой из издания 1861 го- 
да. Это лаконичная повесть о судьбе крепостного интел- 
лигента. Повар, жадно стремившийся к знанию, не пере- 
ставший «читать и рассуждать», несмотря на барские 
упреки и угрозы, высечен барином. Для высоко разви- 
того «чтением и рассуждением» человеческого достоин- 
ства крепостного это оскорбление оказалось непере- 
носимым; повар покончил жизнь самоубийством. 

О человеческом достоинстве крестьянина постоянно 
пишет в эту пору Белинский, между прочим и в номере 
«Современника», предшествующем тому, в котором по- 
мещен «Нравственный человек». Во 2-м номере журна- 
ла за 1847 год напечатана рецензия на «Повести, сказки 
и рассказы казака Луганского», в которой Белинский 
пишет: «... в необразованном мужике иногда бывает 
больше врожденного достоинства, нежели в образован- 
ных людях средних сословий» (Х, 81). А спустя нес- 
колько месяцев, в знаменитом письме к Гоголю, Белин- 
ский в качестве одной из главных задач русской жизни 
называет «пробуждение в народе чувства человеческого 
достоинства, столько веков потерянного в грязи и наво- 
зе» (Х, 213). 

Показ пробуждения и развития этого чувства ста- 
новится одной из важнейших задач «натуральной шко- 
лы». В лучших ее произведениях, где изображаются 
крепостные крестьяне — в «Записках охотника», в «Со- 
роке-воровке»,— они противостоят барину как люди 
гораздо более тонкой душевной организации, более 
интеллигентные, с большим человеческим достоинством, 
чем барин. 

В лервой публикации «Нравственного человека» — 
в «Современнике» 1847 года — конец истории крепост- 


' Герцен А. И. Собр. соч., М., 1954, т. 2, с. 79, 80. 
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ного повара несколько иной; вместо «Он взял да утопил- 
.ся» здесь слова: «Он сделался пьянчужкой». Очевидно, 
это цензурный вариант, но и смягчая сюжет для цен- 
зуры, Некрасов взял типичную жизненную ситуацию. 
Быть может, он взял ее из устного рассказа Герцена. 
Вероятно, Герцен рассказывал в кругу Белинского исто- 
рию крепостного повара своего дяди, впоследствии опи- 
санную во 2-й главе «Былого и дум». Талантливый, хо- 
рошо обученный крепостной повар, любитель «читать 
и рассуждать», не в силах был сносить положение кре- 
постного и, после отказа барина отпустить его на волю: 
за большой выкуп, спился, потерял работу, обнищал 
и погиб. Этот рассказ отличается от некрасовского 
тем, что повара не только не секли, но и не грозили, 
не оскорбляли, не мешали «читать и рассуждать». 
Он не смог вынести самого сознания, что он неволь- 
НИК. 

В стихотворении следующего, 1848-го, года описано 
подробнее состояние крепостного’ — не развитого гра- 
мотея, а обыкновенного крепостного человека, высечен- 
ного по приказу барина: 


Как подумаю, весь задрожу, 

‚ На душе все черней и черней, 
Как теперь на людей погляжу? 
Как приду к ненаглядной моей? 


(1, 123) 


Как же реагирует на бесчеловечное оскорбление ге- 
рой стихотворения «Вино»? Реакция как будто неглубо- 
кая: | 


Целый штоф осушил я до дна 
И в тот день не ходил со двора. 


([, 123) 


Но это реакция вторичная; непосредственная наме- 
чена в предыдущих словах: 


Нашептал мне нечистый в ночи 
Неразумных и буйных речей, 

И наутро я сумрачен встал; 
Помолиться хотел, да не мог, 
Ни словечка ни с кем не сказал 
И пошел, не крестясь, за порог. 


(Г, 128) 
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Смысл этих строк проясняют аналогичные места. 
во 2-й и 3-й главках стихотворения: «Наточил я на ста- 
росту нож», «Наточивши широкий топор, «Пропа- 
дай!» — сам себе я сказал». Конечно, и в !-й главке 
говорится о том же. Крепостной хочет расправиться 
с насильником-барином. В «Нравственном человеке» 
смертельно оскорбленный ` крепостной убивает себя, 
в стихотворении «Вино» крепостной замышляет убить 
барина. Здесь впервые намечена тема крестьянской рас- 
правы со злодеем-барином. Через несколько лет она 
будет реализована в наиболее резком антикрепостниче- 
ском стихотворении Некрасова — «Отрывки из путевых 
записок графа Гаранского». 

Три рассмотренных выше стихотворения 1846—1847 
годов очень разны и по жанрам, и по темам: стихотво- 
рение о романтической барышне, ставшей пошлой бары- 
ней; небольшая поэма об охотнике, в которой слышится 
то пафос завзятого любителя охоты, то ирония над этим 
пафосом; куплеты лицемера, чванящегося своей доб- 
родетелью. Что общего между этими произведениями? 
То, что их объединяет, — не бросается в глаза, это их 
направленность против крепостного права, против по- 
мещиков. 


16 


Наступила эпоха «цензурного террора». 

Все царствование Николая [ было реакционным, но 
цензурный и полицейский гнет не был равномерным во: 
все это тридцатилетие. Современники дифференциро- 
ванно воспринимали и оценивали разные периоды внут- 
ри этого тридцатилетия. Герцен пишет: «...не следует 
забывать, что от 1843 до 1848 была самая либеральная. 
эпоха николаевского царствования».' При Николае [ пе-' 
чатались Пушкин, Гоголь, Лермонтов и Белинский, при- 
чем деятельность трех последних писателей целиком 
осуществилась в рамках николаевского царствования. 
Конечно, всех этих писателей давила и искажала цен- 
зура, но, хотя бы в урезанном и испорченном виде, их 
гениальные произведения появлялись в свет. В атмосфе- 
ре же последних лет николаевского царствования появ- 


' ГерценА. И. Собр. соч. М., 1954, т. 2, с. 86. Называя 1848 г. 
Герцен, конечно, имеет в виду лишь первые его месяцы — до начала 
реакции царского правительства на февральские события во Франции. 
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ление произведений вроде «Ревизора» или продолжение 
«Мертвых душ» в духе первого тома было бы просто не- 
мыслимым, а Белинский был бы, как известно, заключен 
в Петропавловскую крепость, если бы не умер в 1848 
году. 

«До 1848 года, — пишет Герцен,— русская цензура 
была крута, но все-таки терпима. После 1848 года там 
уже нельзя было печатать ничего, что мог бы сказать 
честный человек». 

Это различие в степени цензурного гнета и в общей 
политической атмосфере двух периодов, рубежом между 
которыми явился [1848 год, ярко отразилось на истории 
публикаций Некрасова в годы 1848—1854. 

Если бы в 1855 году человека, пристально следящего 
за литературой по печатным органам, спросили о сатире 
Некрасова, он, вероятно, ответил бы, что Некрасов 
давно перестал писать в сатирическом роде. Такого 
впечатления Некрасов, очевидно, и добивался. В тече- 
ние всего «мрачного семилетия» он совсем не публико- 
вал произведений сатирических или хотя бы с сатири- 
ческим оттенком. Из таких произведений, написанных 
в период 1848—1854 годов и включенных в собрание 
стихотворений 1856 года, ни‘ одно не появилось в печати 
ранее 1856 года. А в 1856 году, частью в журналах, 
частью сразу в собрании стихотворений, были опублико- 
ваны: «Прекрасная партия», «Филантроп», «Отрыв- 
ки из путевых записок графа Гаранского», «Секрет» 
(отрывок из «Секрета» был, правда, напечатан в 
1851 году, без имени автора, в фельетоне Нового 
поэта). , 

Некрасов напечатал в эти годы несколько юмористи- 
ческих стихотворений, но все без подписи. Впоследст- 
вии, в приложении к изданию своих стихотворений 
1873—1874 годов, Некрасов признал своими три произ- 
ведения, напечатанные в «Современнике» в 1851 и 1854 
годах («Мое разочарование», «Деловой разговор», 
«Признания труженика»). Первое было включено в ре- 
цензию Нового поэта, второе — в его фельетон. Так как 
этим псевдонимом обычно пользовался И. И. Панаев, 
стихотворения естественно было приписать ему (одно 
из них действительно попало впоследствии в собрание 
сочинений Панаева). 


' Герцен А. И. Собр. соч. М., 1957, т. 12, с. 78. 
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Можно указать еще несколько юмористических сти- 
хотворений Некрасова этого времени, печатавшихся 
анонимно («Мне жаль, что нет теперь поэтов...х») или 
под псевдонимом («Перед зеркалом») или опублико- 
ванных лишь посмертно («Тургеневу», «Дружинину», 
«Лето»). | 

Вспомним, что все сатирическое творчество Некра- 
сова, от первых опытов и до значительнейших произве- 
дений 40-х годов, продолжалось восемь лет, причем все 
зрелые произведения созданы за четыре года — 
с 1844-го по 1847-й («Чиновник», «Новости», «Посла- 
ние к другу (из-за границы)», «Колыбельная песня», 
«Современная ода», «Отрадно видеть, что находит...», 
«Женщина, каких много», «Псовая охота», «Нравствен- 
ный человек») . И вот за этими четырьмя годами следуют 
восемь лет, в течение которых Некрасов не публикует 
ни одного сатирического стихотворения, а несколько 
юмористических стихотворений достаточно невинного 
содержания печатает без подписи в «Смеси» или «Лите- 
ратурном ералаше». 

Но если мы от того, что печатал Некрасов в годы 
«цензурного террора», обратимся к тому, что он в эти 
годы писал, мы прежде всего увидим, что этот период 
не был для него ‘единым. На протяжении 1848—1851 го- 
дов Некрасов почти оставляет сатиру, но он и вообще 
почти не пишет стихов в эти годы. С 1852 года явен 
новый идейно-творческий подъем; поэт укрепляется 
в сознании своего особого пути («Муза», «Блажен не- 
злобивый поэт:..») и возвращается к сатире. Новый подъ- 
ем, преодоление пессимизма и подавленности, вызван- 
ных реакцией, характерны в это время и для Герцена, 
нашедшего пути исхода из своей «духовной драмы», 
и для Тургенева, который в 1852 году пишет такие по- 
вести, как «Муму» и «Постоялый двор», и выпускает 
в свет «Записки охотника». Некрасов в 1852 году соз- 
дает «Прекрасную партию», а в 1853-м — две сатиры 
особенно большого идейного значения: «Филантроп» 
и «Отрывки из путевых записок графа Гаранского». Эти 
сатиры свидетельствуют о том, что Некрасов не только 
не свернул с пути, по которому шел в эпоху Белинско- 
го, но что он сделал дальнейшие шаги на этом пути, 
вступил в новую фазу развития своего мировоззре- 
НИЯ. 

В сатирах первой половины 50-х годов Некрасов про- 
должает борьбу против помещичьего класса, против 
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дворянства. Дворянство остается основной и почти 
единственной мишенью его сатиры: При этом Некрасов 
теперь предает осмеянию гораздо более высокие слои 
господствующего класса, чем в 40-е годы. 


Новый подъем сатиры Некрасова как бы предве- 
щается небольшим юмористическим стихотворением 
1851 года «Мое разочарование». 


17 


Преследование романтического идеализма не завер- 
шилось в творчестве Некрасова’ стихотворением «Жен- 
щина, каких много». В 1851 году Некрасов напечатал 
(в составе рецензии Нового поэта) стихотворение, в ко- 
тором тип ученого романтика-идеалиста дан в мужском 
образе. Все те признаки типа, которые Белинский счи- 
тал основными и которые Некрасов воплотил в образе 
«Женщины, каких много», присущи и герою нового сти- 
хотворения: презрение к пошлой толпе и к обыденной 
жизни и замена непосредственного чувства «нелепым 
умничаньем», «вечным страданием» от несоответствия 
жизни романтическому идеалу. 


Стихотворение озаглавлено «Мое разочарование». 
В своих характеристиках романтиков Белинский под- 
черкивал обязательность разочарования для них — и, 
прежде всего, разочарования в любви, вызванного не- 
достаточной «идеальностью» избранницы или избран- 
ника. «Не разочаровываться им невозможно, — писал 
Белинский, — ибо у них идеал не имеет ничего общего 
с действительностью и не способен к осуществлению на 
деле. Если этот идеал — дева, то непременно неземная, 
которая не ест, не пьет и не хворает, питаясь одними 
высокими чувствами, любовью, восторгом, вдохновением 
и пр. И потому в девах — они наиболее разочаровы- 
ваются» (УТ, 672). В характеристику «идеальных дев» 
Белинский включает такие черты: «Они презирают тол- 
пу и землю, питают ИО ненависть ко всему’ 
материальному» (УП, 478); «...они создают свой идеал 
брачного счастия,— и когда увидят невозможность 
осуществления их нелепого ‘идеала, то выме- 
щают на мужьях горечь своего разочарования» 
(УП, 479). 
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Такое разочарование романтика и осмеяно Некрасо- 
вым в стихотворении «Мое разочарование». ' | 

Романтик влюбляется точно таким же способом, на 
который не раз указывал Белинский. Говоря о том, что 
у романтика любовь — не в сердце, а в голове, Белин- 
ский замечает: «...романтики особенно падки к головной 
любви. Сперва они сочиняют программу любви, потом 
ищут достойной себя женщины <...>. Им любовь нужна 
не для счастия, не для наслаждения, а для оправдания 
на деле своей высокой теории любви. И они любят по 
тетрадке и больше всего боятся отступить хотя от одного 
параграфа своей программы. Главная их забота являть-` 
ся в любви великими и ни в чем не унизиться до сход- 
ства с обыкновенными людьми» (Х, 326—337). 

Герой Некрасова так рассказывает историю своей 
любви: 


Я давно в созданье идеала 
Погружен был страстною душой: 
Я желал, чтоб женщина предстала 
В виде мудрой Клии предо мной... 
Чтоб она не в рюмки и подносы, 
Не в дела презренной суеты — 
Чтоб она в великие вопросы 
Погружала мысли и мечты... 


(Г, 131) 


«Идеальная дева», о которой мечтает герой, должна 
«говорить восторженно и страстно, вдохновенно дейст- 
вовать всегда», — то есть она задумана вполне в духе 
«женщины, каких много». «И нашел, казалось, я та- 
кую», — повествует идеалист. Дева признается достой- 
ной подругой и объявляется невестой, но затем разо- 


' «Мое разочарование» напечатано в рецензии на кн. «Раут. Ли- 
тературный сборник в пользу Александринского детского приюта». 
М., 1351. В этом сборнике помещен отрывок из поэмы Каролины Пав- 
ловой «Кадриль». Здесь описывается разочарование девушки в лю- 
бимом человеке, который отказался от брака с.ней, узнав, что ее при- 
даное не так велико, как он думал. Связь между произведением 
Павловой и «Моим разочарованием» настолько незначительна, что 
вряд ли возможно считать, что в нем «Некрасов высмеял «идеальных» 
ероев К. Павловой» (сам Некрасов включил «Мое разочарование» 
в издание 1873—1874 гг. с датой «1850»). Однако стихотворение Нек- 
расова написано тем же размером, что и поэма Павловой, — пятистоп- 
ным хореем, на редкость которого в эпической поэзии специально об- 
ратил внимание читателей издатель «Раута» Н. В. Сушков (см.: [, 
с. 611—612). | 
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чаровывает, обнаружив интерес к «низменному»; же- 
них застает ее за печением пирога: 


Я смотреть без ужаса не мог, 
Как она рукой месила тесто, 
Как потом отведала пирог. 


(1, 132) 


Разочарованный герой объявляет невесте о разрыве 
и уходит, рыдая. 

`’Опубликованное через три года после смерти Белин- 
ского и, вероятно, написанное незадолго до опублико- 
вания, стихотворение показывает, насколько творчество 
Некрасова продолжает оставаться в кругу идей Белин- 
ского. | 

Но несомненно, в связи с иными цензурными усло- 
виями, «Мое разочарование» звучит более «безобид- 
но», чем «Женщина, каких много». Ему придают коми- 
чески-гротескный характер и сюжет, и манера повество- 
вания, и гиперболы: 


(Приминал я в лето без сомненья 
Десятин до двадцати травы), 


и игра слов: 


(Чтоб она на все бросала взгляды, 
Добытые мыслию своей), 


и ритмические приемы: 


(Где ж она?— «Они на кухне вместе 
С маменькой» — и я туда иду). 


(1, 131, 182) 


Повествование ведется от первого лица. Эта манера, 
идущая, как мы знаем, еще от ранних юмористических 
опытов Некрасова, изживает себя, в сущности, как 
только сатира Некрасова приобретает социальную остро- 
ту и идейную целеустремленность. Однако рассказ от 
первого лица сохраняется как прием эзопова языка, 
причем образ рассказчика становится условным: таков 
и водевильный ростовщик, и «нравственный человек», 
и мать в «Колыбельной песне», и граф Гаранский. 

Как и «Женщина, каких много», герой «Моего разо- 
чарования» погружен в атмосферу «высокой» идеалис- 
тической философии и романтической. поэзии. Пред- 
восхищая Рудина, он постоянно читает со своей 
избранницей поэтов и философов. Гротескный характер 
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стихотворения определил список их — громадный и бес- 
толковый список в семнадцать авторов, от Демосфена 
до Федора Глинки. Некоторые из них включены только 
чтобы создать впечатление сумбура, как ботаник Де- 
кандоль, очевидно появившийся в рифму к Жан-Полю. 
Все же первым в списке стоит Гегель, и основные уси- 
лия героя клонятся к истолкованию невесте, «как велик 
и плодотворен Гегель». В список входят Шеллинг, Жан- 
Поль Рихтер, Шамиссо, русский шеллингианец Галич, 
религиозно-мистический романтик Федор Глинка — 
когда-то член «Союза спасения» и «Союза благоденст- 
вия», а в эту пору постоянный сотрудник погодинского 
«Москвитянина». 

В «Моем разочаровании» Некрасов не мог, по усло- 
виям времени, разоблачать крепостное право с такой же 
прямотой, как в «Женщине, каких много», но роль кре- 
постного права в формировании «лишних людей» пока- 
зана и здесь. 

Герой «Моего разочарования» — один из первых об- 
разов «лишнего человека» в русской литературе 40— 
50-х годов. Как известно, это образ дворянина, стоя- 
щего, по образованию и интересам, намного выше окру- 
жающей его среды. Свое превосходство над средой, с 
которой у него нет общих интересов и воззрений, он счи- 
тает причиною своего печального одиночества. Бездея- 
телен же он, как ему представляется, потому, что не мо- 
‘жет ни принять активного участия в той деятельности, 
которую осуждает, ни найти иную деятельность, кото- 
рую он мог бы признать достойной того, чтобы прило- 
жить к ней свои силы и способности. | 

Однако этому объяснению демократическая мысль 
противопоставляла другое: «лишний человек» бездеяте- 
лен, прежде всего, потому, что он помещик, обеспе- 
ченный крепостным трудом; не будь этого; он принуж- 
ден был бы трудиться и не был бы «лишним человеком», 
каковы бы ни были его воззрения. 

Любопытно, что борьба взглядов на причины появле- 
ния типа «лишнего человека», а’ вместе с тем и оценок 
этого типа, дана уже в первом крупном произведении, 
где выведен подобный герой: в «Кто виноват?» Герцена. 
Бельтову, который сознает себя «бесполезным челове- 
ком» и уверяет, что «мало болезней хуже сознания бес- 
полезных сил», разночинец доктор Крупов возражает: 
«... вам жизнь надоела от праздности,— ничего не де- 
лать, должно быть, очень скучно; вы, как все богатые 
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люди, не привыкли к труду. Дай вам судьба определен- 
ное занятие да отними она у вас Белое Поле (имение 
Бельтова.— Б. Б.), вы бы стали работать, положим, 
для себя, из хлеба, — а польза-то вышла бы для других; 
так-то все на свете и делается. 

— Помилуйте, Семен Иванович (отвечает Бель- 
тов.— Б. Б.), неужели вы думаете, что, кроме голода, 
нет довольно сильного побуждения на труд? Да просто 
желание обнаружиться, высказаться заставит трудить- 
ся. Я из одного хлеба, напротив, не стал бы работать, — 
работать целую жизнь, чтоб не умереть с голоду, и не 
умирать с голоду, чтоб работать,— умное и полезное 
препровождение времени! 

— Что же вы, с вашей сытостью и желанием выс- 
казаться, много наделали? — спросил совсем уже рас- 
серженный старик. 

— Тут-то и запятая. Уж, конечно, я не по охоте 
избрал жизнь праздную и утомительную для меня. Уче- 
ным специалистом я не родился, так, как не родился му- 
зыкантом; а остальные дороги, кажется, для меня не ро- 
ДИЛИСЬ... 

— То есть вы себя этим утешаете; земля вам ко- 
ротка, мало места; воли-то твердой нет, настойчивос- 
ти нет...» | 

В этом споре автор как будто не становится ни на 
чью сторону. В этой связи существенно, что Белинский, 
высоко оценив роман Герцена в своем последнем обзоре 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года», не вполне 
согласился с автором в оценке Бельтова. Он упрекнул 
Герцена в том, что, представив Бельтова человеком, 
«жаждавшим полезной деятельности и ни в чем не нахо- 
дившим ее по причине ложного воспитания» (Х, 321), 
он в конце романа показывает своего героя уже «ка- 
кою-то высшею, гениальною натурою, для деятельности 
которой действительность не представляет достойного 
поприща» (Х, 322). К тому же Герцен, по мнению Бе- 
линского, недостаточно показал «натуру своего героя, 
нисколько не практическую и, кроме воспитания, по- 
рядочно испорченную еще и богатством. Тому, кто ро- 
дился богатым, надо получить от природы особенное 
призвание к какой бы то ни было деятельности, чтобы 
не праздно жить на. свете и не скучать от бездействия» 
(Х, 321). Белинский призывает, таким образом, пока- 


' Герцен А. И. Собр. соч. М., 1955, т. 4, с. 155. 
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зывать «лишнего человека» не как жертву несоответ- 
ствия высокого признания ничтожной действительности, 
а как продукт крепостнического воспитания и поме- 
щичьей обеспеченности. 

У Некрасова оценка «лишнего человека» в «Моем 
разочаровании», как и в «Женщине, каких много», без- 
условно отрицательна. Высмеяно презрение «лишнего 
человека» к скромному труду, которому противопостав- 
ляются претенциозные, но весьма неопределенные по- 
рывы; подчеркнуто, что первопричина всех умствова- 
ний героя — помещичья обеспеченность: 


Вереницей чудной и беспечной 
Предо мной толпился ряд идей, 

И витал я в сфере бесконечной, 
Презирая мелкий труд людей. 

Я лежал, гнунтаясь их тревогой, 
Не нуждаясь, к счастию, ни в чем, 
Но зато широкою дорогой 

В сфере мысли шел богатырем. 


([, 181) 


_ Это презрение к «мелкому труду» в «Моем разочаро- 
вании» предвосхищает слова Агарина из поэмы «Са- 
ша»: 


Нет, я души не растрачу моей 
На муравьиной работе людей. 


(1, 222) 


Оценивая «лишнего человека» как лежебоку, Нек- 
расов гротескно реализует эту метафорическую квали- 
фикацию: его герой «лежит с утра до поздней ночи». 
Но вспомним, что через несколько лет галерея «лишних 
людей» увенчается героем, который уже не в сатиричес- 
ком гротеске, а в реалистическом романе «лежит с утра 
до поздней ночи». Именно образ «лежачего героя» 
Обломова послужит революционно-демократической 
критике для окончательной дискредитации всей породы 
«лишних людей» — в литературе и.в жизни. 


18 


«Прекрасная партия» (1852) продолжает в творче- 
стве Некрасова линию «физиологического очерка», бли- 
же всего — из прежних произведений — примыкая 
к «Чиновнику». Но героем взят теперь не мелкий петер- 
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бургский чиновник, не незаметный провинциальный по- 
мещик. «Прекрасной партией» в творчестве Некрасова 
открывается серия «физиологических очерков» столич- 
ного «большого света». 

В стихотворении обрисован один из ярких типов тог- 
дашнего дворянства: военный удалец, прожигатель 
жизни, картежник, кутила и мот; после разорения — 
искатель богатых невест. 

Этот тип давно напрашивался под перо писателей 
«натуральной школы», но цензура, охранявшая благо- 
родное сословие офицеров гораздо бдительнее, чем раз- 
номастное чернильное воинство, не давала изображать. 
офицеров «в предосудительном виде». 
` Более того, с 10-х до 30-х годов и в поэзии и в прозе 
утверждается героизация этого типа. Офицер — душа 
нараспашку, пьяница и кутила, всегда готовый «проте- 
реть глаза» последнему червонцу,— прославляется 
в стихах Дениса Давыдова, в прозе Марлинского, в про- 
изведениях их многочисленных подражателей, в особен- 
ности из пишущих офицеров. Вспомним, что уже в 1856 
году — значит, за пределами николаевской эпохи — 
великий Толстой пишет повесть «Два гусара», в которой 
офицер — грубиян, драчун, картежник, скандалист, 
дуэлянт и бреттер — поставлен на пьедестал не только 
потому, что он аристократ, красавец, силач, необычай- 
ный танцор, неотразимый очарователь и неотвратимый 
соблазнитель, но и потому, что ему противопоставлен 
тип офицера нового поколения, отвратительный своей 
мелкой расчетливостью, беззастенчивой эксплуатацией 
людей и бездушной сухостью к ним. Толстой и эпиграф 
к повести взял из Дениса Давыдова. 

Редко в николаевские годы прорывались сквозь цен- 
зуру изображения военных кутил в смешном и жалком 
виде. Так, в повести В. И. Даля «Павел Алексеевич 
Игривый» (1847) выведены двое пьянчуг-офицеров; 
один из них женится ради приданого на сестре другого, 
и оба совместно пропивают и проматывают это приданое. 
Несмотря на ‘эскизное изображение персонажей и до- 
вольно невысокие художественные качества повести 
в целом, она привела в восторг Белинского, который 
в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» 
писал: «К замечательнейшим повестям прошлого года 
принадлежит «Павел Алексеевич Игривый», повесть 
г. Даля («Отечественные записки»). Карл Иванович Го- 
нобобель и ротмистр Шилохвостов, как характеры, 
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как типы, принадлежат к самым мастерским очеркам 
пера автора. Впрочем, все лица в этой повести очерчены 
прекрасно, особенно дражайшие родители Любоньки; 
но молодой Гонобобель и друг его Шилохвостов — 
создания гениальные. Это типы довольно знакомые мно- 
гим по действительности, но искусство еще в первый раз 
воспользовалось ими и передало их на приятное знаком- 
ство всему миру» (Х, 347—348). 

Комментатора Белинского В. С. Спиридонова так 
поразила эта оценка, что он приписал ее болезненному 
состоянию Белинского. «Несомненно, — пишет В. С. Спи- 
ридонов,— что в последние месяцы жизни, в связи 
с тяжкой болезнью, Белинский переживал моменты, ког- 
Да эстетическая проницательность изменяла ему. В один 
из таких моментов он и мог только героев заурядной 
повести В. И. Даля признать „созданиями гениальны- 
ми“».' В. С. Спиридонов не учел, насколько важна была 
для Белинского социально-политическая значимость 
сатирического показа типов, обрисованных Далем. 

В «Прекрасной партии» выведен герой гораздо более 
высокого социального ранга, чем в повести Даля. Это — 
гвардейский офицер, представитель столичной знати, 
наследственный владелец тысячи крестьянских душ. 
Это тип запретный для сатиры не только в эпоху 
«цензурного террора», но и в предшествовавшие ей го- 
ды. Даже в либеральную эпоху нового царствования 
цензура не сразу решилась пропустить это произве- 
дение в том виде, как оно было написано, и в первой, 
журнальной, публикации вместо слов: 


То был гвардейский офицер, 
Воитель черноокий,— 


(Г, 152) 
стояло: 


То был усатый кавалер, 
Младой и черноокий. 


(«Библиотека для чтения», 1856, № 10, с. 199) 


Здесь определить принадлежность героя к военному 
сословию можно было только по усам (в николаевскую 
пору ‘офицеры, как известно, были обязаны носить усы, 


' Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Л., 1948, т. 13, с. 376. 
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а штатские должны были брить усы); на принадлеж- 
ность же героя к гвардии в этом варианте нет и намека. 

‚ Стихотворение озаглавлено, как это обычно для 
«физиологического очерка», по его герою. «Прекрасной 
партией» герой назван и в тексте стихотворения (стих 
223). В то же время стихотворение не является просто 
«физиологическим очерком» в стихах; оно тяготеет 
к жанру сатирической поэмы. Герою посвящена лишь 
одна из четырех главок стихотворения; правда, эта — 
третья по счету — главка по числу стихов превышает 
три остальные, взятые вместе. В стихотворении есть 
не только герой, но и героиня. Главному очерку пред- 
шествуют маленькие очерки (мало связанные, правда, 
с ним и между собою), посвященные отцу героини, 
ее матери, «тону» их дома (гл. 1) и самой героине 
(гл. 2); очерк, посвященный герою (гл. 3), прерывается 
большой вставкой о театре и актрисах, а собственно 
фабула стихотворения реализуется почти конспектив- 
но в двенадцатистрочной последней главке. 

Вряд ли такую композицию можно вполне объяснить 
требованиями особого художественного расчета. Ско- 
рее, в ней сказалась известная недоработанность стихо- 
творения, о которой нам оставил свидетельство сам ав- 
тор. В. примечании к первому посмертному изданию сти- 
хотворения Некрасова редактор его С. И. Пономарев 
сообщил, что Некрасов сделал на полях экземпляра 
предыдущего издания следующую надпись к стихотво- 
рению «Памяти Асенковой»: «Это, собственно, эпизод 
из пьесы «Прекрасная партия», которую писал наскоро 
для Дружинина, не успел отделать, и она долго ва- 
лялась».? 

В стихотворении имеется ряд сюжетных неувязок. 
Оно начинается характеристикой мелкого чиновника 
Долгова, учившегося «на медные гроши», не получив- 
шего никакого воспитания («не ведал по-французски»), 
нажившего пятиэтажный дом, преданного страсти 
к карточной игре. Все это, вплоть до пятиэтаж- 
ного дома, повторяет характеристику героя сатиры 


' Некрасов заготовил для цензуры и вариант без всякого на- 
мека на принадлежность героя к военным; первоначальное чтение 
в «Солдатенковской рукописи»: 


То был развязный кавалер, 
Младой и черноокий. 


* Некрасов Н. А. Стихотворения. СПб., 1879, т. 4, с. ХХХИУ. 
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«Чиновник». Вслед за тем дается портрет жены 
Долгова — тоже типичный, но разительно не соответ- 
ствующий портрету мужа по свсим социальным опре- 
делениям. Это дама из знатного рода («родство кня- 
зей»}, из очень богатой семьи {ее приданым был целый 
город), «наклонная к этикету», ведущая дом «под стать 
большому свету» и настолько дорожащая связями 
с ним, что добивается от дочери согласия выйти замуж 
за промотавшегося и истаскавшегося кутилу ради его 
положения в свете. Но как же и почему сама-то она, та- 
кая богатая, знатная и «тонкая», могла в свое время 
выйти за представителя безмерно более низкой и, в ее 
глазах, ничтожной и презренной социальной среды? Ни- 
какого объяснения этому автор не дает. 

Мотивы, по которым мать добивается от Нади брака 
с «воителем чернооким», в печатном тексте не про- 
‘яснены; они усматриваются лишь из рукописного 
варианта стихов 225—228: 


Мамаша распевала ей: 

«Другая бы гордилась — 

Опять войдем в родство князей», 
И Надя покорилась. 


(Г, 550) 


Быстрое, почти без раздумья («Недолго в деве моло- 
дой Таилося раздумье») согласие Нади на брак с лоще- 
ным пошляком тоже совсем не мотивировано и стран- 
но после той характеристики, которая дана Наде во 2-й 
главе: умная, искренняя, жизнерадостная, любящая 
чтение, чуткая к красоте и искусству: 


Ну, словом: глядя на нее, 
Поэт сказал бы с жаром: 
«Цвети, цвети, дитя мое! 
Ты создана недаром!..» 


(Г, 152) 


Ситуация, при которой такая девушка становится 
невестой и женой пошлого хлыща, очень характерна 
для тенденций «натуральной школы», постоянно раз- 
рабатывается Тургеневым, Писемским, встречается 
в дальнейшем и.у самого Некрасова; так, в стихотворе- 
нии «Дешевая покупка» (1861) муж, «грубый невежда», 


' Тут, впрочем, опять неувязка между этим быстрым согласием 
и тем, что жених сватался к ней «давно» и «упорно» (стихи 99— 100). 
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В гвардии год прослуживший отечеству, 


Склонный к разгулу, к игре, к молодечеству, — 
(И, 108) 


топчет мечты и надежды прекрасной женщины. Но это 
всегда тема поруганной любви, а в «Прекрасной пар- 
тии» о любви нет речи; о Наде сказано: «...в сердце бе- 
реглось у ней Незанятое место». Так основные сюжет- 
ные линии стихотворения остаются не мотивирован- 
ными, не проясненными. 

Образ Нади недостаточно определенен не только 
из-за немотивированной развязки, но и потому, что она 
последовательно противопоставляется многократно 
описанным в литературе банальным натурам, прики- 
дывающимся тонкими, чуткими, образованными, глубо- 
кими, любящими природу и искусство: 


Любила музыку она 

Не потому, что в моде; 
Не исключительно луна 
ЕЙ нравилась в природе... 


(Г, 151) 


Но, несмотря на недоработанность произведения, 
оно явилось шагом вперед в развитии некрасовской 
сатиры — и не только как первая сатира на представи-. 
телей высокопоставленных кругов столичного дворян- 
ства. Отчетливее и демонстративнее, чем в прежних 
произведениях, написанных в жанре стихового очерка 
или фельетона, Некрасов извлекает комический эффект. 
из контраста «высокого» и «низкого» слога, из диссо- 
нанса разных «голосов», ведущих повествование, из 
применения ритмико-синтаксических формул, не соот- 
ветствующих эмоциональному ореолу стихотворения. 
Так, в русской поэзии существует формула распростра- 
ненного на несколько строф сложноподчиненного пред- 
ложения, каждая строфа которого (иногда и двустишие 
или стих) начинается наречием «когда» (или — внутри 
строфы — заменяющим его союзом «и»), а последняя 
строфа содержит короткое главное предложение с на- 
чальным или подразумеваемым «тогда». 

Например, у Пушкина: 


Когда, надеждой озаренный, 
От рабства пробудился мир 
И галл десницей разъяренной 
Низвергнул ветхий свой кумир, 
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Когда на площади мятежной 

Во прахе царский труп лежал 

И день великий, неизбежный — 
Свободы яркий день вставал, — 
Тогда, в волненьи бурь народных 
Предвидя. чудный свой удел, 

В его надеждах благородных 

Ты человечество презрел. 


(«Наполеон») 


Эта формула обычна в одической поэзии, но приме- 
няется и в лирике (например, у Лермонтова, в стихо- 
творении «Когда волнуется желтеющая нива...»). 
В «Прекрасной партии» эта формула использована 
дважды: в стихах 129—136 и особенно развернуто и 
эффектно в стихах 185—198: 

Когда при тысяче огней 

В великолепной зале, 
Кумир девиц, гроза мужей, 
Он танцовал на бале, 


Когда являлся в маскарад 
Во всей парадной форме, 
Когда садился в первый ряд 
И дико хлопал «Норме», 


. 


Когда по Невскому скакал 
С усмешкой губ’ румяных 
И кучер бешено кричал 
На пару шведок рьяных, — 


Никто 6, конечно, не узнал 


В нем нового Манфреда... : 
(Г, 155) 


Стихотворение начинается в пародийно-приподня- 
том стиле: 


У хладных невских берегов, 
В туманном Петрограде... 


(1, 149). 


Не забудем, что в ШХ веке название «Петроград» 
употреблялось только в поэзии и только в «высоком» 
стиле: 


Над омраченным Петроградом 
Дышал ноябрь осенним хладом. 


(«Медный всадник») 


Но уже с 3-го стиха «высота» слога снижается 
и повествование переходит в тон стихового фельетона, 
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наподобие «Новостей» или «Чиновника», с той разни- 
цей, что «голосоведёние» здесь сложнее. Возьмем 2-ю 


строфу: 


Простой и добрый семьянин, 
Чиновник непродажный, 

Он нажил только дом один —- 
Но дом пятиэтажный. 


(1, 149) 


Кто это говорит? С чьей точки зрения чиновник, 
учившийся «на медные гроши», может стать владельцем 
пятиэтажного дома, оставаясь «непродажным»? Тут 
имитируется голос такого же чиновника-обывателя, 
как и сам описываемый здесь «господин Долгов». Этот 
обыватель то ли просто лицемерит, то ли, подобно 
Юсову из «Доходного места», считает, что чиновник, 
наживший за всю служебную деятельность только один 
дом, проявил.такую умеренность, что его можно считать 
добродетельным, непродажным человеком. 

Тот же голос обывателя слышен в стихах: 


Зато господь его взыскал 
Своею благодатью. 


(Г, 150) 


В общей тональности стихотворения такие фразы 
звучат, разумеется, иронически. 
Но тут же слышится уже совсем иной голос: 


Есть русских множество семей, 
Они как будто добры, 

Но им у крепостных людей 
Считать не стыдно ребры. 


.(1, 149) 


Это уже заведомо голос не обывателя, а автора- 
антикрепостника. 

То же и в описании главного героя, — оно начина- 
ется торжественно: 


То был гвардейский офицер, 
Воитель черноокий. 
(1, 152) 
Следует панегирическая характеристика: з 


Был очень тонкого ума, 
Воспитан превосходно... 


(1, 152) 
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А далее совсем другая: 


Расстроил тысячу крестьян, 
Чтоб как-нибудь забыться. 


(Г, 156) 


Такая смена голосов, осторожное внедрение под- 
линной авторской оценки имели цензурное значение. 
В рапорте П. А. Вяземского министру народного про- 
свещения о сборнике стихотворений Некрасова 1856 го- 
да строфа «Есть русских множество семей» ит. д. отме- 
чена в числе таких мест, которые «стоит только про- 
честь, чтобы убедиться, что допускать их к печати 
не следовало». Однако такие строфы проходили цензу- 
ру в окружении «иноголосых» строф. 

`Объявив о своем герое, что 


Являл он Байрона черты 
В характере усталом,— 


(Г, 155) 


Некрасов дает ряд характерных штампов вульгарного 
байронизма: «Но ах! он жизнию скучал», «Давно утра- 
тил радость», «Познал тщету надежды», «И рано сердце 
остудил». И к каждому такому штампу Некрасов 
подбирает комментирующее (и компрометирующее) его 
уточнение: 


Но ах! он жизнию скучал — 
Пока лишь до обеда. 


Он в ресторации Дюссо 
Давно утратил радость! 


С киём и картами в руках 
Познал тщету надежды! 


И рано сердце остудил 
У Кессених в танцклассе! 


- (1, 155, 156) 


Герой стихотворения «Чиновник» кратко характери- 
зовался, между прочим, своими театральными вкусами. 
Еженедельный посетитель Александринского театра, он 


Любил пальбу, кровавые сюжеты, 
Где при конце карается порок... 


“ «Некрасовский сборник», П. М.— Л., 1956, с. 453. 
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И, слушая скоромные куплеты, 
Толкал жену легонько под бочок. 


(Г, 84—85) 


В характеристике героя «Прекрасной партии» его 
театральные увлечения занимают более значительное 
место; но замечательно, что пристрастия «воспитанного 
превосходно» гвардейского офицера ничем не отличают- 
ся от пристрастий убогого чиновника «породы семинар- 
ской». Гвардеец также 


..всему предпочитал 
Театр Александринский. 
(Г, 153) 


Обоим героям одинаково милы оба основных жанра 
тогдашней Александринки — и мелодрама, и водевиль: 


И были по сердцу ему 
И Кукольник, и Кони. 


(Г, 158) 


.И там, и здесь (здесь особенно смело) мелодрама 
и водевиль как бы объединены в одно какое-то сумбур- 
ное представление: 


Когда главою помавал, 
Как некий древний магик, 
И диким зверем завывал 
Широкоплечий трагик, 


И вдруг влетела, как зефир, 
Воздушная Сюзета — 

Тогда он забывал весь мир, 
Вникая в смысл куплета. 


(Г, 153) 


Замечательна краткая характеристика манеры иг- 
ры «широкоплечего трагика»; как уже указывалось 
в литературе, Некрасов имел в виду В. А. Каратыгина. 

Марлинский, Кукольник, Каратыгин — вот литера- 
турные и театральные любимцы героя. Это имена одного 
круга. Недаром Белинский говорил: «Г-н Каратыгин — 
Марлинский сценического искусства» (1, 187). Тургенев 
в «Воспоминаниях о Белинском» (1869) отнес Караты- 
гина, вместе с Марлинским, Кукольником, Бенедикто- 
вым, к «ложновеличавой школе» николаевской эпо- 
хи, — школе, основой которой было убеждение, «что ху- 
дожеству, что поэзии предстоит быть достойными про- 
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возвестниками» «величия и силы» российской монархии. 
«Одновременно с распространением этого убеждевия и, 
быть может, вызванная им, явилась целая фаланга лю- 
дей, бесспорно даровитых, но на даровитости которых 
лежал общий отпечаток риторики, внешности, соответ- 
ствующей той великой, но чисто внешней силе, которой 
они служили отголоском». 

«Ложновеличавая школа» — порождение 30-х го- 
дов, но и в первой половине 50-х, в застойной атмосфере 
«лихого семилетия», сохранились те же вкусы: вульгар- 
ный романтизм, еще в 30-е годы осмеянный и опозорен- 
ный передовой литературой и критикой, потерявший 
кредит в кругу людей подлинно образованных, сохранял 
все свое обаяние в придворном кругу, в офицерских ка- 
зармах лейб-гвардейских полков и в бесчисленных пе- 
тербургских канцеляриях. Эстетические идеалы вуль- 
гарного романтизма оставались нормами официозной 
эстетики, и это делает понятным то, на первый взгляд 
странное, явление, что прогрессивная сатира первой по- 
ловины 50-х годов продолжает упорную борьбу против 
вульгарного романтизма, казалось бы исчерпавшего се- 
бя уже в конце 30-х годов. 

В «Прекрасной партии» имена Дюма и Фудра, Ру- 
бини и Беллини, Кукольника и Кони, Марлинского и Ка- 
ратыгина создают фон, на котором герой показан как 
представитель определенного социально-культурного 
слоя. Эти имена компрометируют вкусы героя и сами 
компрометируются типичным своим поклонником. 
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Видимо, такие произведения, как «Прекрасная пар- 
тия» или «Филантроп», писались с надеждой на опубли- 
кование, хотя оно и откладывалось Некрасовым до луч- 
ших времен; «Отрывки из путевых записок графа Гаран- 
ского» Некрасов даже в середине 1855 года не включил 
в составляемый сборник своих стихотворений; в тет- 
ради, переданной Некрасовым издателю К. Т. Солдатен- 
кову, это стихотворение имеется, но с указанием: «Не 
для печати». Лишь в 1856 году, выпуская затянувшийся 

‘изданием сборник, Некрасов решился включить в него 


' Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л., 
1967, т. 14, с. 37—38. 
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«Отрывки из путевых записок графа Гаранского». На- 
писанное в период жесточайшей реакции, это стихотво- 
рение является верным свидетельством того, что Некра- 
сов внутренно не поддался реакции, остался верен идей- 
ным установкам Белинского и в трудное время создал 
произведение более резкое и смелое, чем его сатириче- 
ские стихотворения, написанные при жизни Белинского, 
в 40-е годы. 

По методу сатирического обличения, по способу ве- 
дения повествования «Отрывки из путевых записок гра- 
фа Гаранского» связаны с такими более ранними произ- 
ведениями, как «Современная ода», «Нравственный че- 
ловек». Правда, водевильного тут уже ничего нет, но 
в основе — все тот же комический «ложный сказ». 
Вспомним, что в упомянутых стихотворениях повество- 
вание ведется от лица героя или «ложного автора»; 
в том И в другом случае это человек, настолько не пони- 
мающий смысла того, о чем он рассказывает, что уже 
нельзя поверить в возможность такого осознания фак- 
тов; читатель воспринимает рассказчика скорее как пер- 
сонификацию авторской иронии, как нарочито создан- 
ную маску псевдоавтора, представляющего себе и оце- 
нивающего все навыворот, прямо противоположно под- 
линному смыслу событий и отношений. Таков и граф Га- 
ранский — наблюдатель, комично не понимающий ни- 
чего из того, что он наблюдает. 

Можно себе представить владельца крестьянских 
душ, который, заехав в свое имение, всерьез поверил 
крикам собранных перед ним мужиков, что они «доволь- 
ны всем», который воображает, что поставленный им 
немец-управляющий — «отец и покровитель» для кре- 
стьян. Можно себе представить барина, который, про- 
ведя всю жизнь за границей, недоумевает, отчего рус- 
ская сатира не выполняет своего назначения обличать 
«любителей кнута, поборников тиранства». Но невоз- 
можно себе представить помещика, который вообразил 
бы, что крестьяне, в том числе дети и беременные жен- 
щины, работают «чуть не по суткам целым» (1, 161) из 
жадности, из корысти, а управляющие бьют их нагай- 
ками, чтобы внушать им, «что изнурительно излишество 
в работе». Однако и тут — не просто вывороченная на- 
изнанку иронизирующим автором действительность, 
здесь есть элемент пародии на сентиментальное изобра- 
жение отношений господ и крестьян, стандартное для 
- казенных произведений «из сельской жизни». Вспомним 
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хотя бы прославленного реакционной печатью «кре- 
стьянского поэта» Слепушкина: 


Тогда и добрый господин по нивам проезжает 

И каждого дельца труды сам лично замечает. 

«Пора работу окончать; домой ступайте, други, 
Вкусите по трудам покой, семейную отраду!» — 

Так молвил с лаской господин крестьянам на работе, 


(«Пашня») ' 


Когда он проезжал любимыми полями, 
Казался краше всех, как розан меж цветами. 
Приветно говорил, шутил и всех ласкал, 

И взглядом радость он во все сердца вливал. 


(«Потеря доброго господина») * 


Псевдоавтор в «Отрывках» обрисован гораздо более 
конкретно, чем в «Нравственном человеке» (не говоря 
уж о «Современной оде»). У него есть фамилия, титул, 
характерные черты социального типа. 

Это русский барин-космополит, постоянно живущий 
за границей, детски наивный и невежественный во всем, 
что касается России. С высокомерной смелостью, кото- 
рую придают ему титул, богатство и сознание своего ев- 
ропейского превосходства над аборигенами его родины, 
он, пробыв три месяца в России, пишет многотомное со- 
чинение (на французском языке, разумеется), в котором 
повествует о том, что он наблюдал «в окно своей каре- 
ты», и предлагает меры к «развитию моральных сил рус- 
ского народа и естественных богатств этого государ- 
ства», — как значится на титульном листе его книги. 
В этой книге граф снисходительно отзывается о русском 
народе и русской природе, оговаривая, что все это не 
идет в сравнение с Францией, перед которой он благого- 
веет. Так в творчество Некрасова входит тип дворянина- 
космополита, проедающего за границей свои помещичьи 
доходы и относящегося к своей родине в лучшем случае 
снисходительно. 

Некрасов придал своему стихотворению характер 
отрывка из переводного сочинения настолько искусно, 
что даже весьма компетентный редактор первого по- 
смертного издания его сочинений С. И. Пономарев не 
был вполне уверен, что это мистификация. В своем ком- 
ментарии он пишет: «Несмотря на примечание автора, 


' Слепушкин Ф. Досуги сельского жителя. Ч. Г. Сиб., 1828, 


* Там же с. 108. 
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едва ли можно сомневаться в том, что это — оригиналь-. 
ная пьеса, а не перевод».' На неуверенность Понома- 
рева в этом вопросе обратил внимание Н. Г. Чернышев- 
ский и для`полного убеждения рассказал о том, что за- 
главие сочинения графа ож Некрасов написал 
по-русски; по его просьбе Чернышевский перевел загла-- 
вие на французский язык, а Тургенев внес поправки 
в перевод.? 

Неуверенности Пономарева могла способствовать, 
помимо французского заглавия, некоторая имитация 
переводного стиля, особенно в начале «Отрывков»: 
«Русский край оригинальности имеет отпечаток», «Про- 
странства широко раскинутых степей лугами здесь зо- 
вут» (как бы перевод фразы, в которой французскими 
литерами передано русское слово «луга» и объяснено 
по-французски это специфическое понятие) и т. п. 

По сравнению с прежними сатирами Некрасова 
в «Отрывках из путевых записок графа Гаранского» но- 
во то, что здесь дан уже не образ одного помещика, хотя 
бы и типичный, — перед нами развернута широкая (хотя 
и схематическая) картина крепостничества с целым ря- 
дом самых ужасных, самых вопиющих помещичьих 
гнусностей и преступлений. | | 

Разумеется, эта картина совершенно не соответст- 
вует представлениям самого графа Гаранского и вызы- 
вает его недоверие. Граф Гаранский приводит свой раз- 
говор с ямщиком, дополняя его рассказами других 
крестьян; оскорбленный ими и стремясь усумниться если 
не в правде, то в типичности рассказанных ему фактов 3, 
граф Гаранский указывает все же, что подобные расска- 
зы можно услышать от каждого мужика о каждом поме- 
щике. В этой части Некрасов заставил зазвучать голос 
самого народа, сурово обвиняющего своих «лиходеев». 


' Некрасов Н. А. Стихотворения. Спб., 1879, т. 4, с. ХХХМ. 

* См.: Заметки при просмотре «Примечаний» (к стихотворениям 
Некрасова), помещенных в ГУ томе «Посмертного издания» его сти- 
хотворений. Спб., 1879.— Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. М.., 
1939, т. 1, с. 750. 

3 Прямой полемикой звучат такие слова графа Гаранского о по- 
мещиках: «..глядят прилично на предметы. И вряд ли мужиков трак- 
туют как свиней» (1, 97). Ср. в записке А. П. Заблоцкого-Десятов- 
ского «О крепостном состоянии в России» — одном из значительней- 
ших антикрепостнических документов николаевской эпохи: «...боль- 
шая часть, в полном смысле слова, почитает своих мужиков за живот- 
НЫХ...». 
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Отметим, что всей этой части не было в первой пуб- 
ликации сатиры — в издании 1856 года, где отсутствует. 
треть стихотворения (39 стихов из 121), да еше в семи 
стихах сделаны купюры и изменения. В условиях того 
времени эта часть была настолько нецензурной, что, 
быть может, Некрасов даже и не представлял ее в цен- 
зуру, отделив четырьмя строками точек стих 83 от стиха 
46 


Вот что заставляет нас сделать такое предположе- 
ние: в «Солдатенковской тетради» стихотворение оза- 
главлено «Из путевых заметок по России русского ба- 
рина, долго жившего за границей», в издании же 1856 
года оно появилось под заглавием «Отрывки из путевых 
записок графа Гаранского», сохраняемым и поныне. 
Между тем это заглавие не соответствует канониче-` 
скому тексту произведения: ведь это текст связный, без 
пропусков, его можно назвать «отрывком», но никак не 
«отрывками»; другое дело — текст прижизненных и во- 
обще дореволюционных изданий: даже в наиболее пол- 
ных из них купюра в середине стихотворения делит его 
на два отрывка; в издании же 1856 года оно производит 
впечатление именно нескольких отрывков. То, что Нек- 
расов сам озаглавил стихотворение применительно 
к искаженному, а не к полному его тексту, не доказы- 
вает ли, что он сам сделал в нем большую ку- 
пюру, давая его в печать? Отмечу, что в «Солдатенков- 
ской тетради» стихи 47—82 отчеркнуты слева каран- 
дашом. 

После цензурной грозы, разразившейся вслед за вы- 
ходом издания 1856 года, отчасти из-за публикации дан- 
ного стихотворения, Некрасов не решился (или не смог) 
перепечатать его ни во 2-м, ни в 3-м издании (1861 и 
1863). В последующих изданиях он печатал стихотворе- 
ние лишь в приложении, в отделе «Юмористические сти- 
хотворения». Однако текст «Отрывков» понемногу вос- 
полнялся. Измененные и пропущенные тексты были вос- 
становлены; постепенно. появлялись и эпизоды цент- 
ральной части. В 4-е издание (1864) удалось включить 
рассказ о барине «с тяжелым кулаком», который «как 
хватит — год хворай». В 6-м, последнем прижизненном, 
издании (1873) появился и анекдот о четырех сестрах- 
барышнях, ежегодно рожающих незаконных детей, 
прокорм и воспитание которых ложатся на крепостных 
крестьян. Появились здесь и стихи, лапидарно заклю- 
чающие народные рассказы про дворян: | 
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Ну, словом, все одно: тот с дворней выезжал 
Разбойничать, тот затравил мальчишку... 


(1, 162) 


Так, кусок за куском, отвоевывал Некрасов у цен- 
зуры подлинный текст своего стихотворения, но до кон- 
ца не восстановил его. Ни в прижизненных, ни в по- 
смертных дореволюционных изданиях нет девяти сти- 
хов — «о славной расправе» крестьян с барином, «лако- 
мым» до их жен. Эти девять стихов впервые появились 
в печати лишь в 1927 году. Царская цензура понимала, 
какой эпизод в стихотворении является наиболее идео- 
логически веским и политически опасным, и, постепенно 
пропустив сквозь свои теснины все остальное, не пропу- 
стила рассказа об убийстве помещика крестьянами. 

Эскизные портреты помещиков, возникающие в бег- 
лых крестьянских рассказах и репликах, разнообразны 
по манере изображения. Гротескно изображение рас- 
путных девиц-помещиц, ежегодно рожающих по ребен- 
ку; смешно, что их четыре и все четыре грешат так ис- 
правно и единодушно, что за восемь лет «тридцать три 
души прибавилось в именье» (один раз, очевидно, роди- 
лась двойня). Мужикам от этого не только «горе» (со- 
держать ребят), но и «смех»: их госпожи вызывают у 
них презрение. Некрасов стремится не только к мораль- 
ной компрометации дворян-помещиков, но и к показу 
того, что «благоговения» перед господами в народе нет, 
что дворяне могут быть смешны и жалки в глазах своих 
крестьян. 

Мельком, как об обычных делах, рассказывается: 
«..тот с дворней выезжал Разбойничать, тот затравил 
мальчишку». В реальности упоминаемых Некрасовым 
явлений убеждают свидетельства ряда русских писате- 
лей, предельно далеких от революционной идеологии. 

«Он (помещик Куролесов.— Б. Б.) выбрал себе из 
дворовых и даже из крестьян десятка полтора голово- 
резов, достойных исполнителей его воли, и образовал 
`из них шайку разбойников» (С. Т. Аксаков. «Семейная 
хроника»).' 

«Он (помещик Плодомасов.—Б. Б.) <...) завел соко- 
линые и псовые охоты с крепостными псарями, соколь- 
ничими, стремяными и доезжачими, которые все вместе 
составляли одну разбойничью ватагу <...); он ездил 


Ра 


' Аксаков С. Т. Собр. соч. М., 1955, т. 1, с. 121. 
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‘с своими охотниками, как настоящий разбойничий ата- 


ман» (Н. С. Лесков. «Старые ‘годы в селе Нлодома- 
сове»).! 


Был он — надменный богач, 
Жил — азиатским пашой; 
Сам и судья и палач, 
Ночью езжал на разбой; 


И в душегубстве не раз 
Был по суду обвинен... 
Правда, в то время у нас 
Знатному что был закон! 


(А. Н. Майков. «Бабушка и внучек») * 


«..Дворовый мальчик, маленький мальчик, всего 
восьми лет, пустил как-то, играя, камнем ‘и зашиб ногу 
любимой генеральской гончей (<...) «Ату его!» — вопит 
генерал и бросает на него всю стаю борзых собак. За- 
травил в глазах матери, и псы растерзали ребенка 
в клочки!..» 

Центральный эпизод, как уже было сказано, — убий- 
ство помещика его крепостными. Убийство жестокое: 
помещик изрублен в куски; но жестокость крестьян не. 
осуждается поэтом. Он целиком на стороне крестьян 
против их врага: лишь доведенный до отчаяния, может 
он совершить такой поступок. О другом барине, который 
«как хватит — год хворай», ямщик, собеседник графа 
Гаранского, говорит: 


..маненичко ретив, 

А добрая душа, не тяготит оброком, 
Почасту с мужиком и ласков и правдив, 
А то скулу свернет, вестимо ненароком! 


([, 162) 


Даже по поводу убийства насильника над крепостными 
женщинами говорится, что народ «сначала потерпел — 
не всяко лыко в строчку, — а после и того...» (Т, 162). 
Есть пределы, — хочет сказать Некрасов, — за которыми 
долготерпение народа иссякает. 

Вопроса о расправах крестьян с помещиками никто 
не мог поднимать в ту пору в русской печати. Но сущест- 
вовала зарубежная печать, в которой с каждым годом 


' Лесков Н. С. Собр. соч. М., 1957, т. 3, с. 194—195. 


* Майков А. Н. Избр. произв. Л. (Б-ка поэта, Б. с.), 1977, 
с. 314. 


3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1976, т. 14, с. 221. 
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сильнее звучал голос Герцена. Все, что Герцен печатал 
за границей, становилось известным его русским дру- 
зьям, — становилось известным в кругу Некрасова и, без 
сомнения, ему самому. А Герцен в те годы постоянно го- 
ворил о расправах крестьян со своими помещиками, 
видя в этих расправах залог будущей крестьянской ре- 
волюции, неизбежной, по его мнению, если крестьяне 
не будут освобождены указом правительства или если 
дворянство добровольно не откажется от власти над 
«душами» и собственностью крестьян. 

Об убийствах помещиков крестьянами Герцен в на- 
чале 50-х годов говорит в таких работах, как «О разви- 
тии революционных идей в России» (1850), «Русский 
народ и социализм» (1851), «Русское крепостничество» 
(1852), «Юрьев день! Юрьев день!» (1853), «Крещеная 
собственность» (1853). Говорит он, в частности, и об 
убийствах помещиков за их насилия над крепостными 
женщинами: 

«Половина из помещиков, убиваемых своими крепо- 
стными (по статистическим данным, их число прости- 
рается от шестидесяти до семидесяти в год), погибает 
вследствие своих эротических подвигов. Процессы по 
таким поводам редки; крестьянин знает, что суды не 
уважат его жалоб; но у него есть топор; ‘он им владеет 
мастерски и знает это тоже» («Русский народ и социа- 
лизм»).' 

Некрасов избирает именно этот типичный вариант — 
убийство топором, — рассказывая о народной расправе 
над насильником-барином. | 

Тема убийства барина появляется в «Отрывках из 
путевых записок графа Гаранского» впервые. Ранее она 
возникала лишь как намерение («Вино»), не как свер- 
шение. В дальнейшем творчестве Некрасова она встре- 
тится не раз, и Некрасов неизменно будет приветство- 
вать народную расправу над помещиком и его приспеш- 
никами. 


20 


Стремясь установить путь развития некрасовской 
сатиры, исследователь лишен ‘возможности выстроить 
произведения в единый хронологический ряд и четко по- 
казать ее эволюцию. Этому мешает уже то, что Некра- 


РЕ рцен А. И. Собр. соч. М., 1956, т. 7, с. 388. 
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сов писал свои сатирические стихотворения, прежде все- 
го, в зависимости от цензурных возможностей. Часть 
стихотворений писалась .не для печати, часть’ — в на- 
дежде напечатать их (может быть, с купюрами и пере- 
делками), если наступят «лучшие времена». Но были и 
произведения (очень немногие), которые писались для 
немедленного опубликования. Такими в эпоху «цензур- 
ного террора» могли быть лишь стихотворения, в кото- 
рых сатира пряталась в обличие юмора. Это были произ- 
ведения, выполненные в гротескной манере, обычно в 
форме комического сказа, многообразно используемой 
в сатире Некрасова, —‘в частности, когда надо было 
имитировать «добродушный», безыдейный комизм. К. та- 
ким гротескным сказовым юморескам принадлежит рас- 
смотренное выше «Мое разочарование», к.ним же отно- 
сится большое юмористическое стихотворение «Призна- 
ния труженика» или (в другой редакции) «Труженик 
(Признания новейшего Фальстафа)». Оно было поме- 
щено в «Литературном ералаше» — юмористическом 
прибавлении к «Современнику», появлявшемся в 1854 
году при большей части книжек журнала. «Литератур- 
ный ералаш» заполнялся в основном творениями Козь- 
мы Пруткова и, вероятно, создан был с целью опубли- 
ковать его сочинения. «Труженик» был специально 
написан для «Литературного ералаша» и в его тоне. 
16 октября 1854 года Некрасов писал Тургеневу об этом 
произведении: «...голова моя занята шутовским сочине- 
нием, которое мне хочется написать для „Ералаша“» (Х, 
209). Стихотворение опубликовано в ноябрьской книж- 
ке «Современника» того же года, без подписи. В 1857 го- 
ду Некрасов вновь напечатал его в сборнике «Для лег- 
кого чтения», снова без подписи; лишь в оглавлении бы- 
ло указано: «Стихотворение Н.....». Признал его своим 
Некрасов только в 1874 году, напечатав сильно сокра- 
щенный вариант в приложении к собранию своих сти- 
хотворений. 

«Труженик» — рассказ обжоры о его радостях и пе- 
чалях. Жизнь героя складывается из гомерических обе- 
дов в дворянском клубе и многочасовых предобеденных 
прогулок, совершаемых вовсе не с целью борьбы с не- 
померной толщиной, а, напротив, с целью нагулять ап- 
петит, который помог бы сокрушить умопомрачительный 
обед. 

Все в этом рассказе гротескно, безмерно преувели- 
чено; прежде всего подробно описанный обед «труже- 
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ника», меню которого на данный день составляют «вет- 
чина, копченые сиги, балыки, икорка и селедки», стер- 
ляжья уха с кулебякой и «десятком малых пирожков», 
солонина, ростбиф «весь в гарнире», полдюжины кара- 
сей в сметане, телячья почка, девятнадцать жареных 
дроздов, форма крема, чашка кофе и коньяк. 

Раблезианское описание обжорства как одной из жи- 
вотных страстей, препятствующих развитию мысли, со: 
знания, характерно для просветительской сатиры во- 
обще, в том числе и для революционно- демократической 
сатиры.‘ Безмерное жранье, соединенное с полным без- 
дельем, на всем протяжении своего сатирического твор- 
чества: бичует Салтыков-Щедрин, постоянно прибегая 
при этом к гиперболе, к гротеску. Вот, например, описа- 
ние типичного для провинциального дворянина завтра- 
ка: «В восемь часов пробуждение и затем, до девяти, 
чай с булками, маслом и вчерашним жарким; нередко, 
однако ж не каждодневно,— умывание. От девяти до 
одиннадцати домашние исправительные наказания, 
прогулка по комнатам, посвистывание, хлопанье себя 
по бедрам и так называемая еда походя, с приклады- 
ваньем к графинчику. В одиннадцать часов настоящий 
завтрак с водкой, причем съедается какое-нибудь мел- 
кое животное или большая птица. От двенадцати до 
трех визиты или, лучше сказать, непрерывное закусыва- 
ние в разных домах. В три — обед с водкой и налив- 
кой, а у чиновников и с французским вином; причем 
съедается несколько больших и малых животных и в со- 
размерности рыб и птиц. В четыре часа — осовение, про- 
должающееся до шести и прерываемое употреблением 
впросонках квасу. В шесть — тоска, излечиваемая рюм- 
кой водки. От семи до осьми чай с булками и давешним 
жарким. В восемь — игра в карты, а так как, в той же 
комнате, на особом столе, всегда находится приготов- 
ленная закуска, то пользование и ею. В одиннадцать — 
ужин и затем сон». 

Щедринские обжоры — не просто обжоры: это фана- 
тики культа еды, которой посвящены все их помыслы, 


' Добролюбов цитирует начало и конец «Труженика» в статье 
«Органическое развитие человека в связи с его умственной и нравст- 
венной деятельностью», говоря об уродливых нарушениях «естествен- 
ного гармонического развития всего организма и правильного совер- 
шения всех его отправлений» (Собр. соч. М.— Л., 1962, т. 2, с. 430). 

* Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. М., 1969, т. 7, 
с. 385—386. 
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вожделения и старания. «В П. вас сразу ошибает запах 
еды, и вы делаетесь невольно поборником какой-то осо- 
бенной религии, которую можно назвать религией еды. 
Но когда корнет Шилохвостов расскажет вам, что он на- 
лима, предназначенного для ухи, предварительно сечет, 
дабы печень его от огорчения увеличилась, что он ин- 
дейке, предназначенной для жаркого, предварительно 
зашивает проход, дабы возбудить в ней нестерпимую 
жажду, которая тут же и удовлетворяется цельным мо- 
локом, и когда он и этого страдальца налима и эту стра- 
далицу индейку подает вам за обедом — клянусь, вы не 
выдержите и скажете: „Мамон, я твой! я твой. — навсег- 
да!»! 

И герой Некрасова — служитель культа еды, в кото- 
рой он видит единственную цель, смысл и счастье жизни: 


Ах, поверьте! счастие не в том, 
Чтоб блистать чинами и умом, — 
Наше счастье бродит меж холмами 
В бурой шкуре, с дюжими рогами!.. 


(1, 556) 


Еда поглощает всю его душевную жизнь; и, когда он 
не ест, он мечтает о еде: 


То и знай справляюсь я с часами, 
Услаждаясь вкусными мечтами 

О хороших яствах и о том, 

Что дадут сегодня за столом. 


(Г, 555) 


«Общечеловеческий» характер моральных оценок 
не мешал революционным просветителям направлять 
огонь своей сатиры против определенных классов об- 
щества. И у Щедрина, и у Некрасова обжора — это 
богатый дворянин, пристрастившийся к еде от безделья, 
невежества, внутренней пустоты. Стихотворение Некра- 
‚ сова написано в ту пору, когда создавался «Обломов». 
Для героя этого романа также характерны не только 
любовь к еде, но и культ еды. Идеал его жизни, отстоя- 
вшийся в многолетних грезах,— это, прежде всего, 
идеал лакомки. Рисуя перед Штольцем картину жизни, 
о которой он мечтает, Обломов более всего смакует 
наслаждение едой. Гастрономические радости в обло- 


' Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. М., 1971, т. Ш, 
с. 503—504. 
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мовской утопии — на первом плане. «Какой чай! Каксе 
покойное кресло! Сажусь около стола; на нем сухари, 
сливки, свежее масло (<...) Потом можно зайти в оран- 
жерею <...), посмотреть персики, виноград <...), ска- 
зать, что подать к столу, потом воротиться, слегка по- 
завтракать и ждать гостей <...>). А тут <...) то прислали 
ананас в подарок, или у самого в парнике созрел 
чудовищный арбуз <...>. А на кухне в это время так и 
кипит (...). До обеда приятно заглянуть в кухню, от- 
крыть кастрюлю, понюхать, посмотреть, как сверкают 
пирожки, сбивают сливки (<...). После обеда мокка, 
гаванна на террасе <...>. Потом, как свалит жара, 
отправили бы телегу с самоваром, с десертом в березо- 
вую рощу, а не то как в поле, на скошенную траву, 
разостлали бы между стогами ковры и так бла- 
женствовали бы вплоть до окрошки и бифштекса... Пора 
домой. В доме уж засветились огни; на кухне стучат в 
пятеро ножей: сковорода грибов, котлеты, ягоды...» 

Ничем не занятый, ничего не делающий герой «При- 
знаний труженика» гордится своей «безвредностью» и 
уверяет в своей кротости, дважды повторяя: 


...Я кроткий человек, 
Я собаки в жизни не посек! 


(Г, 558) 


Но безвредность тунеядца отрицается тем самым 
сравнением, которым он стремится подкрепить ее: 


Я горжуся тем, что я безвреден... 
Так хранит непроходимый бор 
Никому не вредный мухомор 

В глубине своей... 


(Г, 553) 


Мухомор, на который никто не набредает, никому 
поэтому не опасен; но все же это ядовитый гриб. Кро- 
тость же «доброго барина» не освобождает его от бояз- 
ни погибнуть от рук своих крепостных. Этот запретней- 
ший мотив антикрепостнической литературы Некрасов 
вводит осторожным, но недвусмысленным намеком: 


Адски глуп и копотлив Протас: 
Одевает часто целый час, 


‘Гончаров И. А. Собр. соч. М., 1953, т. 4, с. 184—186. 
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Да зато повязывать мне шею 
Допускать его я не робею: 
Предан мне... 


(Г, 554) 


Без‘последних двух слов можно было бы думать, что 
мучимый удушьем апоплексический толстяк боится до- 
верить свою шею недостаточно ловкому камердинеру; 
но нет, он боится недостаточно преданного «человека». 
Этот намек в особенности присоединяет как будто не- 
винное стихотворение о добром обжоре к циклу антидво- 
рянских сатир Некрасова. 

«Труженик» замечателен еще тем, что в нем впервые 
появляется тема Английского клуба, впоследствии столь 
видная в сатирическом творчестве Некрасова. 

В 1854 году Некрасов стал членом Английского клу- 
ба. Здесь он получил полную возможность наблюдать 
представителей столичной аристократии и высшей бю- 
рократии.!' Очевидно, «лакировочным» было бы утверж- 
дение, что Некрасов добился приема в члены клуба не 
для того, чтобы играть там в карты и участвовать в зна- 
менитых клубных обедах, а с заранее обдуманным наме- 
рением изучить своих соклубников на предмет обличе- 
ния и бичевания. И все же мы вправе отметить, что 
«клубная» тема появляется в сатире Некрасова удивитель- 
но скоро, через несколько месяцев после того, как он впер- 
вые переступил порог клуба. Летом 1854 года он пишет, 
совместно с Тургеневым и Дружининым, стихотворное 
«Послание к Лонгинову», состоящее, главным образом, 
из характеристик членов петербургского Английского 
клуба. Адресат послания М. Н. Лонгинов, переселив- 
шийся в мае 1854 года из Петербурга в Москву, изобра- 
жен в «газетной комнате» московского Английского клу- 
ба «с разбухшим животом», «в кругу обжорливых и вя- 
лых стариков», поджидавших «вечерней трапезы уны- 
ло» (1, 426). А в октябре того же года Некрасов создает 
«Труженика». 


' Попасть в члены «Санкт-Петербургского английского собра- 
ния» было настолько трудно, что министры князь Чернышев и граф 
Клейнмихель так и умерли, не добившись этой чести. Правда, в 1853 г. 
число членов клуба было увеличено с 350 до 400, и это, видимо, и дало 
возможность в 1853—1854 гг. проникнуть в клуб и Некрасову, и ряду 
его друзей и знакомых (И. И. Панаев, В. А. и Н. А. Милютины, 
3. Н. Мухортов, Д. А. Оболенский, Н. А. Краснокутский и др.). Нои 
в 50-х гг. насчитывалось около тысячи кандидатов в члены клуба, ко- 
торые в порядке «старшинства» занимали открывавшиеся вакансии. 
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Разрешим, кстати, вопрос о том, петербургский или 
московский клуб имеется в виду в стихотворении. Дело 
в том, что в первой публикации (1854) действие проис- 
ходит в Москве, во второй (1857) —в Петербурге; 
в окончательной редакции (1874) те строки, по которым 
можно судить о месте действия, убраны. К. И. Чуков- 
ский называет первопечатную редакцию «первой», «пер- 
воначальной», а редакцию, напечатанную в 1857 году, 
«второй», «переделанной» (1, 610). 

Вопрос этот, конечно, не имеет большого значения, 
но все же установить последовательность редакций лю- 
бого из стихотворений Некрасова — дело нелишнее; 
установление того, что Некрасов первоначально писал 
о Петербурге, а затем, по побочным соображениям, пе- 
ренес действие в Москву, подтверждает непосредствен- 
ную связь стихотворения с клубными впечатлениями 
Некрасова. Для доказательства нашей мысли проана- 
лизируем незначительные разночтения публикаций 
1854-го и 1857 годов. | 

Стих 2 в публикации «Современника» (1854, № 11) 
читается: 


В час, как по Кузнецкому гуляю... 


В публикации 1857 года: 


В час, когда по Невскому гуляю... 
(1, 552) 


Первое чтение крайне неблагозвучно. «Как» в нем, 
поставлено вместо естественного «когда». «Кузнецкий» 
не является бытовым сокращением названия «Кузнец- 
кий мост» (как «Невский» — названия «Невский прос- 
пект»). Кузнецкий мост был улицей модных лавок, но не 
традиционным местом прогулок, как Невский; москвичи 
гуляли по широким бульварам, а не по этой узкой улице. 
Все указывает на то, что в публикации 1854 года перед 
нами не текст, свободно вылившийся из-под пера поэта,” 
а нарочитая пригонка. Такое же впечатление оставляет 
и второе разночтение, связанное с изменением места 
действия. 

В публикации 1854 года стихи 235—238 читаются: 


Но я слаб — заметить вы могли, — 
На чугунке устриц привезли, 
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И рассудок был обезоружен, 
Сокрушил я надлежащий ужин. 


В публикации 1857 года: 


Но я слаб, я человек... увы! 
Привезли белугу из Москвы, 


И рассудок был обезоружен, 
Сокрушил я самый плотный ужин. 


(1,559) 


Конечно, для «самого плотного ужина» гораздо 
больше подходит колоссальная рыба белуга, чем устри- 
цы. Правда, в публикации 1854 года вместо «самый 
плотный» стоит невыразительное «надлежащий», но со- 
относительное слово «сокрушил» осталось. 

В публикации 1857 года имеются следующие строки, 
отсутствующие в публикации 1854 года: 


Не люблю тартюфов и ханжей, 
Презираю. снобов и хлыщей. 


(Неспособный к внешнему эффекту), 
Не брожу по Невскому проспекту 


При коварном свете фонарей 
(По причине тучности моей). 


Предаваясь благородной лени, 
Не пишу снотворных сочинений. 


(1, 558) 


Маловероятно, чтобы эти строки Некрасов, подго- 
товляя новую публикацию стихотворения через три года 
после первой, вписал в стихотворение, и без того доста- 
точно «болтливое», впоследствии сурово сокращенное. 
Гораздо вероятнее, что он исключил эти стихи, перенося 
действие из Петербурга в Москву и не найдя в данном. 
случае замены для Невского проспекта; два последних 
стиха. сняты, в этом случае, по требованию размера (че- 
редование двустиший с мужскими и женскими клаузу- 
лами). 

Наш анализ приводит к заключению, что первона- 
чальной является редакция, напечатанная в 1857 году, 
в 1854-м же Некрасов напечатал обработку только что 
написанного стихотворения, сделанную в целях замены 
Петербурга Москвой. Вероятно, в ту пору Некрасов не 
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хотел в произведении, напечатанном в его журнале (хо- 
тя и без его подписи), смеяться над обществом, в кото- 
рое он недавно был введен, чтобы не дать его влиятель- 
ным членам основания для обиды. 

А. М. Гаркави также думает, что первоначальной 
редакцией «Груженика» является вторая по времени 
опубликования, но эту мысль он не аргументирует и 
вряд ли основательно подозревает здесь цензурные со- 
ображения. «Полагаем,— пишет он, — что Некрасов 
писал именно о Петербурге и именно о петербургском 
Английском клубе, но в 1854 году из цензурных сообра- 
жений заменил Невский проспект Кузнецким мостом, 
Петербург — Москвой» ' 

К. И. Чуковский категорически отвергает свидетель- 
ство П. А. Ефремова, который «почему-то утверждал, 
ЧТО В ‚образе «труженика» Некрасов вывел П. В. Аннен- 
кова.? Это неверно, — пишет К. И. Чуковский.— Аннен- 
ков не был так чудовищно толст и вообще нисколько не 
соответствовал лицу, изображенному в «шутовском со- 
чинении» Некрасова» (1, 586). 

Аргументация К. И. Чуковского представляется мне 
неубедительной. Никакой прототип, конечно, не мог 
быть «так чудовищно толст», как изображенный в са- 
тире «труженик»; манера сатирического гротеска во- 
обще исключает возможность полного бытового соот- 
ветствия его персонажей реальным лицам; но это вовсе 
не значит, что у этих персонажей не может быть прото- 
типов. Даже в таких произведениях, в которых гротеск 
граничит с прямой фантастикой, возможно использова- 
ние прототипов. Трудно себе представить, чтобы герои 
«Старой помпадурши» или градоначальник с фарширо- 
ванной головой писались с каких-то реальных лиц; меж- 
ду тем из собственных указаний Салтыкова или бесспор- 
ных свидетельств мемуаристов мы знаем, что такими 
лицами были в первом случае рязанский губернатор 
Стремоухов, во втором — тульский губернатор Шидлов- 
ский, хотя, конечно, узнать этих прототипов в сатириче- 
ских образах Щедрина было бы невозможно. Так же не- 
возможно, за отсутствием свидетельств, подтверждаю- 
щих указание Ефремова, установить, был или не был 


'Гаркави А. М. Разыскания о Н. А. Некрасове.— Уч. зап. 
Калинингр. гос. пед. ин-та. Вып. 9, 1961, с. 44. 
? См.: Доклады и отчеты Русского библиологического общества, 
Пб., 1908, т. Г, с. 13. 
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Анненков прототипом некрасовского героя. Но любо- 
пытно, что в «Послании к Лонгинову» упоминается (в 
связи с Английским клубом) живот Анненкова, которым 
тот «весело виляет» (1, 517), а в написанном через год 
с небольшим — тоже коллективном — стихотворении об 
Анненкове прямо говорится: 


Что только к собственному брюху 
Он уважение питал, — 


Хоть налегает он сугубо 
На кухню Английского клуба... 


(1, 519) 


«Сугубо» — очевидно, в сравнении с другими чле- 
нами ‚клуба, среди которых было немало знаменитых об- 
жор.? «Весьма полным и охотником покушать» рисуют 
Анненкова мемуары, толстяком изображают карика- 
туры.^* 

Тургенев постоянно обращается к Анненкову со сло- 
вами: «толстый друг мой», «толстый человек», «милый 
толстяк», «Идеалист с широким пузом, Ростбифа неук- 
лонный жрец», «милый мой гиппопотамчик». ° Последнее 
выражение уже прямо перекликается со стихом из «Тру- 
женика»: 


«Полюбуйтесь сим гиппопотамом!» 
(1, 555) 


' Вариант: 


Уничтожает он сугубо 
Все блюда Английского клуба 


(1, 508) 


2? М.Н. Лонгинов, вспоминая об этой поре, пишет: «...между чле- 
нами было множество гастрономов. Было несколько собственно так 
называемых «едоков» весьма замечательных» (М. Л. Воспомина- 
ния.— В кн.: Столетие С.-Петербургского Английского собрания. 
1770—1870. СПб., 1870, с. 29). А В. А. Инсарский о самом Лонгинове 
той поры пишет: «В то время он имел вид барабана и по внешности, 
и по внутреннему содержанию. Толстый, шарообразный...» (Инсар- 
ский В. А. Записки. Ч. 2. Спб., 1898, с. 292). 

3 Фет А. Мои воспоминания. Ч. 1. М., 1890, с. 39. 

“ См. «проэкт фигуры Анненкова» в письме Тургенева к Дружи- 
нину от 10 октября 1858 г. Воспроизведен в изд.: Тургенев И. С. 
Полн. собр. соч. и писем. Соч. М.— Л., 1961, т. 3, с. 241. 

° Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. М.— Л., 1961, 
Письма, т. 2, с. 116; т. 3, с. 74, 88, 72, 110. 
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Тургенев подтрунивает над Анненковым как заведо- 
мым лакомкой. В письмах к Анненкову и об Анненкове 
постоянно упоминается и «кухня Английского клуба». 
Например, Тургенев пишет Анненкову: «Но, крепкий 
дуб! берегитесь опасного, долбящего дятла, прозывае- 
мого кондрашкой! А живет этот дятел на кухне Англий- 
ского клуба».? Ср. опять-таки в «Труженике»: 


Да грозит чудовище Кондрашка... 
(1, 554) 


«Так его Кондрат таки прихлопнул?» 
= «Я дивлюсь, как он давно не лопнул...» 


([, 558) 


В дружеском кругу «Современника» образ Аннен- 
кова вызывает, можно сказать, обязательную ассоциа- 
цию с животом и с обедами Английского клуба. Турге- 
нев в письме к нему сравнивает известное «обязатель- 
ное соглашение» сотрудников «Современника» со «здо- 
ровым ветром, пущенным крепким и усердным животом 
после могущественного обеда в Английском клубе».3 
«Наш добрый здоров, — пишет Некрасов Тургеневу, — 
но вот чудо! Из-за обеда в клубе он ныне постоянно вы- 
сказывает после третьего блюда, желудок ему изме- 
нил»” (10, 375). 

Если Ефремов прав и Некрасов, сочиняя «Труже- 
ника», думал об Анненкове, это значит, что для Некра- 
сова «Труженик» был шагом на  неосознанном пока 


Там же, т. 2, с. 172, 175; т. 3, с. 74, 

Там же, т. 3, с. 109. 

Там же, т. 3, с. 73. 

Ср. аргументы А. М. Гаркави, который так же, как и я, склонен 
доверять указанию П. А. Ефремова. Однако не все его аргументы ка- 
жутся мне приемлемыми. Так, А. М. Гаркави пишет: «В тексте, кото- 
рый был помещен в сборнике «Для легкого чтения», содержалось и 
указание на прикосновенность «труженика» к литературным заня- 
тиям: 


1 
2 
3 
4 


Предаваясь благородной лени, 
Не пишу снотворных сочинений. 


В этих стихах, видимо, содержался намек на бездарные, «снотвор- 
ные» произведения, которые Анненков написал в конце 1840-х го- 
дов — повести „Кирюша“ и „Она погибнет“» (Гаркави А. М. Ра- 
зыскания о Н. А. Некрасове.— Уч. зап. Калинингр. гос. пед. ин-та. 
Вып. 9, 1961, с. 44). Полагаю, что цитированные стихи прямо и недву- 
смысленно говорят как раз о непричастности «труженика» к литера- 
турным занятиям. 
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пути к разрыву со своим окружением, с либералами типа 
Анненкова, Боткина, Дружинина, ударивнимися в эти 
годы в гедонизм, органическими элементами которого 
были и гурманство, и эстетство, и эротика. 

Как известно, тема Английского клуба стала осо- 
бенно значимой в сатирическом творчестве Некрасова 
60-х годов, когда была задумана большая поэма об Анг- 
лийском клубе, осуществленная лишь частично в «Га- 
зетной» (1865) и «Недавнем времени» (1871). Теме 
клубного обжорства здесь отдана немалая дань, да и 
вне этих сатир тема гомерического обжорства ассоции- 
руется в стихах Некрасова с клубом, например: 


Генерал Федор Карлыч фон Штубе, 
Десятипудовой генерал, 

Скушал четверть телятины в клубе, 
Крикнул «пас!» — и со стула не встал! 


(И, 179) 


В этой связи интересна та переработка «Тружени- 
ка», которую Некрасов произвел для издания 1874 года. 
Он превратил это стихотворение в отрывок, выдвинув 
в нем клубную тему, которая в ранней редакции явля- 
лась лишь фоном гастрономических похождений героя. 
Некрасов совсем отбросил вторую часть стихотворения 
(стихи 137—266), содержащую описание обеда; первую 
же часть, посвященную в основном предобеденной про- 
гулке героя, сильно сократил, оставив 88 строк из 136. 
В этой редакции стихотворение кончается апофеозом 
клуба, перенесенным из первой редакции без всяких из- 
менений. Все это особенно выдвигает в новой редакции 
тему клуба и тем самым вводит стихотворение в цикл 
клубных сатир. 

Мы видели, что в течение десятилетия, с 1846 по 1855 
год, Некрасов преследовал своей сатирой «первое сосло- 
вие империи», чередуя сатирический показ рядовых по- 
мещиков с обличением различных типов высокопостав- 
ленных и высокообразованных дворян. 

Обличение буржуазии почти совсем оставлено: на 
эту тему за все указанные годы Некрасов написал лишь 
одно стихотворение — «Секрет», которое вряд ли можно 
причислить к значительным творческим удачам поэта: 
написалось оно не сразу, менялся его замысел, и на сти- 
хотворении лежит печать некоторой нестройности. 

Подзаголовок стихотворения — «Опыт современной 
баллады» — заставляет вспомнить стихотворение 1845 
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года «Современная ода». Речь здесь и там идет об одном 
типе: о человеке из «податного сословия», пробравшем- 
ся темными путями к богатству. Но теперь речь идет не 
об одном из низовых богачей, ничего не жалеющих для 
того, чтобы «в дружбу к сильному влезть»; герой «Сек- 
рета» сам «сделался важной персоною», влиятельным 
лицом, миллионером, кавалером высокого ордена, по- 
томственным дворянином (по этому ордену). И о тем- 
ных и преступных путях наживы повествуется гораздо 
более резко, чем в «Современной оде», правда лишь в 
окончательном тексте «Секрета». 

Стихотворение напечатано Некрасовым с датой 
«1846», и возможно, что к этому году относятся три 
строфы, опубликованные под заглавием «Великий чело- 
век» в 1851 году в «Заметках и размышлениях Нового 
поэта»: 


Огни зажигались вечерние, 
Выл ветер и дождик мочил, 
Когда из Полтавской губернии 
Я в город столичный входил. 


В руках была палка предлинная, 
Котомка пустая на ней, 

На плечах шубенка овчинная, 

В кармане пятнадцать грошей. 


Ни денег, ни званья, ни племени, 
Мал ростом и с виду смешон, 
Да сорок лет минуло времени — 
В кармане моем миллион! 


(1, 152—158) 


Эти три строфы как бы перефразируют (что нередко 
бывало у Некрасова в 40—50-е годы) прозаический 
текст его нравоописательного фельетона 1844 года 
«Черты из характеристики петербургского народонасе- 
‘ления»: 

«...в Петербурге (и вообще в России) несравненно 
более, чем где бы то ни было, купцов-капиталистов, воз- 
никающих нежданно-негаданно из людей беднейшего и, 
большею частию, низкого класса. Как это делается, 
‚объяснять не будем, но только такие явления у нас очень 
нередки. Без сведений, без образованности, часто даже 
‘без познания начальной грамоты и счисления, приходит 
иной русский мужичок, в лаптях, с котомкою за плечьми, 
заключающею в себе несколько рубах да три медные 
гривны, оставшиеся от дорожных расходов, в «Питер» 
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попытать счастия. В течение многих лет исправляет он 
самые тяжелые, черные работы, бегает на посылках у 
первого встречного, за все берется, везде услуживает, 
замечает, соображает, смекает, и — глядишь — через 
двадцать—тридцать лет делается первостатейным куп- 
цом, заводит фабрики, ворочает мильонами, поит и кор- 
мит тех, перед которыми во время оно сжимался в ничто, 
и запанибрата рассуждает с ними о том, как двадцать 
лет назад босиком бегал по морозцу и ел черствый су- 
харь... Конечно, такие явления бывают и в других зем- 
лях, но в России они возможнее, потому и повторяются, 
как мы уже сказали, довольно часто. «Почему возмож- 
нее?» — спросите вы. „Потому — говорит т: Башуц- 
кий, — что русские одарены чрезвычайными способно- 
стями: им даны вполне сообразительность и расчетли- 
вость, которые необходимы торговцу; они постоянны 
в действиях, упорны в достижении предназначенной 
цели и богаты уменьем жить малым и пользоваться сча- 
стливым стечением обстоятельств“» (У, 481). 

В тексте фельетона нет никаких признаков осужде- 
ния миллионера; напротив, Некрасов как будто солида- 
ризируется с благонамеренной книгой А. П. Башуцкого 
«Панорама Петербурга» (1834—1835), согласно кото- 
рой бедняки становятся миллионерами только благо- 
даря собственным талантам, настойчивости, самоогра- 
ничению и другим добродетелям.' В тексте стихотвор- 
ного отрывка о причинах превращения бедняка в мил- 
лионера ничего не говорится. 

Следующий этап творческой истории «Секрета» за- 
фиксирован в рукописи 1855 года. Здесь три ранее соз- 
данные строфы продолжены тремя строфами, в которых 
герой описывает свое высокое общественное положение, 
а затем — в последней строфе — объявляет «детуш- 


' Аналогично в тексте романа «Три страны света» (1848): «Бы- 
вают же примеры иу нас, что человек, не имевший гроша, через де- 
сять—двадцать лет ворочает сотнями тысяч; а отчего? он отказывает 
себе во всем, отказывается от всего <...). «Счастье!» — говорим мы, 
когда такой человек наконец воротится к нам с миллионом. А многие 
без дальних справок просто пожалуют его в плуты... Не все нажи- 
ваются плутнями, и решительно никто не наживался без долгого, упор- 
ного, самоотверженного труда <...), все они без образования, даже 
часто без сведений, необходимых в том деле, которому они посвятили 
себя. Врожденный ум, инстинкт — скорее: железная настойчивость, 
постепенно приобретаемый опыт, русская сметливость да русское 
авось — вот единственные их руководители» (7, 31—32). 
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кам», что смерть его близка и сейчас он откроет им свой 
«великий секрет». Последняя строфа превращает, таким 
образом, сказовый монолог героя в предсмертную испо- 
ведь, что мало соответствует эпической, неторопливой 
манере начальных строф его рассказа. 

Затем (под цифрой ПП) дается — уже иным размером 
(дактилические нечетные рифмы заменяются женски- 
ми) — краткая развязка: старик не успел рассказать 
своего секрета, упав бездыханным; «Но, видно, секрет 
был угадан»: дети на глазах умирающего отца подби- 
рают ключи к его шкатулке и начинают драться из-за 
наследства. 

Далее пишется вступительная главка, содержащая 
в основном яркое описание барского дома с гербами и 
львами, купленного купцом и занятого бойнями и лаба- 
зом. В конце этой главки вводится тема умирающего 
хозяина дома и его предсмертной исповеди. 

Всеми почитаемый миллионер, «друг сирот», при- 
мер нравственной жизни, оказывается вором и него- 
дяем: 


Квартиру я нанял у дворника, 
Дрова к постояльцам таскал; 
Подбился я к дочери шорника 
И с нею отца обокрал; | 


Потом и ее, бестолковую, 

За нужное счел обокрасть 

И в практику бросился новую — 
Запрегся в питейную часть. 


(1, 193—194) 


Эти две строфы сатирически заостряют стихотворе- 
ние, проясняют его социальный смысл, но написаны они 
схематично и небрежно. Бедняк, пришедший в город 
с пятнадцатью грошами в кармане, мог нанять не «квар- 
тиру», а разве угол; и, если он носил дрова жильцам, 
значит, он не нанял у дворника помещение, а сам на- 
нялся к нему в помощники. Выражения «за нужное счел 
обокрасть», «запрегся в питейную часть» (то есть стал 
откупщиком) своей игривостыо не соответствуют тону 
предсмертной исповеди. Интересно, что Некрасов, введя 
эти строки, забыл изменить стих 57: «Но, видно, секрет 
был угадан» (Т, 154), хотя в этой редакции секрет уже 
не нужно угадывать: он рассказан. 

Как бы то ни было, крупнейший богач, столп обще- 
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ства заклеймен Некрасовым в этой сатире как лицемер- 
ный и грязный преступник. «Секрет» предвещает гале- 
рею преступных капиталистов в последней сатире Не- 
красова «Современники». 

В ближайшие за рассматриваемой эпохой годы са- 
тира Некрасова отчасти продолжит линию антидворян- 
ских и антилиберальных произведений («Забытая де- 
ревня», «Княгиня», «Рыцарь на час», «Медвежья охота» 
и др.) и в особенности использует темы и методы сати- 
рических очерков петербургского быта, описания 
небольших сцен уличной и публичной жизни сто- 
ЛИЦыЫ. 

Линию городских сценок, маленьких уличных проис- 
шествий начинает в сатирической поэзии Некрасова сти- 
хотворение «Бор» (из цикла «На улице»), впервые на- 
печатанное в собрании стихотворений 1856 года, но 
предположительно датируемое значительно более ран- 
ним временем (1850). Происшествие в стихотворении 
описано незамысловатое: молодой человек стащил с 
лотка калач, его поймали и отправили в участок. Сход- 
ное событие первоначально описано в прозе. В романе 
«Три страны света» читаем: «...в ту минуту хозяину воза, 
у которого он стоял, с соседних возов крикнуло несколь- 
ко голосов: «Гляди! вон, гляди — утащил!» Граблин 
вздрогнул и побледнел. Мужик бросился и вмиг вцепил- 
ся в похитителя с криком «отдай!». Граблин всматри- 
вался в наружность пойманного, оторопевшего от стра- 
ха и стыда и трепетавшего в дюжих руках мужика. Он 
был очень молод. 

— Отдай, говорю! — кричал мужик, тряся за грудь 
пойманного, а между тем приискивал кого-то глазами, 
озираясь на обступившую толпу, в Которой раздава- 
лось: — Мазурик! мазурик! 

— Что тут такое? — раздалось из-за толпы; и в 
предчувствии скорой развязки толпа радостно раздви- 
нулась, дав дорогу полицейскому солдату. 

Улика действительно оказалась налицо, и вора свя- 
зали. Его бледное лицо, дрожащие губы и вырвавшийся 
тяжелый вздох окончательно успокоили толпу, что по- 
рок будет наказан» (7, 784). — 

В стихах примерно та же ситуация, но еще яснее по- 
казано, что причина кражи — мучительный голод, что 
бесчеловечно карать измученного, обнищавшего чело- 
века за такую кражу. Если в прозаической сцене укра- 
дено что-то с воза, на котором были гуси, тетерки, говя- 
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дина, то в стихотворной — и ценность украденного нич- 
тожна.1 

В «Трех странах света» эпизод описан не в сатириче- 
ском тоне, только в конце его слышится ирония по ад- 
ресу толпы, радующейся, что «порок будет наказан». 
В «Воре» сатирически описан и торговец, поднимающий 
«вой И плач» из-за калача, и городовой, действующий 
так обстоятельно и «торжественно», словно соверши- 
лось ужасное преступление, но объектом сатиры, как и 
в ряде других стихотворений Некрасова 40—50-х годов 
(например, в «Современной оде», в «Отрывках из путе- 
вых записок графа Гаранского»), являются не только 
те, о ком ведется повествование, но и сам рассказчик, 
ведущий это повествование. Происшествие описано от 
лица состоятельного барина, который накануне стал его 
случайным свидетелем. 

Исследованию повествовательной структуры стихо- 
творения «Вор» посвящена главка в интересной статье 
Б. О. Кормана «Многоголосье в лирике Н. А. Некра- 
сова». Исследователь тонко почувствовал, что в сред- 
ней части стихотворения словно бы слышится голос са- 
мого автора. Нам уже приходилось отмечать в сатири- 
ческих стихотворениях Некрасова, написанных от лица 
«повествователя», известную условность его облика. 
Но Б. О. Корман формулирует свое наблюдение иначе: 
он разбивает стихотворение на части, написанные от ли- 
ца повествователя и от лица подлинного автора, утверж- 
дая, что стихотворение только «начинается и заканчи- 
вается как рассказ «барина», в средней же части повест- 
вование как бы перенимает у него подлинный автор: 
«Так увидеть бедняка может лишь его брат, друг, тот, 
кто сам знал голод и отчаяние нищеты, тот, кого вид 
окруженного толпой, затравленного, разутого и разде- 
того горемыки пронизает невыносимой болью». Между 
тем «барин-рассказчик», по мнению Б. О. Кормана, от- 
носится к увиденному лишь с «барственной брезгли- 


' Любопытно, что и мотив похищения калача у Некрасова сперва 
появляется в прозе — в «юмористическом» фельетоне 1845 г. «Записки 
Пружинина»: «Дешева, да зато скучновата жизнь в провинции!.. По- 
жил два-три дня — глядь, уж все лица знакомые: городничий идет 
к судье водки выпить, калашник бьет мальчишку за то, что тот у него 
с прилавка калач стащил, а мужичина стоит со стаканом горячего 
сбитня и ухмыляется» (5, 532). 

* Уч. зап. Борисоглебского гос. пед. ин-та. Вып. 4, 1958, с. 99— 
126. Ниже цитируется гл. УП этой работы (с. 117—119). 
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востью»: «Происходящее — низкий жанр, подлая про- 
за, достойная снисходительной усмешки». 

«Итак, в стихотворении происходит смена точек зре- 
ния, смена субъекта, изменение субъективной сферы: 
брезгливо-высокомерный голос барина, спешащего на 
пир, сменяется взволнованным голосом автора.— поэта- 
гуманиста, потрясенного видом затравленного бедняка; 
а затем — вновь — слышен голос барина, для которого 
все, что произошло, хоть и занятное происшествие, но — 
нечего долго задерживаться: 


Я крикнул кучеру: „Пошел своей дорогой!“ » 


Б. О. Корман предвидит возражение, состоящее 
в том, что при такой «смене субъектных планов» стихо- 
творение «рассыпается на самостоятельные части, соот- 
ветствующие каждой из самостоятельных точек зре- 
ния». Исследователь утверждает, что стихотворение тем 
не менее едино, так как единство его создается: |) «един- 
ством события» (то есть тем, что повествователь и автор 
видят одно ито же, говорят об одном и том же событии); 
2) «единой субъективной измеренностью времени» (весь 
рассказ о событии принадлежит «барину-рассказчику», 
а описание «вора» — «автору-гуманисту», но это описа- 
ние приурочено к тому моменту, «когда барин-рассказ- 
чик остановил глаза на воре»); 3) «нерезкостью перехо- 
дов от одной субъектной сферы к другой. Места сопри- 
‚косновения сфер образовали пограничные полосы, ко- 
торые играют разными красками в зависимости от того, 
в связи с какой — четко определенной субъектно — 
частью мы их будем рассматривать. Ирония, звучащая 
в стихах: 


Торгаш, у коего украден был калач, 
Вздрогнув и побледнев, вдруг поднял вой и плач, — 


как уже указывалось выше, выражает брезгливо-пре- 
небрежительное отношение «барина» к прозе жизни. 
Но ирония может быть воспринята как выражение со- 
чувствия автора герою, которого преследует «торгаш» 
и травит толпа. 

Ироническое: 


По пунктам отобрал допрос отменно строгий...— 
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может восприниматься и как окончание отрывка, соот- 
ветствующего точке зрения автора-гуманиста (насмеш- 
ка над возмутительной процедурой допроса), и как на- 
чало отрывка, соответствующего точке зрения барина, 
которого забавляет эффект от перевода низкого события 
в высокий план». 

Эти аргументы представляются мне неубедитель- 
ными. В двух первых речь идет о единстве сюжета, но не 
о единстве лирического «я», при сломе которого ло- 
мается и единство стихотворения. Третий же представ- 
ляет собой, в сущности, отступление от собственных по- 
ложений исследователя: оказывается, что «четко опре- 
делены субъектно» как повествование барина`‘лишь два 
начальных и три конечных стиха, где подлежащим слу- 
жит местоимение «я» и речь идет лишь об обстоятельст- 
вах, при которых барин увидел происшествие; в расска- 
зе же о самом событии безусловно принадлежат «авто- 
ру-гуманисту» лишь четыре стиха: 


Закушенный калач дрожал в его руке; 
Он был без сапогов, в дырявом сюртуке; 
Лицо являло след недавнего недуга, 
Стыда, отчаянья, моленья и испуга...— 


(Г, 129) 


а остальные семь стихов (3—6 и 11—13) попадают 
в «пограничные полосы» и могут восприниматься и как 
голос автора, и как голос рассказчика. Что же это за 
разграничение субъектных сфер? Не правильнее ли ска- 
зать, что в стихотворении слышен голос автора, но слы- 
шен сквозь голос повествователя, а не вместо него, не 
сменяя его? 

Наблюдения Б. О. Кормана ведут, я полагаю, лишь 
к следующему выводу: Некрасов влагает в уста рассказ- 
‘чика такое описание «вора», которое говорит о чувствах 
поэта и должно возбудить в читателе горячую эмоцию 
сочувствия к терзаемому бедняку. Но это описание (в 
только что цитированных четырех стихах) дано без вся- 
кого эмоционального комментария и поэтому вполне мо- 
жет принадлежать барину-повествователю. 

Представляется в связи с этим, что и образ этого ба- 
рина охарактеризован Б. О. Корманом не вполне пра- 
вильно. Эпитет «безобразная», примененный рассказчи- 
ком к увиденной сцене, Б. О. Корман толкует как 
«оскорбляющий эстетическое чувство». «Происходя- 
щезе,— продолжает он,— низкий жанр, подлая проза, 
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достойная снисходительной усмешки». Однако будь это 
так, повествователь не сказал бы, что этой безобразной 
сценой он был «поражен». 

Б. О. Корман настойчиво повторяет: «...момент, ког- 
да барин-рассказчик остановил глаза на воре, на мгно- 
вение задержал взор на нем»; «Барин-рассказчик гля- 
дел на вора мгновение». Это соответствует идее о том, 
что происшествие вызвало у барина лишь брезгливую 
усмешку, но не соответствует тексту стихотворения. 

В конце стихотворения барин приказывает кучеру: 
«Пошел своей дорогой». Значит, кучер останавливался, 
без сомнения, также по приказу барина (по собствен- 
ному желанию кучер не смел это сделать, как бы ему ни 
хотелось поглазеть на происшествие) и явно надолго: 
ведь барин видел переполох, поимку вора, приход горо- 
дового, вызов подпаска, «отменно строгий» — значит, 
достаточно длительный — допрос, медленный («торже- 
ственный») увод арестованного в полицейский участок; 
все это никак не могло совершиться в мгновение, у ба- 
рина было вполне достаточно времени для наблюдений. 
И он многое заметил. Он увидел, что. похититель кала- 
ча — человек совершенно обнищавший («без сапогов, 
В дырявом сюртуке»), страшно изголодавшийся (схва- 
ченный калач он тут же пытался съесть), доведенный 
до такого состояния, вероятно, болезнью («лицо являло 
след недавнего недуга»); ; человек не из «простого сосло- 
вия» (не в армяке, не в кафтане, а в сюртуке, хоть и ды- 
рявом), с выразительным лицом, на котором отражает- 
ся отчаянье и мучительный стыд. 

Рассказчик, видимо, наблюдателен и не лишен зна- 
ния людей и жизни. Он понял, что перед ним не «вор», 
а человек, доведенный тяжелыми обстоятельствами до 
ужасной нужды. Он «богу поспешил молебствие при- 
несть за то, что у него наследственное есть», — другими 
словами, он ясно понимает, что, не будь он обеспечен 
«наследственным», его могла бы ждать такая же судьба. 
Барин, видимо, либерален. Он не радуется, подобно тол- 
пе в «Трех странах света», «что порок будет наказан», 
не говорит, что «поделом вору и мука»; он говорит не без 
сочувствия о «воре», с презрением о «торгаше», с иро- 
нией о городовом. Он настолько «поражен» «безобраз- 
ной» сценой, что надолго останавливает свою карету, 
несмотря на то что спешит на пир, да еще «званый» (на 
«званый» обед, ужин и т. п. приличие требовало акку- 
ратного прихода в назначенное время}. Впечатление 
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от сцены сохраняется и на следующий день (иначе зачем 
бы стал он о ней рассказывать?). Однако тон легкой 
иронии, в котором выдержано повествование, показы- 
вает, что «поражен» рассказчик весьма неглубоко. Со- 
знание «безобразия» у него чисто интеллектуальное. 
Практически он реагирует на происшествие тем, что 
приказывает кучеру ехать «своей дорогой». Может 
быть, этот барин тоже «грозный деятель в теории, беспо- 
щадный радикал», который. «на улице истории с поли- 
цейским избегал» (ИП, 277), а потому не вступился за не- 
счастного человека и ничем ему не помог. Кардинальные 
свойства «лишних людей» — разрыв мысли и дела, от- 
сутствие реакций на непосредственные факты жизни — 
демонстрируются и тут. Таким образом, и «Вор» примы- 
кает к тем художественным этюдам о «лишнем чело- 
веке» — либерале, которые так характерны для сатиры 
Некрасова этого периода. 

В дальнейшем в сатире Некрасова особенное разви- 
тие получают произведения, основанные именно на впе- 
чатлениях петербургской жизни. Сюда относятся «Убо- 
гая и нарядная», «Папаша», «Дешевая покупка», 
«Суд», сатирический цикл, в который входят стихотво- 
рения «О погоде», «Газетная», «Балет», «Недавнее вре- 
мя». Анализ рукописей (а частью и собственные указа- 
ния Некрасова в первых публикациях) показал с совер- 
шенной несомненностью, что все это — части незавер- 
шенного целого, задуманного как единый сатирический 
цикл. «Это был грандиозный замысел широкого диапа- 
зона, — пишет Т. Д. Фролова, — от изображения улич- 
ных впечатлений (1-я и 2-я части «О погоде») до описа- 
ния столичных аристократических клубов (клубные са- 
тиры), театров («Балет»). Возможно, замысел этого 
цикла был еще шире. Во всяком случае, незаконченная 
пьеса «Как убить вечер», как и отрывки из «Медвежьей 
охоты» тематически близко примыкают к циклу и как 
бы продолжают сатирическую линию разоблачения со- 
циальных верхов». По предположению же М. В. Теп- 
линского, и «Современники» связаны с этим циклом: 
«Мы можем (<...),— указывает он‚,— говорить о един- 
стве замысла Некрасова, который, очевидно, задумал 
«Современников» как окончание этого цикла».* 


' Фролова Т. Д. Незавершенный сатирический цикл Н. А. Не- 
красова. — «Некрасовский сборник», Г, М.— Л., 1951, с. 172. 
? Теплинский М. В. Указ. статья, с. 304. 
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В 60—70-е годы лирические стихотворения о крестья- 
нах и от их имени приводят Некрасова к крестьянским 
поэмам, а стихи о демократическом герое — к поэмам 
о друзьях народа — революционерах. Сатира Некра- 
сова приобретает тот же размах. . 

Притом в новую эпоху сатира Некрасова не заклю- 
чается только в рамки особого жанра: она сочетается 
с лирикой и эпосом, пример чему мы уже видели в «Са- 
ше», а дальше то же найдем в «Размышлениях у парад- 
ного подъезда», «Железной дороге», «Медвежьей охо- 
те», в эпопее «Кому на Руси жить хорошо», где целые 
части («Последыш») носят преимущественно сатириче- 
ский характер. 

Углубление революционно-демократической идеоло- 
гии, приход к более четкому мировоззрению, связанный 
с опытом новой эпохи, с влиянием Чернышевского и 
Добролюбова, делают сатиру Некрасова более значи- 
тельной социально и политически. 


Б. Я. БУХШТАБ-НЕКРАСОВЕД, 


Известный исследователь русской литературы ХПХ века Борис 
Яковлевич Бухштаб (1904—1985) занимался творчеством Некрасова 
свыше полувека. Первые его две статьи о Некрасове были опублико- 
ваны в 1933 году, а незадолго до кончины Б. Я. Бухштаб подготовил 
к изданию предлагаемый читателю сборник. Почти вся сознательная 
жизнь литературоведа прошла под знаком Некрасова: много лет 
он изучал архивные материалы, связанные с наследием классика, вни- 
мательно штудировал журналы и газеты, открывая новые тексты Не- 
красова и неизвестные ранее отзывы о нем, участвовал в выпуске в свет 
собраний сочинений революционного демократа и создал около трех 
десятков оригинальных статей, посвященных Некрасову. В трехтомной 
докторской диссертации Б. Я. Бухштаба «Русская поэзия 1840— 1850-х 
годов» (ЛГУ, 1962) обширный второй том — весь некрасовский. 

° Уже в самых первых статьях ученого о Некрасове проявились ха- 
рактерные черты его литературоведческого метода. Прежде всего это 
опора на достоверные, документальные материалы: на архивные 
источники, прижизненные издания, письма, воспоминания, не вызы- 
вающие сомнения (а если сомнения, то факты проверяются, как в ра- 
боте следователя, дублированием сведений, перекрестным сопоставле- 
нием ит. д.). А затем следует анализ и выводы, которые не были за- 
ранее уготованы и к которым подверстывались бы факты, наоборот, 
выводы естественно вытекают из совокупности собранных материалов. 

В статье о «муравьевской оде» (1933). Б. Я. Бухштаб доказал не- 
состоятельность приписывания Некрасову текста стихотворения «Бо- 
кал заздравный поднимая...», которое с 1885 года, с первой публика- 
ции в «Русском архиве», считалось той самой злополучной одой, кото- 
рую поэт прочитал на обеде в петербургском Английском клубе 16 ап- 
реля 1866 года. Основательно изучив мемуарную литературу о 
М. Н. Муравьеве, Б. Я. Бухштаб обнаружил, что стихи принадлежат 
видному чиновнику, начальнику канцелярии Муравьева И. А. Нико- 
тину, давно им опубликованы, что автор печатно протестовал против 
приписывания его стихотворения великому поэту, но.все это было за- 
быто, вернее, неизвестно нашим некрасоведам, и стихотворение Ни- 
котина перепечатывалось, хотя и в разделе «Виа» И 
в собраниях сочинений Некрасова до 1933 года.. 
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Б. Я. Бухштаб и впоследствии немало откроет новых фактов, но- 
вых источников (см., например, статью «Чужие строки в стихах Не- 
красова»). Но отношение к этим источникам всегда будет творческим. 
Так, в статье о стихотворении «Катерина» литературовед подробно 
объясняет полемическую связь этого текста с давней рецензией сла- 
вянофила Т. И. Филиппова, призывавшего крестьянскую женщину 
к патриархальному долготерпению. А в статье о «Филантропе» 
Б. Я. Бухштаб, наоборот,: покажет, что традиционное представление 
о князе В. Ф. Одоевском как прототипе главного персонажа слишком 
прямолинейное; Некрасов как бы «размыл», стушевал черты одного 
человека и создал обобщенный тип либерального `филантропа. 

А в самой первой статье Б. Я. Бухштаба о великом поэте — «Пра- 
вительственные заботы о похоронах Некрасова» (1933) — проявилось 
еще одно качество исследователя: умение с легким юмором, а иногда 
и с сарказмом писать о явлениях, заслуживающих такого к себе от- 
ношения. Ведь согласитесь, уже заглавие настораживает читателя: 
что это еще за заботы царского правительства о человеке, к которому 
власти могли относиться лишь враждебно?! И в самом деле, содержа- 
ние статьи не оставляет сомнения, что заглавие несет в себе явную 
иронию. В статье рассказывается о тревогах петербургского полицей- 
ского начальства, которое уже летом 1877 года, за несколько месяцев 
до реальной смерти Некрасова, было обеспокоено обилием сочувствен- 
ных адресов, посылаемых больному, и возможными демонстрациями 
протеста при похоронах. 

Однако статья содержит и еще один, более глубинный ирониче- 
ский пласт. Публикуемые материалы показывают враждебность раз- 
личных правительственных кругов и отдельных чиновников друг к дру- 
гу, злорадство и зависть. Градоначальник Петербурга Ф. Ф. Трепов, 
обязанный следить за Некрасовым, с радостью сообщает губернатору 
И. В. Лутковскому о переезде Некрасова на дачу в Новую Деревню: 
это уже было за чертой города, и там следить должен был губернатор; 
но Лутковский не менее ликующе возвращает надзор’ Трепову,— ока- 
зывается, Некрасов поселился на берегу Большой Невки, а это место 
принадлежит Петербургу... С другой стороны, рассказывается о во- 
сторге шефа жандармов Н. В. Мезенцова, когда он узнал, что у Тре- 
пова (а полиция — конкурент жандармерии, т. е. ПЛ Отделения} ни- 
кудышные шпики: полицейский агент смог украсть в клубе художни- 
ков адрёс Некрасову, покрытый подписями собравшихся, но был обна- 
ружен и избит... Б. Я. Бухштаб повествует все это бесстрастным тоном 
летописца, но тем заметнее ирония автора. 

Главной же методологической чертой Бухштаба-некрасоведа сле- 
дует считать историзм. Он, как всегда, многогранен и всепроникающ. 
Историзм — и в постоянном учете «фона», куда включаются и бук- 
вально исторические события, и литературный процесс, и журнали- 
стика, и более конкретные, важные для данного случая, факты. В ста- 
тье о «филантропе», например, подробно раскрыты деятельность двух 
министерств (внутренних дел и государственных имуществ) в 40-х — 
начале 50-х годов прошлого столетия, организация и работа Русского 
географического общества и «Общества посещения бедных», и все это 
необходимо для уяснения главной темы — подоплеки и принципов ти- 
пизации в некрасовском стихотворении «Филантроп». 

Историзм заключается и в системном подходе к изучаемому явле- 
нию. Добролюбов в свое время издевался над «специалистами», кото- 
рые при наличии пяти фактов, из коих три явно опровергают намечен- 
ную концепцию, один — сомнительный и лишь один — на пользу авто- 
ру, постараются о трех враждебных фактах умолчать, сомнительный 
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истолковать в свою пользу и особо подналечь на благоприятный. Исто- 
ризм всегда противостоит подобным операциям, так как он предпола- 
гает выведение концепции из всей совокупности объектов, рассмотрен- 
ных в системной взаимосвязи между собой. Анализ эпопеи «Кому на 
Руси жить хорошо» проводится Б. Я. Бухштабом (с учетом историче- 
ской ситуации в России 60—70-х годов и в связи с «просветитель- 
скими» произведениями той поры, особенно с романом Чернышевского 
«Что делать?») в свете целостного мировосприятия Некрасова, кото- 
рое, однако, не было застывшим, а менялось вместе с движением жиз- 
ни, и поэтому истолкование исследователем эволюции замысла поэта 
(сперва — показать невозможность счастия отдельных общественных 
групп при обездоленности других, а затем — найти счастье в тру- 
де за освобождение народа) выглядит убедительным, доказатель- 
НЫМ. 

Кстати сказать, изучение зволюции тоже теснейшим образом свя- 
зано с историзмом метода: история непрерывно движется, меняя со-. 
циально-политические и экономические условия, меняя концепции 
и духовные доминанты, меняя идеи и жанры художественных произ- 
ведений. В статьях о сатирической поэзии Некрасова отдельных пе- 
риодов Б. Я. Бухштаб очень хорошо показывает изменения в методе. 
поэта. Например, оказывается, что наиболее интенсивно сатирическая 
деятельность Некрасова развивалась в 1844—1847 годах (относи- 
тельно «тихие» годы николаевского царствования), затем, в первые 
годы «мрачного семилетия» и цензурного террора, поэт совершенно 
прекращает создавать сатирические произведения, но с 1852 года сно- 
ва, хотя и гомеопатическими дозами, возникает некрасовская сатира. 
(1852 год — «Прекрасная партия», 1853 год — «Филантроп» и «От- 
рывки из путевых записок графа Гаранского»). Менялись и «маски» 
сатирических персонажей — в начале 40-х годов господствовал тип 
болтливого недалекого чиновника, а к середине десятилетия он заме- 
няется интеллигентным горемыкой и т. д. 

Историзм дает ученому четкое представление о периодах и датах: 
не только о датах создания произведений (почему именно такие черты 
и идеи в них проявились) ‚ но и о времени, которое изображается в про- 
изведении. В статье о «Саше» Б.Я. Бухштаб справедливо оспаривает 
попытки почтенного некрасоведа А. М. Гаркави найти в поэме особен- 
ности, характерные для более поздней поры размежевания либералов 
и революционных демократов (период революционной ситуации 
1858—1861 годов) и исторично доказывает, что колебания Агарина, 
его отказ от прогрессивных деклараций скорее связан с рубежом 1848 
года, ибо многие нестойкие либералы при начале «мрачного семиле- 
тия» отшатнулись от своего былого критицизма. 

А попутно ненавязчиво истолковывается сущность некрасовского 
метода на разных стадиях творческого пути поэта: от сложной пере- 
плетенности (сосуществования) романтического и натуралистического 
изображения в юные годы к вершинам реалистического метода. 

Деликатность и осторожность при анализе метода художника, 
может быть, особенно ярко проявились в статье «Пародия Некрасова 
на Фета». Б. Я. Бухштаб подробно вскрывает сущность подхода чут- 
кого пародиста к своему объекту: лишь тщательное изучение всего 
творчества Фета позволяет Некрасову акцентировать и преувеличи- 
вать действительно характерные особенности и крайности позтиче- 
ского метода, — хороший урок многим современным пародистам, кото- 
рым недосуг (или невдомек?) изучать специфику творческого метода 
жертвы, поэтому берется вырванная из. контекста строка и глумливо 
обрамляется собственными виршами. 


ы 345 


Статьи Б. Я. Бухштаба о Некрасове вообще во многом необычайно 
актуальны для наших дней. Автор как будто сам понимал, что ряд 
проблем будет значителен не только для момента публикации. Осо- 
бенно это относится к статье «Эзопов язык у Некрасова», написанной, 
может показаться, на узко специальную тему, но недаром Б. Я. Бух- 
штаб начинает ее с рассуждения о «неправильных методологических 
приемах»: речь идет о чрезмерном расширении субъективных интер- 
претаций классического наследия с опорой на эзопов язык. Автор убе- 
дительно доказывает, что даже такие замечательные некрасоведы, как 
К. И. Чуковский и В. Е. Евгеньев-Максимов, не избежали в некото- 
рых случаях произвольных истолкований и рассматривали отдельные 
произведения Некрасова как своего рода «‹шифровку», которую чита- 
тель должен понимать в другом — чаще всего в прямо противополож- 
ном написанному (напечатанному} — смысле. А подобные анализы не 
только разрушают глубокую реалистическую основу художественного 
метода поэта, превращая стихотворения и поэмы в символические 
тексты, но и небезукоризненны этически: они значительно расширяют 
круг тем и идей, якобы запретных с точки зрения правительственных 
кругов и цензуры, и делают Некрасова ловким, хитрым версификато- 
ром, который готов сочинять угодливо-«либеральные» произведения 
ради «зашифрованного» совсем или проявленного в одной-двух стро- 
ках искреннего мнения. 

Беда в том, что литературоведческий субъективизм живуч. 
М. Б. Храпченко в статье «Метаморфозы критического субъекти- 
визма» («Новый мир», 1985, № 11) привел немало различных: приме- 
ров этой болезни. Можно бы продолжить эти примеры из той области, 
которую осветил Б. Я. Бухштаб, из области «эзопова» языка. 

Ф. Я. Прийма уже неоднократно истолковывал сложные, требую- 
щие тщательного исторического анализа высказывания Белинского 
1847—1848 годов относительно возможных шагов правительства по 
пути отмены крепостничества только как «эзоповы». А так как боль- 
шинство этих высказываний содержится в частных и бесцензурных 
(посланных с оказией) письмах Белинского к П. В. Анненкову, то суж- 
дения «неистового Виссариона» объявляются неискренними, а адре- 
сат, один из ближайших друзей Белинского, делается чужим, чуть ли 
не враждебным ' ему (непонятно только, зачем чужому человеку Бе- 
линский стал бы писать громадные страстные письма, содержание ко- 
торых совершенно противоположно его истинным воззрениям?!). А 
так как аналогичные высказывания встречаются и в печатных статьях 
критика, то Ф. Я. Прийма делает следующий шаг (между прочим, 
в статье о Некрасове — «Поэзия любви и гнева»): «...тактика реве- 
рансов властям предержащим широко применялась прогрессивной 
журналистикой, ее культивировал даже неистовый Белинский» ?. Бо- 
лее чудовищного поклепа на прогрессивную журналистику и на чест- 
нейшего, благороднейшего Белинского трудно себе вообразить... 

Единственным «утешением» нам, литературоведам и критикам, 
остается то, что историки общественной мысли тоже нередко весьма 
своеобразно применяют истолкование эзоповых приемов для доказа- 
тельства своих концепций. Например, Ц. Г. Рындзюнский и В. М. Жу- 
ков в статье «Община и трудовая артель в системе взглядов Н. Г. Чер- 


' См., например следующие труды: Прийма Ф. Я. Шевченко и 
русская литература ХХ века. М.— Л., 1961, с. 97—98; «Большая до- 
рога» Белинского и перепутья его исследователей. — «Русская литера- 
тура», 1974, №.1, с. 74—93. 

? «Русская литература», 1971, № 4, с. 14. 
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нышевского» всячески пытаются доказать, что Чернышевский всегда 
отрицательно относился к общине. А как быть с прямыми утвержде- 
ниями революционного демократа о современной общине как возмож- 
ной зародышевой ячейке грядущего социалистического строя? А так: 
Чернышевский якобы, опасаясь цензуры (хотя непонятно, почему кри- 
тика общины была бы опасной для начальства?!), стремился «выска- 
зать явно неверное суждение с целью обратить внимание читателя». 
Но ведь этим способом можно любое высказывание истолковать в уго- 
ду исследователю: если нужно, берется прямой смысл, а если он не 
угоден, то берется противоположный! 

Совсем уже анекдотический пример применения субъективистской 
интерпретации текста под предлогом эзопова языка преподносит нам 
В. М. Корочкин в статье «Об оценке Н. Г. Чернышевским «Капитала» 
К. Маркса»: Чернышевский в письмах к жене и к сыновьям 1876 и 
1878 годов несколько раз советует детям изучать труды Ньютона и 
Лапласа — это вполне естественно: отец хочет видеть сыновей хоро- 
шими математиками; но не тут-то было — оказывается, он «использо- 
вал конспиративный прием подстановки фамилий», на самом-то деле 
он имел в виду Маркса и Энгельса, а под книгой Лапласа «Небесная 
механика» он подразумевал известный труд Энгельса «Положение ра- 
бочего класса в Англии» °. Непонятно главное: как же сыновья могли 
догадаться, что именно отец подразумевает?! Можно ли более позорно 
дискредитировать ответственную, серьезную тему?! 

Статья Б. Я. Бухштаба является хорошим методологическим про- 
тивоядием и предостережением против таких измышлений. 

С настоящими учеными, допускающими отдельные преувеличения 
в своих трудах, Б. Я. Бухштаб спорил уважительно и спокойно. Но ког- 
да ему приходилось иметь дело с откровенными извращениями твор- 
чества Некрасова, замалчиванием сложностей и противоречий его 
трудного пути и, наоборот, с подтягиванием Некрасова (чуть ли не 
с юных лет) до социально-политического уровня Чернышевского и 
Добролюбова, то тут критик был беспощаден и статьи его превраща- 
лись в иронические фельетоны. Таков цикл из двух статей Б. Я. Бух- 
штаба в «Литературной газете»: «Литературоведческая чудасия» 
(1961, 9 декабря) и «Еще об «улучшении» Некрасова» (1962, 20 янва- 
ря). Первая посвящена книге В. А. Архипова. «Поэзия труда и борьбы. 
Очерки творчества Н. А. Некрасова» (Ярославль, 1961), вторая — 
книге А. И. Дубинской «Н. А. Некрасов» (М., 1954). 

Можно ли сказать, что Б. Я. Бухштаб скончательно решил все 
проблемы и осветил все темы творчества Некрасова, интересовавшие 
его на жизненном пути литературоведа? Нет, конечно. Слишком слож- 
но и глубоко наследие классика, чтобы исследователь смог поставить 
все точки над 1, даже если он трудился полвека. Например, и после: 
скрупулезнейшего анализа некрасовского «Филантропа», проведен- 
ного Б. Я. Бухштабом, все же остается загадкой: если поэт и предпо- 
лагал сатирически изобразить вообще либеральную филантропию, то 
почему в образе вельможи сохранено так много реальных (и уникаль- 
ных, присущих ему одному} черт В. Ф. Одоевского? В чем глубинный 
смысл высмеивания признаков, прилагаемых к бывшему соратнику 
по «Отечественным запискам» времен Белинского, вполне почтенно- 
му и уважаемому литератору и человеку? Этого мы до сих пор не 
знаем. 


' Сб.: Н. Г. Чернышевский и современность, М., 1980, с. 368. 
? «Вопросы истории», 1980, № 3, с. 189, 184. | 
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Но зато сколько загадок Б. Я. Бухштаб разрешил, сколько открыл 
нового! Читателю предлагается лишь часть из обширного некрасовед- 
ческого наследия ученого, впрочем самая ценная и актуальная. А спи- 
сок не вошедших в книгу работ о Некрасове приводится в конце. Для 
того чтобы читатель более свободно ориентировался во всем комплексе 
разносторонней деятельности Б. Я. Бухштаба как писателя, критика 
и литературоведа, рекомендуем обращаться к справочнику, выпущен- 
ному Ленинградской организацией Добровольного общества любите- 
лей книги РСФСР и секцией книги и графики Ленинградского Дома 
ученых им. М. Горького: «Борис Яковлевич Бухштаб (к 80-летию 
со дня рождения и 60-летию научной и литературной деятельности). 
Библиографический указатель» (Л., 1984; составитель — М. Д. Эль- 
зон, отв. редактор — академик Д. С. Лихачев). 


Б. Ф. Егоров 


9. 
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В 1989 ГОДУ ВЫХОДИТ ИЗ 
НЕЧАТИ 


Ал. Чепуров. Игнатий Дворецкий. Драматург и 
его дело. 


Эта книга о жизни и творчестве известного 
советского драматурга И. Дворецкого (1919— 
1987), пьесы которого, особенно «Человек со 
стороны» и «Колыма», всегда вызывали и вы- 
зывают широкий общественный резонанс у нас 
и за рубежом. Автор прослеживает творческий 
путь писателя, историческую логику эволюции 
‘его тем, тесно связанных с острыми социальны- 
ми проблемами нашей жизни, показывает свое- 
образие творческой индивидуальности, позицию 
драматурга, сформировавшуюся на непростом 
жизненном пути. 

Рассматривая пьесы Дворецкого, Ал. Чепу- 
ров знакомит с их творческой историей и теат- 
ральными постановками, особо останавливает- 
ся на его деятельности как организатора и руко- 
водителя Мастерской молодого драматурга, из 
которой вышли многие из тех, кто создал «новую 
волну» в драматургии. 


